菲茨傑拉德信件選

因爲偏愛，所以仍然給五星。 我的頭腦一片混亂動盪/這封信似乎也雜亂無章/因爲這些字似乎嘟嘟囔囔/我的筆也即將跌跌撞撞/這些紙也揉得雜亂無章/於是我簽名，你卑微的僕人 就像是夜色溫柔的復刻，一點點對照軌跡的時候就在想，好難過啊。 今天我們爬到很高的地方，找到了日光蘭和雪絨花 他記得有一次，青草溼漉漉的，她快步跑來見他，薄薄的拖鞋沾着露水。她站在他的鞋子上依偎着他，抬起臉，像一本打開的書。 不知道爲什麼，我恍惚看見了第一卷的迪克，那時候，他還什麼都擁有。 我真的相信，除我之外，沒有任何人能夠如此透徹地描寫我們這代人的青春故事。 他是對的。

信件選是走近非凡的人的生活最好的途徑。走近一看，就會感嘆，哎呀原來他也是個平凡的人。這種感覺挺奇妙的，有一種膜拜的人來到你身邊的降世感。 這本書收錄了菲茨傑拉德和友人，妻子以及孩子的信件，期間有關於作品以及作家的討論，也有生活困頓之時的情感交流，晚年對孩子的教導。其中最深刻的是關於作家的那幾封信，一下子就把他從那個淪陷在爲了生計不斷寫稿的壓力中的普通人，拔高到了有真知灼見的有層次的作家行列。平凡的人之所以偉大，就是在於他有一項熱愛的東西，並把它做的不僵硬。正如他所說，有些人其實天分不如你，但是你做的卻不如他們好，就是因爲你心中認定了自己在做的事是不好的事，而他們對所從事的事有堅定的心。他還在信中提到，人的一生兜兜轉轉，走過多少彎路都會成爲最後想要成爲的那個人。我覺得，處在年輕的階段，看這兩句話有所感但是也有困惑，明白要從內心去肯定自己從事之工作才能帶來快樂與成功，但也困惑到底究其一生是否真的會成爲你想要成爲的人。 人生路漫漫，還當上下而求索。 ps. 這本書這個版本排版真的太爛，極度影響閱讀。

尤其寫給女兒的，尤其關於寫作，值得再讀。

完全只是爲了解菲茨傑拉德而看信選，關於寫作的想法不論任何時代任何國家都大體相似。 《午夜巴黎》裏伍迪艾倫把他和澤爾達呈現得隨意。這裏面沒涉及太多，其實挺想看兩人的情書。 偉人亦凡人，這點第一次感覺到，是看日本作家向田邦子的日記有感。每天不過零星記錄花了多少錢買報紙 零食 牛奶，約會喫了什麼。 這樣一說，能有個人寫寫信也不錯。比自己寫日記要對個人好一點點。

我就知道會看見海明威hhhh 很日常的交談，對有心涉足文學創作的人倒是很有裨益。

有時候，我在想，對一些人的情感，就好像走進一座你曾經住過的房子裏——你認識那些傢俱，認識牆上的畫，架上的書，抽屜裏的東西。如果在這個房子裏你陷入黑暗，你也仍然能夠自如地四處行走。 你之所以會有這種感覺，或許是因爲習慣或眷戀或依賴或珍惜？ 我預見了所有悲傷，但我依然選擇前往 離開是生命的另一個體面的過程 生亦何歡，開始追問生的意義 以前姐姐離開的時候，我追問死的去向 我問了很多跟病人或生病或遺體相關工作的人，他們都給不了我心裏想要的答案… 回到本來的地方 後來我去斯里蘭卡，去了西藏，寫了很多日記，記錄想念，記錄回憶，給她做了一個電臺，把她的獎學金捐給西藏那曲的一個小學，姐姐以前每年都會去特殊兒童教育機構帶小朋友學習生活語文和生活數學，那些孩子的世界裏理解能力和正常人不一樣，她說她每個月去2次，教了半年的生活數學，看時間看時鐘，小孩子學了半年只能認出整點…她說積善成德。當我從斯里蘭卡到西藏，做完這些動作，我不能再回憶時，那年春節，我想在列車上寫上沒寫完的東西，不要把情緒帶到家裏帶到工作…決定坐着列車從西藏一路向南，僅有綠皮列車，30多個小時，車上沒有暖氣，我回來生病了，一覺醒來，我覺得我變了。我決定我要走出去，讓更多事情發生，爲了不要讓～～傷心，我也答應暫時不出去留學（那時候申請了帝國理工），不要出去國外生活（在國外去世的），所以我滙豐實習完，就在平安，到現在… 有時候，有瓶頸了，我會想起你之前看的“徐升個展-十六種方式指向天空”，如果不能向上，那就回到原點，繼續無限向上”，雖然是你一個不經意的分享，然而很有影響 今天給樓下十字路口拉二胡的爺爺奶奶，送了100元，二姐說的積善成德，每年做一次。2013年-2017年 最近，經常頭痛，腦袋似乎和血液分離，頭皮和腦袋分離，一晃就疼… 一睡下去，開始冒虛汗… 我說：擔心，一睡不起…

曾在鳳凰讀書公衆號上看過這本書的部分節選，當時讀完只覺得菲茨傑拉德爲什麼如此暴躁，頹喪。 如今重讀，竟讀出了不同的感覺，來往的一封封信件中，讀出了菲年輕時的激情與活力；也讀出了菲對妻子的責任與愛；還讀出了因澤爾達病情嚴重，開銷花費巨大，菲出現債務問題而變得焦躁抑鬱，甚至酗酒的頹廢之感；更讀出了菲對女兒老父親般的耐心——“你不回答我的問題，我就扣點你五美元生活費，我就當那個老吝嗇鬼”。hhhhh 生活總不會一帆風順的，或者之前菲年少成名，年紀輕輕就走向巔峯，而後與妻子極盡奢華，絲毫不去爲以後打算，去理財去規劃，待厄運突然來臨，絲毫沒做準備，頹廢苦悶，抑鬱，消極的情緒充斥在信件之中。

本書主要是菲茨傑拉德與文人圈朋友的書信，包括與愛德蒙.威爾遜，TS艾略特，海明威，格特魯特，湯姆.沃爾夫等人探討各自作品和生活。也有披露他與妻子澤爾達的動盪婚姻，疾病折磨。有一些關於文學創作的真知灼見，但內容不多，不是文論類書信。瞭解他們幾個當時生活狀況的信息更多些。

“人一旦受困於物質世界，只有不到萬分之一的人會找時間來培養文學品位、親身檢測哲學概念的有效性，或者塑造什麼——我找不到更好的措辭——可以稱之爲智慧和悲劇意義的人生。” 在詩意的人生理想裏，少不了空閒的時間和財務的自由，讀書思考豐盈內心是極好的生活。

通過信件瞭解菲茨傑拉德，覺得很親切，名人也是凡人，也有普通人的生活。