
褚漢辰 沈念
我想找一個詞來形容張國榮:頹靡?妖嬈?幽怨?冷豔?孤絕?……找不到。找不到唯一的,找不到最準確的詞彙。其實,我們聽見的,我們看見的,我們以爲的,我們幻想的他……都已成爲一代人的青春記憶,那些快和慢的音樂旋律,那種複雜迷離漂游執著的眼神,那些特立獨行的主張,已經和歲月融合在一起。本書詳盡地記錄了張國榮一生的藝術成就,力求還原他的各個藝術創作階段。越是短暫的越美好,讓我們記住張國榮這段躲開了歲月磨損的美好人生,記住他站在煙火處的那張帶着美好的年華與燦爛的臉龐。有空氣,就有風,風會繼續吹;忘了痛或許可以,忘了張國榮,太不容易……
一位藝人在離世多少年之後,仍被人們經常提及並懷念的,那就是張國榮。 女人說他溫潤如玉; 男人說他風華絕代。 他優雅謙遜,充滿魅力,在多年後的今天,仍然是神一般的存在。
關於張國榮:每年的4月1日是他的祭日。一個善良正直的人,一個溫暖的人。一個活的很累的人。一個像風一樣的人。張國榮,最後又選擇像風一樣與這個世界訣別,他唱過很多關於風的歌,他的舞蹈和歌是那麼的有生命力。他的銀幕形象是那麼的生動,快樂,風流倜儻,像火焰一樣的青春靚麗。最喜歡他的演的霸王別姬……
紀念張國榮 我最早與張國榮產生交集是在上個世紀八十年代我上初中的時候,二哥弄來了一盤自己錄的磁帶,放進老爹新買的雙卡錄音機裏,傳出悠揚的樂器聲音和奇怪的人聲,後來我知道了那樂器叫作蕭,人聲叫作粵語。 喜歡張國榮的朋友應該已經猜出是哪首歌了,是《倩女幽魂》。而我是很久以後才知道的,但已牢記它動人的旋律和人聲。 我喜歡上張國榮是因爲陳凱歌導演的電影《霸王別姬》,由他與張豐毅、鞏俐主演。 張國榮飾演唱虞姬的男伶,他愛上了唱霸王的師哥張豐毅;他癡迷京劇藝術,感情單純,在文革中遭到迫害而不屈服。 後來我又看了由他與周潤發、鐘楚紅主演的電影《縱橫四海》,被他們甜蜜的兄弟姐妹情感動,忘不了他與發哥擎着紅酒杯穿越激光的浪漫鏡頭。 還有電影《倩女幽魂》,王祖賢的楚楚可憐與他的天真瀟灑讓我印象深刻。 我和夫人在學校一見鍾情,她告訴我張國榮與譚詠麟在香港紅極一時,二人的歌迷爲爭老大而大打出手,譚宣佈不再領獎,張退出了歌壇。 再後來,張國榮在2003年的今天從香港的高樓上一躍而下結束了年輕的生命,讓我想起錢鍾書先生的小說《圍城》中陳道明告訴呂麗萍的“夭折的孩子永遠長不大了。” 我讀了這本傳記,對他的人生多了一些瞭解,特意找出電影《胭脂扣》看,電影是他與梅豔芳主演的,二人發生了一場纏綿悱惻、悲劇的愛情。 我找了他的歌曲來聽,他在國語版的《我》中唱到:我就是我,是顏色不一樣的煙火。他成了煙火,激烈地綻放,絕決地離去,給我留下了美好的回憶。 紀念張國榮。
《我就是我:張國榮的音樂人生》是一本充滿情感和溫度的書籍,適合張國榮的粉絲以及對華語音樂、電影文化感興趣的讀者閱讀,它能讓我們在回顧張國榮藝術生涯的同時,更深刻地理解他的精神世界和人生價值。
這更像是一個熱愛他的歌迷,在如數家珍地把他的一生娓娓道來,對國榮印象不很深,但讀完這本書,腦海裏浮現的, 是寧採臣,眼神清澈,正直又善良,和一點點的不流於世俗,嘴角帶着迷人的笑, 是小豆子,外柔內剛,人生戲一場,心裏堅守着不變的追求,謝幕拔劍玉殞香消, 是宋丹萍,風華絕代,孤膽鬥豪強,有欲罷不能的放浪不羈,孤膽才子鐵血復仇, 是羅伯特,活力四射,送和入豪門,是無與倫比的 風流寫意,大富之家家和人安, 是彭奕行,冷血決絕,藝高人膽大,守不可撼動的自我信條,孤膽槍手衝冠一怒。 對哥哥瞭解不多,但在他塑造的人物裏,透着他的帥氣和真實,儘管我覺得他在大多數時候缺少一點陽剛,但很難讓人不喜歡,讀了第二本,仍然覺得遺憾,書裏沒有他自己的隻言片語,也好,霧裏看花,只需要看到他或頑皮或邪魅的俊逸笑臉,何必要看的那麼清楚。
喜歡一個人或物,有時就像拆盲盒,認識TA的那個moment,不是原因,只是契機,而後的深入瞭解,你不知道是欣喜的發現還是失望的探尋… 當我在書中讀到哥哥(張國榮)那句原話: “我信仰我自己,信仰我自己的信念,我想每個人都應該這樣。 ” 23年前的盲盒真的被揭開了,我很欣喜! 但對於這本書—— 《我就是我:張國榮的音樂人生》,失望的探尋多過欣喜的發現。 尤其是在後記中,作者寫道:“從此,餘生每個清晨第一刻,在心裏默唸努力做他(指哥哥)想要我們做的那種人…”,我不禁啞然並評論:“他想要“我們”做哪種人?他都唱出“我就是我”,說出“我信仰我自己”,你(指作者)真的懂了嗎?” 如果作者將這本書定義爲人物傳記,那個人化、情緒化、可能是根據媒體新聞揣測的“評論”就是失望的來源之一,其二是作者總要將梅姐與哥哥同唱一首歌(《胭脂扣》主題曲)進行比對並定個“高低”,我都替哥哥“眉頭一蹙”(什麼是“芳華絕代”?就是雙星閃耀,各有千秋!)。 而如果僅僅將這本書作爲哥哥一生音樂創作歷程、專輯製作背景及重要演唱會的匯總,還是有些查閱價值。僅此而已。
這不僅是一部關於歌手的傳記,更是一次對藝術靈魂深處孤獨與執着的深度巡禮。書名取自張國榮那首極具自白性質的歌曲《我》,也恰恰點明瞭全書的核心主旨——在喧囂的娛樂圈中,堅守“我就是我”的本真。書中並未止步於對明星光環的簡單描摹,而是以音樂爲線索,細膩地梳理了張國榮從初出茅廬的青澀少年到華語樂壇傳奇巨星的蛻變歷程。 作者通過解讀每一張專輯、每一首經典曲目,還原了一個有血有肉的藝術形象。合上書本,耳邊似乎仍迴盪着那些熟悉的旋律。張國榮雖然已經離去多年,但他留下的音樂和精神財富,如同書中所言,是一種支撐生者活法的力量。他讓我們看到,無論身處何種境遇,保持內心的純淨與獨立,勇敢地去愛、去表達、去成爲自己,纔是生命最動人的樂章。這不僅是對一位藝術家的紀念,更是對每一個渴望活出真我的人的心靈慰藉。
🎶 有一個時代 因你而存在 懷念經典 緬懷永遠的哥哥-張國榮 ,,,會痛、會哭 一個親切的人 一個真實的人 一句 “張國榮爲你鍾情”道出了無限深情 "對家人他噓寒問暖 、關懷備至; 對愛人真心以待、忠貞不渝; 對朋友極力提攜、肝膽相照; 甚至是對歌迷、影迷,也都熱情洋溢、照顧有加。" 但是 他的深情惟獨沒有對自己 是有多痛 ❔多孤獨 ❔多失落 ❔ 令他飛身向死求而生❔❕ 他的光輝 註定燦爛 永恆 尤覺·曾相識…… "冷漠 孤獨 憂鬱 不是你" 我們記住的是永遠深情款款但卻始終誠摯的哥哥_張國榮💗💗💗 ❄️ 【人生路 美夢似路長 路里風霜 風霜鋪面幹 紅塵裏 美夢有幾多方向 找癡癡夢幻 系中心愛 路隨人茫茫 ❄️ 人生是美夢與熱望 夢裏依稀依稀有淚光 何從何去 去覓我心中方向 風彷彿在夢中輕嘆 路和人茫茫 ❄️ 人間路快樂少年郎 路里崎嶇崎嶇不見陽光 泥塵裏快樂有幾多方向 一絲絲夢幻般風雨 路隨人茫茫 絲絲夢幻般風雨 路隨茫茫】 ……🪷🙏 似❄️掠過天空 融進大地 書不盡 思 憶 曾相知 2023.7.13.21:21’ 安 念 依伴[擁抱]小雪ॐ [愛心] 參透人世冷暖 更賦深情🌻 願 敞開靈魂 只管擁抱天真❄️
在地鐵上,邊看音樂邊聽哥哥的故事,啊不,說錯了,邊聽音樂邊看哥哥的故事。他有很多身份,歌手,演員,最重要的是,他是我們的哥哥。不論是哪個身份,哥哥都能做到盡善盡美,如果有字眼可以形容,那就是極致。 可是很多時候,生不逢時,奈何影視有周潤髮,歌唱有譚詠麟,經歷了很多年的浮沉,彷彿是上天對哥哥的玩笑。 但是玩笑歸玩笑,該有的,一個都不能少。演戲如癡如醉怎能不震撼觀衆,歌唱情深脈脈怎能不打動聽衆,浮沉之中,哥哥給我們留下來的所有影視作品,歌曲這些都無形中成爲了他的代名詞。 網易雲音樂中有人在哥哥86年獲金曲獎的《有誰共鳴》評論區裏說道:人有三死,第一死肉體逝去,第二死葬禮,證明身份和地位的逝去,第三死,所有認識死者的人都死去。這樣看來,哥哥一直都沒離開,在每個榮迷的心中,在所有心有所向的人心裏。 都說逝者帶給生人的是想念和心痛,對於哥哥的好友同事來說,斯人已逝,除卻想念和心痛,更多的還有哥哥一言一行,言談舉止帶來的潛移默化的影響。在好搭檔林夕心中,哥哥是歌壇裏和自己心靈感應最強烈的歌手,這就解釋了當年首首合作出經典的現象。而爲了紀念哥哥,林夕在與陳奕迅合作時專門量身打造了好幾首張國榮風的歌曲,不得不說一首《浮誇》,將D.Y.kong的《Depression》改編的一點都不浮誇,寫盡一把癡狂與瘋癲,商業價值上也獲得了巨大成功。 而誰又能想到陳奕迅稚嫩之時,也曾受過哥哥教誨,年少的奕迅抽菸,人誰也勸不了,但哥哥的一句,抽菸對嗓子不好,卻讓他從此戒菸。 很多人懷念哥哥的脣紅齒白,玉面書生形象,浪子形象,癡狂形象,亦真亦幻,無關性別,只覺得這個小哥哥好美。也懷念哥哥被天使吻過的嗓音,時而婉轉,時而低沉,時而激情,不論是哪首歌,哥哥的詮釋都賦予了足夠的感情。 而那個哥哥年代,隨着他的縱身一躍,畫上句點。
想借用之前寫過的一篇影評來做結尾,我們通過了解張國榮如何演繹歌曲、以及如何用歌曲駕馭電影,便可以瞭解他何以取得今天這樣的藝術成就,也可以瞭解他所追求的極致人生到底是什麼。 三首歌詮釋張國榮版《夜半歌聲》。 杜雲嫣(吳倩蓮飾)的父母爲了利益,將女兒許配給了當地權貴的公子,卻不知她早已將自己委身於歌劇天才宋丹平(張國榮飾),在強行拆散杜宋二人,並發現杜雲嫣失去處女之身後,權貴放火燒掉了宋丹平傾心修建的歌劇院,自此,宋丹平下落成謎,杜雲嫣精神失常。 這一段起首的鋪陳,對應的是《一輩子失去了你》。相知相愛的兩個人早已許下誓言,一輩子再不分開,奈何天意弄人,只落得生死兩茫茫。 “ 是命運對有情人 不曾憐惜 風月惹不起 ” 惹不起的何止風月,還有喫人的封建禮教,父母包辦媒妁之言的舊規,無法讓兩顆自由的靈魂相愛,這纔是最可悲的。 “ 你任我憔悴 我任你枯萎 怎麼也無法將天意挽回 你爲我落淚 更令我傷悲 放不開刻骨銘心的滋味 ” 愛的有多深,天各一方就有多痛,如果天意硬要拆散彼此,那麼情願以淚洗面,寧爲玉碎,不爲瓦全。 “ 綿綿不斷的相思化成 這一刻的心碎 甜蜜往事 段段回憶 只能在夢中尋找和回味 ” 如果你已經死了,那麼我希望你出現在我夢中,帶着迷人的微笑,再來唱歌給我聽;如果你沒死,那怎麼不來見我?任我瘋癲,任我心碎如此? 十年後,韋青(黃磊飾)跟隨劇團來到當年被燒燬的劇院,準備重新修整繼續演出,意外遇見了被毀容的、已如鬼魅一般的宋丹平。他承諾裝扮成宋丹平,繼續爲杜雲嫣唱歌,而宋丹平也幫助他完成了《羅密歐與朱麗葉》的演出,保住了劇團。但真相終究無法隱瞞,杜雲嫣最愛的那個人,始終只有一個。 這是中段,對應的是《夜半歌聲》。 “ 只有在夜深 我和你才能 敞開靈魂 去釋放天真 把溫柔的吻 在夜半時分 化成歌聲 依偎你心門 ” 十年來,每逢月圓之夜,杜雲嫣一定會來到劇院聽宋丹平唱歌,但因爲自己的容貌被毀,不願愛人傷心失望,宋丹平始終不願以真面目示人,只能在漆黑的夜晚,用歌聲傳遞自己的愛戀和思念之情,這份苦,沒人懂。 “ 我祈求星辰、月兒來作證 用盡一生 也願意去等 總會有一天 把心願完成 帶着你飛奔找永恆 ” 如果有永恆,那就是牽着你的手,永遠不分離。 當年縱火的權貴之子在街頭偶遇多雲嫣,並對她百般侮辱,韋青挺身而出卻爲劇團惹了大麻煩,所有的事情似乎到了了斷的時刻,宋丹平終於不再躲藏,爲了杜雲嫣“死而復生”。 這是末段,對應的是《深情相擁》。 “ 不願放開你的手 此刻可否停留 愛的樂章還在心中彈奏 今夜怎能就此罷休 我的感受 與你相同 不願陪月兒般滑落 對你的心 有星辰來爲證 愛如風雲翻湧 ” 宋丹平看着病榻上的杜雲嫣,緊緊握住她的手,也許他在對自己說,這還是當年那個明眸皓齒、冰肌如雪的少女嗎?可那又有什麼關係,我也成了這副模樣,我們本就如此相配。 “ 再次深情相擁 時間這一刻停留 千萬不要開口再對我說 愛情只爲今夜不走 既然相信會有思念的憂 就讓你我倆長伴左右 ” 影片最後,二人在薄霧中駕車離去,相伴終生,所願得償。 原版本來是一部恐怖片,但經過張國榮的演繹,就成了一段哀怨委婉的悽美愛情故事,他用心創作的三首歌曲,也爲整部影片增色不少。張國榮渾厚動人的聲線,加上林夕等人的文本功力,使得這個版本的《夜半歌聲》,打下了只屬於他自己的深刻烙印,堪稱經典! 在本書中,作者曾這樣描述過他:不得不說,張國榮擁有一種將傷感蛻變爲美的巨大魔力。 而我對這句話的評價是:張國榮是用聲音詮釋“物哀”美學最牛逼的人。如果沒有豐盈的內心,絕對無法做到,而這豐盈的內心,正是來自於他對這世界的柔情,因爲,儂本多情。 作爲藝人,張國榮無論是在影視還是歌曲方面,都達到了頂級成就,憑藉的就是他對於藝術極致的追求,每次演繹歌曲或電影角色之前,他早已在內心做了情緒和人物的預設。換句話說,那些詞曲和角色,其實就是他自己。若非如此,便不可能這樣栩栩動人。在如今這個浮躁的時代,重新去認識張國榮,既是緬懷,也是追憶,更是一份感動和欣賞。 人生有幸,得遇張國榮。