一片流雲：喬伊斯短篇小說集

很多篇的主題相似，都是在寫一種癱瘓的精神狀態。看多了就膩了。

有些看不懂，準備再看些他的作品，看看欣賞水平能否提高。

13個短篇小故事。 爲啥感覺喬伊斯總喜歡用第三人稱講述故事呢[皺眉]

喜歡書名哈哈哈哈哈 其實每個故事都很平常 但好幾個回味無窮

讀《都柏林人》 文/ 思 喬伊斯的《都柏林人》由十多個短篇構成，是講述一系列發生在都柏林的尋常人物的故事。 “在十五篇故事中，精確的描繪、細緻的心理刻畫、生動的對話和抒情的氣氛渾然一體。同時，在各篇中按照不同的人物性格與規定情景，總的風格又靈活多變。” “《土》則着重描述洗衣婦樸素而羞怯的溫情。《一朵浮雲》的主人公也是小職員，作者也寫其苦悶和抑鬱的家庭生活，但重點卻在描摹他淺薄的文人氣質、卑怯的行徑，以及理想的幻滅。《聖恩》則以誇誇其談和荒謬可笑的場景，反映重要的宗教與社會問題。第一篇《姐妹們》和最後一篇《死者》都籠罩着死神的陰影，但前一篇朦朦朧朧，後一篇則有鮮明的含意。” 這裏我着挑出有感而發的幾篇： 1 巜一朵浮雲》內，採用了人物對照法。“主人公小錢德勒是一個耽於幻想、有詩人氣質而意志薄弱的小職員。同他對照的是一個老於世故、俗不可耐的記者。喬伊斯用極其生動、個性分明的對話，描繪這兩個性格迥異的朋友，委實口吻逼肖，躍然紙上。” 朋友的約訪，讓主人公感覺到自己工作的無聊，是對人生意義失敗和敷衍，更因覺查到自己生性懦弱而痛苦，唯一能讓他抬頭和自慰的他羞於向妻子和朋友談論的詩歌，但他也從未踐行去寫作。或許，讓人稱羨的只剩婚姻了。結果，他又突然發現，妻子與婚姻也透着冷漠鋒利的氣息，甚至面對哭哭啼啼尚需保護和照顧的弱小孩子，他也束手無策。這是一種一退再退的徹底失敗感，是對他能力的三重否定，最後，主人公留下了萬分羞愧的淚水，爲自我的無處安身和不知所措…… 魯迅的《傷逝》好有喬伊斯的味道，可能來源於他們對於現代生活的類似觸覺。但《傷逝》更強調穿困環境的壓迫，與男女主人公織出悽慘的因果。西方現代小說以來，更着重個人內心矛盾，他與自己的奮爭及其挫敗感。 2 《伊芙琳》中，伊芙琳最終沒有把需要與逃避當作愛情，從對家鄉撕裂的愛與恨裏，愛獲勝了，伊芙琳留在了都柏林，19歲的她沒有像攀沿的菟絲花依附外力生長，所以你會看見，船離岸的剎那，當未婚夫看着她，“她的眼中已經沒有一絲愛意，半點別情也沒有，就好像他們本來就是陌路人。”經歷這次差點與故土的離別，相信她回到難題中會平靜很多，會更努力更坦然接受生活並主動去改變。 注意，“將頭抵着窗簾，嗅着窗簾布上的粉塵，”這個句子表達第二次出現了，重複或強調關鍵詞語，喚起記憶注意。表現伊芙琳欲與未婚夫私奔前，繾綣家的味道，雖然過去在家過得並不很好…… 3 《對手》裏的主人公法林頓因工作憋屈受辱，一次盛怒之下羞辱了上司奧萊恩先生，一時痛快後又令他膽戰心驚，害怕工作不保，當表後，在大街上與相似處境的朋友們喝酒買醉。法林頓的對手一個個移轉，從奧萊恩先生，到與之扳手勁的陌生年輕小夥子，再到杖打自己無辜可憐的孩子，這種頻繁不定的移轉暴力與傷害欲，使我們不得不一探究竟，那個無形的對手到底是誰？如果一個個體標本是例外、不足以衡量某種普遍性質的話，那法林頓那一幫被工作和上司刁難的相同的、委屈處境的朋友們，就顯得意味深長了……既有自己的不爭與墮落，又有環境的迫壓，結果總因各種內外素交織得難以區分先後次序而顯複雜…… 4 在《都柏林人》裏，《死者》是我偏愛的一篇，故事並不跌宕，其實相當平緩，除了一個失去母親、由姑媽寵愛的男主角善感心靈近乎獨白的悸動，和環繞他、他十分珍視的親情與愛情。這個故事寫他在姑媽家舞會上所見所歷的種種事例與感觸，正因爲平淡、真實、溫馨，卻有緩緩注入的力量，就像生活絮絮叨叨的一輛紡車那麼讓人信賴。 友善、寬容、親切、慷慨、支持、合作，它們是人際關係和諧溫暖的元素，作者的部分責任是召喚它們永在，回到我們中間。這種情感記憶的嚮往與挽留是穿越時空的，世世代代，是有限向無限的致敬與迴歸，與其說我們給文學賦予了此種功能，那也是因爲：我們需要它，我們需要死者與逝去的東西在記憶裏存活過來，那是一種對照，是前後的鏡照，是拉伸時空，我們既是死者的延續，是現實的生者，也是未來投過來的眼光聚焦，我們需記憶活在我們中間，沒有記憶，人幾乎無法感知自己爲何物，而文學就是記憶的還鄉，不僅因爲時間隨生活每天都在流失，我們對此毫無把握，無法叫它停一停，更因爲，在生活洪流的裹挾中，常常，我們失去本真與方向，離自己愈來愈遠，但無論如何，仍然不要忘記，人，永遠應是大地上詩意的棲居者…… 特別是篇末非常感人的幾段。男主角加布裏埃爾在樓梯幽暗處，偶見妻子側耳靜聽她家鄉的愛爾蘭民歌，那迷人而脆弱的姿態，讓他忘了生活的煩瑣，幾乎要擁抱她。是的，這世界最讓我們感覺溫暖和信心的，還是那一星沒被庸碌和俗事消磨殆盡的柔軟與詩意吧…… 5 《賽車之後》最後一段亮了！願者上鉤，橫豎是富翁賽古安的一個圈套。一番玩樂、快活不知西東後，吉米及家人崇拜、接近財富和權力，卻被更爲老辣的生意人賽古安算計。 “小夥子們站了起來，打出最後幾張牌，又是嚷嚷，又是比劃。羅斯贏啦！一片歡呼聲頓時響起來，震得船艙一陣搖晃。紙牌被收了起來。他們接下來的工作是算賬收錢。結果是法利和吉米輸得最慘。 他知道等到天一亮，他就會後悔莫及，不過現在他很慶幸，慶幸終於可以休息了，慶幸渾身上下不堪的疲倦可以讓他忘卻自己的愚蠢。他將胳膊支在桌子上，腦袋埋在兩手間，數着太陽穴的跳動。這時，艙門打開了，他看見那個匈牙利人站在一道灰暗的光線裏： “天亮了，先生們！” 6 巜偶遇》裏，寫童年趣事，叛逆和逃學出行見聞，對野地上那個男人的言談又驚又怕，符合少年的心理。因爲那人一面聲稱寬宏大量，一面又特別贊同對孩子們嚴加體罰，反應了大人們對待孩子們的問題也是互相矛盾的。 那個象徵大人的矛盾體，“他的這些表現給了我一種印象，那就是他現在說的這些話，都是他反覆唸叨並用心背下來的話語，又或許，他是由於被自己言語中的某些詞彙深深迷醉，思緒便被困在了同一個軌道上慢條斯理地兜着圈子。很多時候，我能察覺出他似乎是點到即止，好像是人人知曉的那些事實，但偶爾，他又壓低嗓門，讓人感覺他神祕兮兮的，就像是在告訴我們某種他並不希望別人聽到的祕密。他重複來重複去，囉囉嗦嗦，措辭單一枯燥，腔調也極度乏味。” 7 巜兩姐妹》裏，寫一個神父打碎聖盃，而心懷愧疚，一個被自己的神職迷惑並擔負而死的故事。 “令我感到奇怪的是，我自己也好，那一天的光景也罷，都沒有半點遭遇喪事的悲傷意味，而更可氣的是，我發現自己居然還有一種得以解脫的感覺，彷彿是他的死，才讓我擺脫了某種束縛。” “他並沒有在微笑。他只是躺在（棺材）那裏，莊嚴肅穆、經綸滿腹地躺在那裏。他已經穿好了參加祭祀的法衣，一雙大手鬆展開來，輕握着聖盃。他的臉依舊是晦暗的，五官粗狂，顯得面目猙獰，凹下去的黑色的鼻孔看上去就像洞穴一般，他頭上那一圈白髮稀疏散落。屋裏瀰漫着一股芳香的氣味，那是花的味道。” 8 《阿拉比》講的是青澀的暗戀故事，些許甜蜜、些許苦澀、些許不知所措，或許算不上暗戀，更多是幻想與影子重合，自然又註定與現實相離。每天我都凝望曼根姐姐窗戶的剪影，雖然我始終因心兒狂跳，沒太敢和她說上一句話。終於有一天，我自告奮勇許諾，替她去阿拉比商場帶回某樣象徵性紀念的東西，結果又因商場已快打烊，錢不夠空手而歸，商場煤氣燈關閉，我陷入全然黑暗的沮喪，“我抬頭凝視着眼前的黑暗，看見自己就像是被幻想驅使玩弄的一個玩物。因爲痛苦和憤怒，我彷彿感覺到自己的雙眼在灼灼燃燒。” 注意，每次，女孩出場總有光影的幻覺，是並不太清晰的面目、側影和背影。 第一次她出門來喚她弟弟回去喫些東西，“從半開半閉的門縫裏射出的光線，把她的身形勾勒得特別清晰，她一走動起來往往裙裾生風，柔軟的髮辮也隨着她擺動的身姿左右蕩動。” 無數次，我等待她出現在窗前的剪影，悵然落空，或喜極而泣。 末次在柵欄邊，兩人偶遇，說到阿拉比商場，“對門的燈光照出來，正好勾勒出她頸部光潔的曲線，並照亮了她搭在頸上的頭髮，那有着靜美光澤的頭髮傾瀉下來，輝映出她扶欄的一隻素手。光線繼續在她身上流瀉，一直落在她裙裾的一側，她就那麼安然自若地站着，裏邊襯裙的白色滾邊隱約可見。” 幻想有時比現實力量強大，就像最美的棲居在藝術裏，就像這句我們只能在想象裏才能獲得完美的文字，當她路過時，我因激動簡直不能偷窺，只能閉上眼，把自己交給純粹的感覺去處置，“我的身體在她面前仍然像一架豎琴，而她的音容笑貌、一舉一動則如同彈奏樂曲的手指，從琴絃上一掠而過。”…… 9 巜傷心命案》的男角是一個活在過去時態的人，一個不關注現實飢寒和營生的人，一個忽略自己的旁觀者，某方面，讓人想起加繆的巜局外人》。 “他沒有伴侶，也沒有朋友，既不上教堂，也不做祈禱，可以說，他過的是一種無需與他人交流的精神生活，聖誕節時他也會去串門走親戚，等到親戚死了就送他們進公墓。他覺得這是很自然的事情，他是出於對古老禮儀的尊重來盡這兩項社會義務的，也是爲了藉此保持他的公民身份，僅此而已，他並不想做得更多。”“對於任何有可能導致精神與肉體混亂的東西，達菲先生都十分討厭。” 突然，某天一個女士闖入他枯水般的生活，兩人發現令人驚喜的默契，像複印紙，他們的思想愛好越來越相近，直至，女士抑制不住欲表達愛情，卻被守護孤獨的主人公冷冷拒絕了，女士從此買醉度日，直至恍恍惚惚被火車輾死。非常悲傷的、錯失珍貴友誼與愛情的故事。開始時，男主人是以他敏銳的洞察力爲傲的： “我們不能獻出自己，”他的聲音說，“我們就是我們自己。”他的聲音要求靈魂固守着他那份無可救藥的孤獨。 “男人與男人是不可能相愛的，因爲不可能做愛；男人與女人則不可能有友誼，因爲總難免要做愛。” 當我們與對方都感覺到那份圓滿的默契時，爲何還要拒絕自己與對方呢？這裏表現了一個孤僻的人，拒絕任何情感的探訪與打擾，拒絕與人類的關係，無法順利與他人共建長期和諧，從某個角度來說，也是一個自私的人，孤獨將雪上加霜，個人世界終究狹小而意義有限…… 另一方面，你以爲，個人不從社會關係中獲取什麼，就不會損害自我完整，這幾乎不可能，你會受事件與人類打擾，你是矛盾和事件撞擊出的意識產物…… 《局外人》中的默爾索因“冷漠”被判定罪，讓人深感同情，是因爲他只參與他認爲對的人類關係，比如友誼、愛情，他欣然與朋友共去海灘遊玩，雖然他知道他們每個人的缺陷；他也珍惜着女主角，因爲他知道這份愛情是生命裏爲數不多真正原始美好純潔的東西，他只拒絕他不認可的俗見。巜傷心命案》裏，我們只爲女主角垂淚、惋惜，她是健康人類關係的正面和正當角色，對男主角，一個不拿不取也不付出的人，我們會說他咎由自取，當然，他一定像孩子一樣受過傷害，纔會龜縮在自我一角…… 2019/01/30

終於，我可以說”看完了整本書“，from cover to cover.  不能說，裏面的短篇個個精彩，可是精彩的一定佔多數，像《阿拉比》和《一朵小云》，我中英文看了多少遍啊。 英專的學生，如果有心的話，可以找來原文，拿着字典，挑選多篇自己中意的小故事，細細讀讀，不懂的地方，勤查字典，對照靠譜的譯文，體會感悟一下。 非英語專業的讀者，也可以拿來翻翻，相當值得一讀。 我差不多每篇都有一個短短的讀後，這裏總評從略。

記得以前唸書的時候，喬伊斯的形象彷彿聖人般的無形的屹立在都柏林的大街小巷，他的名字融入每一所學校、每一間餐廳、每一片森林。。好像陽光能照到的地方、空氣流通的場所都有他的存在。雖然很遺憾當時沒有讀過一本他的著作。。 直到現在翻開他的書，閱讀他的文字，走進他描繪的世界，纔好像明白爲什麼這麼聖。。他能輕而易舉的融入你的心靈，輕輕的、淡淡的、純純的不留痕跡，隨着故事的展開你好像漸漸明白了什麼又不是特別明白，但當你讀完一個故事，合上書，想一想，會有一種直擊心靈的震撼，迫使你再打開書再看一遍再想一想，然後又好像明白了一些又不是很明白。。如此反覆。。一片流雲般的存在每個人的腦海中。。

喬伊斯的短篇小說比起長篇來，故事性更強，對一般讀者也更友好些，這本集子裏的很多篇，我是第二次讀了，讀來依然有如被電擊的感覺。

一種與衆不同的敘事風格，看完得想想

序寫的不錯: 養成閱讀的習慣，使人受益無窮。很少有體育運動項目能適合盛年不再的你，讓你不斷從中獲得滿足，而遊戲往往又需要我們找尋同伴共同完成，閱讀則沒有諸如此類的不便。書隨時隨地可以拿起來讀，有要緊事必須立即處理時，又能隨時放下，以後再接着讀。如今的和樂時代，公共圖書館給予我們的娛樂就是閱讀，何況普及本價錢又這麼便宜，買一本來讀沒有什麼難的。再者，養成閱讀的習慣，就等於爲自己築起一個避難所，生命中任何災難降臨的時候，往書本里一鑽，不失爲一個好辦法。”