圓點女王，草間彌生

無限的網 ——讀《圓點女王草間彌生》     第一次聽說草間彌生的名字，是在去年初，聽一位瑞士華裔女畫家介紹這位日本女畫家的傳奇人生。剛剛讀完她的自傳，覺得值得給感興趣的書友推介。     草間彌生是當代世界級的繪畫大師，這位個性鮮明的前衛藝術家，特立獨行，衣着不凡，紅衣紅髮，被粉絲尊爲女神。她的作品廣受喜愛，並爲世界各地藏家高價收藏。她是本世紀繪畫藝術的代表人物，位居世界頂尖藝術家之列，也是藝術史上一位不朽的天后級大師，沒有其他女性藝術家可以比擬。     天才藝術家大多異於常人，與梵高的經歷相似，草間彌生自幼聰慧敏感，有繪畫天賦，她有一個熾熱不安的靈魂，少女時代起，她常常幻視幻聽，曾有抑鬱和強迫症，並有棄世傾向，晚年富裕的她自願入住精神療養院並在附近購買一棟樓作爲畫室，至今雖九十高齡，仍筆耕不輟，創作精力旺盛。她不僅是畫家，還是作家和詩人，除了衆多的繪畫作品，她還出版了幾部小說和詩集。     1929年出生的草間彌生經歷了艱辛坎坷的成長之路，離異的母親反對她學畫，成名前一貧如洗，剛到美國紐約時，連一日三餐都成問題，她甚至去撿拾魚店或菜店扔掉的殘渣，煮成一鍋，以此充飢。身無分文的她，扛着畫作穿梭於畫廊之間，十分無助。但她比一生窮困潦倒的梵高幸運得多，在世即因畫出名，成爲譽滿全球的藝術大師，並終成鉅富。2008年紐約拍賣會上，她的油畫《No.2》以580萬美元（5.4億日元）落錘。可是，錢對於孑然一身的她而言沒有多少意義，不停歇的藝術追求才是她的生命。     一個人的成功之道有諸多要素，除了天分、勤奮這兩條之外，我想還有十分重要的第三條：機遇與貴人相助。草間彌生一生有三個貴人。第一個是日本精神科醫生西丸四方教授，他最早發現其非凡才華並大力推薦，幫她在東京舉辦個人畫展。第二位貴人是美國著名女畫家奧基弗，草間彌生在家鄉一家古舊書店偶爾發現她的畫冊，十分仰慕，便到美國駐日使館查詢地址，大膽寫信給她並附水彩畫作，不料很快得到回覆和熱情鼓勵，這成爲草間彌生下決心赴美求學創業的契機。第三位貴人是美國超現實主義繪畫藝術大師約瑟夫·柯奈爾，他們在紐約相識相愛，成爲她藝術的轉折點。他大她26歲，由於年齡懸殊，他們近乎柏拉圖式的戀愛浪漫而瘋狂，直到1972年柯奈爾去逝，草間彌生深受打擊，黯然離開美國返回日本，從此她再沒有愛過人。     縱觀草間彌生繪畫作品，有以下五個令人印象深刻的特點：     其一，繪畫主題重複單一，發揮到極致。正如齊白石畫蝦，徐悲鴻畫馬，草間彌生終身畫南瓜和圓點，以此反映宇宙、人生和愛，這是她作品背後“不變的東西”！她不拘泥於一種形式，用各種新的創作手法表達同一主題。既重複着表達，卻又追求着永無止境的變化。她畫的南瓜千姿百態，色彩斑斕，充滿立體感和生命之美，她說“南瓜有其可愛之處，其頗具野性的幽默感一直都在打動人們的心”。從十歲起她就畫圓點，那星星點點、大大小小的圓點，撲面而來，變幻無窮，極富裝飾性和未來感，她說“圓點是立體的、無限的，圓點還象徵着生命，地球、月亮、太陽、星星是由數億顆圓點構成的，這是我最核心的哲學”。她畫的那些南瓜和圓點，給人留下終身難忘的印象，她因此被稱爲“圓點女王”，我想，將之喻爲當代畢加索也不爲過。     其二，對無限神祕宇宙的哲學思考與表現。草間彌生對蒼茫宇宙興趣盎然，十分着迷，對人類的生存狀態、愛的形式以及宇宙間不可思議的景象和神祕背後存在的未知充滿了憧憬與興趣。“我對永無盡頭神祕的宇宙懷有強烈的感動之情。我的房間裏堆滿了關於宇宙的書籍，對基本粒子、量子力學等我也極感興趣”。她1959年在紐約展出《無限的網》引起轟動，這是一幅由黑色背景配以白色小圓點的作品，《無限的網》沒有中心，反覆的元素帶來的單調性，引起觀衆的困惑與遐想，統御整個畫面的暗示和靜謐使觀衆的精神進入“無”的境地。我想，整個宇宙在大結構上由星系團組成，呈無中心的網狀分佈，構成一張令人敬畏的巨網——無限的網，而我們人類，我們每一個人都是這張無限之網的一個網眼！她的這幅作品2014年在香港以1500萬港元高價拍出。孩提時代的草間彌生在故鄉松本看到無數螢火蟲在河面上飛舞，她把這個景象向浩瀚的宇宙擴散，創作出了令人喜愛的作品《水上的螢火蟲》。她最感興趣的問題是：在我們居住的宇宙空間裏是否還有另外一個宇宙？     其三，反對戰爭和暴力，愛好和平。出生於日本的草間彌生非常憎恨暴力和戰爭。她認爲迄今爲止，人類曾做過各式各樣的努力來根除暴力和戰爭，但遺憾的是，我們並沒有做到。人類產生暴力和戰爭的根原何在？貧困、飢餓和性壓抑，是將人類驅趕到戰場上的原因之一，而男性的好鬥則是主要原因。“我有時甚至想，引起人與人之間戰鬥衝動的原因歸根結底在於這樣一個事實：男性擁有陰莖”。因此，她用軟布製作出成千上萬各式各樣的陽具，以表達戰爭這一主題，世所罕見。     其四，始終追求前衛藝術，領時代潮流之先。草間彌生不因年齡增長而停滯，她始終與時俱進，一直將目標放在前衛性上。所謂前衛，就是懷着對未來巨大的希望來面對現實問題“我以爲，通過自己巨大的信息能量回顧生命所處的位置，這就是當前活躍於藝術界前衛藝術家的思想”。天才往往超越時代一百年，她的作品是留給未來人類欣賞的。     其五，對生死的豁達與超然。她說“對‘死’，根本不用怕。那就像是從這個房間進入隔壁房間一樣。人死後要去天國，但對我來說，所謂天國就是宇宙。現在我打算以藝術的力量迎接死亡。從年輕時代起，我的藝術的最大主題就是生與死。但隨着我意識到死亡的腳步聲逐漸臨近，人生的終點迫在眼前，我在藝術創作方面變得比以往更加努力。人的生命終將結束，這是自然界的法則，但我創作的無數作品卻可以留存下來，並帶着極具個性的色彩獨步於世，一直向全世界的人們發出信息。”     繪畫是視覺的藝術，可惜微信讀書不能發圖片，而談繪畫藝術家是離不開畫作的，建議書友去百度一下，草間彌生那一幅幅夢幻般的彩色圖畫，必將衝擊你的眼球，震撼你的心靈！ 2021年2月14日正月初三

我表妹去日本旅遊的時候專門爲我帶回一件禮物，就是草間彌生的南瓜T恤。她是在正品專賣店購買的，所以價格非常感人。其實說真的，看起來就是一件簡單的黃色純棉T恤，只是在左腰和右臂各印了一大一小兩個黑色斑點構成的南瓜，這是草間女士獨有的標誌，她對南瓜的愛意從一而終： 南瓜有其可愛之處，其頗具野性的幽默感一直都在打動人們的心。 每當我懷抱南瓜，就會想起遙遠的孩提時代。我不清楚我究竟被南瓜拯救過多少次。在艱苦的歲月裏，南瓜慰藉過我的心。 1929年3月22日，草間彌生出生於日本松本一個從事育苗業的傳統家庭。她在家中排行老幺，從少女時代開始，她就產生幻視、幻聽，經常可以聽到大自然的花草對她說話，這其中當然也包括她偏愛的南瓜。 出於對日本教育的不滿，以及內心極度渴望掙脫枷鎖的自由，在特別年輕的時候，她孤身一人闖到美國。也曾有過窮到每天撿拾魚店或菜店扔掉的殘渣一鍋煮的充飢歲月，但她體內充盈的對藝術始終飽滿的熱愛，讓她堅持了下來，並且至今。 然而，草間彌生依然對陰雨天深惡痛絕。下雨的日子裏，她就會變得很憂鬱。甚至會有棄世的想法。所以幾十年來，草間彌生從來都不能單獨居住，一直都會有一位助理貼身陪伴，甚至陪她一起住在療養院裏。 草間彌生也熱愛寫作，並且設計時裝，她的著名作品除了密集的圓點、南瓜，也充斥着挑戰禁忌的情色因素，她的體內流淌着極其不安的血液，離經叛道，你也可以認爲她自負狂妄，她堅定地相信自己是全世界最偉大的藝術家，不論是畢加索還是村上隆，誰都比不上她。 草間女士今年已經91歲高齡了，對於生死，她喜歡美國藝術家約瑟夫·柯奈爾對她說的一句話： “對‘死’，根本不用怕。那就像是從這個房間進入隔壁房間一樣。” 我也挺喜歡這句話的。

2020年第43本 | 藝術真的可以治癒一個人的生命，真的有人只有把自己所有的時間放在寫作、繪畫和讀書上，才能收穫內心的平靜或者狂喜 ——也許這些藝術作品作爲外行的我們永遠也看不懂理解不了，但是大師們對待藝術的態度真的讓人感動，所以相對草間彌生的設計作品，我更喜歡她的文字。

【2020.8.7/350】感覺整本書東拼西湊的，而且人稱切換得有點迷～從內容只能瞭解草間彌生生平事蹟一個大概，這位完全沉浸在自己的世界之中不斷進行創作的藝術家確實非常了不起～ “圓是平面的，且沒有活力；而圓點則是立體的、無限的。通過圓點生髮出對永恆的愛的憧憬。” 患有抑鬱症、強迫症和精神疾病的草間彌生，通過畫畫和創作，逐漸找尋到心靈休憩的場所。佩服她這種日以繼夜，拼盡全力，全身心投入創作的精神～感覺她作品中高密度的圓點挺有個性，看似毫無規律高度重複毫無主題，實際上她很有自己的想法，畫作裏有一種頑強的生命力～感覺她穿着大圓點的時裝將自己隱入設計的大布景之中還挺有意思的！ 世界任何一處路易·威登的櫥窗裏都有草間彌生設計的服裝，從怪奶奶到世界級大師，到暮年也不放棄對藝術的追求，很洋氣而有活力～ 另外對她的男性生殖器軟雕塑作品和偶發藝術不懂欣賞就不描述了～[皺眉]

一口氣讀完了這本書，之前我對草間彌生的印象停在“圓點”。此外，便一概不知了。 首先通過這本書我才知道她的裝置藝術，她對“前衛”的理解，給了我一個新的思考，所謂前衛就是對未來的巨大憧憬，果然能看出花的表情的草間彌生，熱愛觀察生活的草間彌生才，幼年受到無數心裏創傷的草間彌生，是一個看清了生活的真相，卻仍然熱愛生活的人。 這裏邊也解釋了她畫面當中總是充斥的陰莖的由來，因爲她所處的時間正是戰亂，這使她聯想到了暴力，聯想到了陰莖，她通過創作使得讓她恐懼的陰莖，變得有趣而新奇。 她的風格深深的影響了當時的美國，影響了安迪·沃霍爾，但是她從來不看他人的作品，只是創作出心中的世界，只是表達自己，她對於創作有着澎湃的熱情，我認爲，這種熱情真的是難能可貴的！ 其實她對我影響最大的不是她的作品，而是她自己的品格以及內心和靈魂。這也是我喜歡看人物傳記的原因，可以接觸這麼多有趣的靈魂，何樂而不爲呢？從這本書我認識到了她的處事態度，她的自我堅持，不畏冷眼。她對死亡與生命的理解，對戰爭的控訴以及對和平的歌頌，不畏懼打破傳統，追求前衛。她使我認識到，熱愛生活，追求熱愛，不要對自己設限，不被傳統所束縛——從來如此，便對嘛？ 最後，真的好喜歡草間彌生啊！

現年92歲的草間彌生被稱爲日本現存的經典藝術家，她出生於日本，1957年移居美國紐約市，並在那裏展露了她的前衛藝術創作才華，現居住在日本東京。2009年底，英國《泰晤士報》公佈20世紀最偉大的200名藝術家的調查結果， 草間彌生和畢加索、塞尚、村上隆等名列其中。 世人給草間彌生貼上了很多標籤：波點女王、和荒木經惟齊名的日本壞品位、世界上身價最貴的當代藝術家之一。但在草間彌生的眼裏，自己或許只是一個“停止創作就會自殺”的精神病人。 在這本隨筆集中，草間彌生回顧了自己的一生。 世間的藝術品有千千萬萬種，藝術家也有千千萬萬種。草間彌生讓我想到了梵高，他們的作品也許就是“精神錯亂”中的絢麗火花吧。

“我希望你們從本書中尋找到 草間藝術的全部、我長年來一以貫之的人生姿態， 以及我求道的光彩。 我希望你們從書中讀取我一生的藝術思想， 接受我傳達給你們的信息。 我希望你們在這裏看到全人類生命力的光焰。 我希望把這本書奉獻給所有憧憬藝術的人們。” 在書的最後，再次重溫草間彌生的話，深深地被她對藝術的執着、對人類的大愛和對自我的堅定所折服。 偉人之所以是偉人，一定有她迥異於常人的理由。如此“怪異”的圓點女王、藝術天后、話題女王，究竟是如何被熱愛者追隨，被體制、規則認爲是異端，被媒體誤解，以至於被推向風口浪尖，又最終成爲享譽全世界的藝術家的？一本書，真的能夠讀懂草間藝術的全部嗎？這是我最初翻開這本書時的疑惑。 曾經以爲，想要了解一個偉大的人，至少要花費與其等身的時間和精力，或許才能窺見一斑，所以對於這些名人，偉人，總是充滿敬畏，不敢輕易解讀。然而，草間彌生的這本藝術隨筆，卻顛覆了我的成見。 《圓點女王，草間彌生》從草間彌生談藝術、奮鬥、人生、社會、生·死·愛五個方面來講述她的人生經歷和藝術創作、思想。

說實話這些“藝術”我欣賞不了，作爲一個強迫症和密集恐懼症者，我覺得我的眼睛要瞎了，這都是些什麼鬼完全get不到其中的美感和現代感，只是覺得頭皮發麻。 我覺得能用圓點這個小因素最後發展成一個品牌一種藝術真的太酷了。把一件事情做好做到精緻最後發揚光大，大概是一種極致了。 不說這個人的作品我喜不喜歡了，單從這個人對自己生命的不屈服就很值得人欽佩了。多少人想的多卻畏於自己的性格環境或者人言。敢於抗爭的都是英雄，有的是無名英雄，有的則是成功者。很多時候我們的付出都不等於收穫，但如果不付出是一點收穫都沒有。聽過很多道理，比如及時止損，這過程的心路艱辛可能只有自己知道了。爲什麼追求，因爲想要因爲愛，後來發生一些事情不得不承認和放棄曾經苦苦執着的，真的痛苦，可也並不沒有收穫。你想要的並不屬於你，但你卻對自己更瞭解並且可以和解。何樂不爲？ 人生就像個圓○，圓的外面世界是光明是黑暗，是大是小，是有是無都需要去探索，不追求是不可能改變自己看法的。圓的裏面會在我們成長的過程中一點點呈現，光明和黑暗與過去無關，一切只在現在。由內而外的改變是本質，不要掩耳盜鈴，粉飾太平。 我相信，那一切都是種子。只有經過埋葬，纔有生機。

女藝術家的感想、經歷和作品介紹之類，若干碎片小文字的合集。其中說到她的靈感來自於孤獨，我首先覺得藝術深層的根源是整個物質文明，社會文化才應該是靈感的源頭。隨即又想到了太極圖，孤獨的根源也是社會，人羣中才有孤獨，就像太極，一片白色中立着個醒目的小黑點。

她讓我想到顧城。 看了一些她的畫，那些由無限發散的密集的點所構成的畫面，就像她雜亂無章且不受控制的腦電波。 看起來讓人不是很舒服，但震撼。似乎很多要說，又似乎什麼都不必說。不是誰都可以成爲他們的。 想來，自我消融，是一種太好的治癒方式。當自我消融的時候，痛苦和恐懼也隨之消失。人痛苦的根源在於“我執”。如何破執？應無所住而生其心。所以“自我消融”其實契合了禪宗的機理。也是她的追求。 還記得那個故事嗎——“你也是蘑菇嗎？” 瞭解一下就可以。