前輩們的祕密

☆☆☆☆有味道，致敬前輩讀書人！

閱讀本書，對近現代這些真正的文人們的瑣瑣碎碎有所瞭解。讀起來感覺親切，也深懷敬仰。其中有關周作人的部分，給了我與之前的歷史認識所不同的分析。我想，周作人也應該是很“愛惜自己的羽毛”的吧。我認可作者的說法！希望今後再讀一讀有關胡蘭成的東西，也有人替胡先生翻案。

全書分兩輯，上輯以記敘、回憶爲主，但也努力寫出自己的知和思。下輯仍有記敘成分，卻以知和思爲主，帶有更多研究的性質。之所以採用這樣的編法，是想通過本書所寫的這些文化人，透露更多中國文化的深層祕密——本書的書名，即由此而來。 從李澤厚先生的研究成果中，我讀出中國文化有兩個重要特色：在認識論層面，中國更強調“常識”；在存在論層面，中國更強調“日常”。前者體現了中國傳統的“生存的智慧”（以區別西方哲學的“思辨的智慧”）；後者體現了中國人的“樂生”，熱衷於“生生不息”，熱愛普通日常生活（這與中國沒有宗教，只有“一個世界”有關）。我有一個奇怪的發現，即李澤厚先生不太喜歡的兩個作家——周作人和張愛玲，正好處處體現了他所闡述的這些特色。所以本書下輯，主要就是環繞這三位來編的。希望讀者能從中引出更深入，也更有趣味的思考。 除了“常識”和“日常”，中國文化還有沒有其他的同樣重要的特色？我以爲有的，還有第三條，就是“專家之上的文人”。

我曾在80年代末的《文匯月刊》發表過雜文，就是劉緒源經手編髮的。劉緒源在60多歲退休幾年就英年早逝了，很是可惜，不然會大著紛出的。此書既有與文壇大家交往的記載，又有很有深度的作品評議、理論思考，有理趣、有情趣，是難得的評論兼書話文章，當可成爲學習榜樣。

作者本身是作家，或被稱爲“文章家”，閱讀，交流和編輯，給他的筆下人物及作品以豐富的經歷和體驗。回顧大半個世紀的歷史與人生，聚焦在《讀書》《文匯》等刊物，上下兩編，前者以人物素描爲主，後者以觀點思辨爲要。對我來說，與曾經的閱讀感想共鳴，且順便蒐集了一批好書可讀。至於前輩們有多少祕密，且由後人搜尋評說。

文章大家，文學大家。大思想家，大歷史家。有大詩人，大戲劇家。創作成果，以及經歷。千人千面，百人百心。個性鮮明，獨闢蹊徑。在本書中，詳細描述。

作者劉緒源，原在《文匯月刊》和《文匯報》當文化編輯，本書通過回憶，寫了作者與一些文化大家、博學鴻儒的交往經歷和懷念。 作者也正是在與這些文化大家的交往中發現了前輩們的一些“小祕密”，同時也發現了中國文化的一些“大祕密”。 作者在文中寫了許多文化大家有趣的往事，許多見解讀到，耐人尋味，發人深省…… 可惜本人閱讀量小，許多文化大家大作沒有閱讀過。 但作者對我感興趣的幾個作家作品，皆有較爲詳細的解讀，深爲敬服。 作者雖爲編輯，也是通才文化人，他對周作人等散文大家有較深入的研究，也有自己獨到的見解，自己在學術方面也有建樹。作者的文字樸素、硬瘦、流暢、嚴謹、信息量大、相當耐讀、值得品味。

一、憑心而論，這本書的可讀性還不錯，這是因爲:①涉及不少文化名人如王元化、李澤厚、黃裳、舒蕪、範用、辛豐年等;②是作者因爲工作關係的親歷，所以顯得真實、可信;③作者職業是編輯，其實也是一位作家，而且是一個具有獨立思考能力的作家，行文的順暢也是自不待言的。 二、我比較感興趣的有二:①是對舒蕪在胡風事件中的"告密"事件的分析並給舒蕪"永遠的思想者"的評價，而且舒蕪先生也以某種方式承認自己在事件應該承擔主要責任(其實舒哪裏擔得起這個"主要責任"，他沒被利用去揭發怕會有其他什麼人吧)。總之，我還是覺得作家的分析不無道理，可以接受。②是對周作人的評價。文中說金克木先生在談到周作人時說了兩點:"一是周作人出任僞職，一個重要的出發點是保護北大，如他不出面，北大肯定就給日本人拿去了;二是他什麼都想到了，就是有一點根本沒想到，那就是日本最終會打敗。現在回想起來，金先生說的很是深刻。周作人的確有私心，貪享受，但他身處亂世，很想在教育、文化方面做點事，這卻是真實的。”我也覺得，金先生的分析是有道理的。 三、作者在最後的跋中說出了前輩們的祕密:常識、日常、專家之上的文人，此三者，正是中國文化的密碼。作爲一家之言，也不是沒有一點道理。但私下感到，中國社會現狀到如今這個局面，中國文化應該是難辭其咎吧，但作者可能限於閱歷或其他原因，其思考的廣度和深度似嫌不足。

只有以專業能力作爲背景，成爲一個不可替代的人，耿直的脾氣纔會顯出可愛來。否則，只會顯出傻氣。 其實還有一個角度，只有專業了，說的話纔有精準度正確度，否則，對自己都不懂得的東西，耿直地胡說八道一通，確實只有傻氣。不是懟天懟地就都是耿直，有的懟懟只是愚頑。

緒源先生確是一好的對話者...