
瀨戶內寂聽
三十多歲、獨身的染織家知子與已婚作家慎吾已經公開交往八年之久。有一天,當慎吾回老家探望妻子時,寂寞的知子意外地與多年前的情人涼太再次相 遇,他們彼此間重新燃起了愛火,開始幽會。知子一面想抽身離開這危險的泥沼,一面又身不由己地沉溺其中。這所有的寂寞、糾結、無助,真的是因爲愛情嗎?
一本瀨戶內寂聽的自傳體小說,通過小說也似乎可以偷窺作者內心的敏感,年輕時候的放蕩不羈,入佛門後表現出的喫肉、喝酒、滿嘴黃段子的本質。 大學畢業後毅然決然選擇愛情,離家出走、隨老師遠嫁北京,女兒出生後,以身投火希望拯救寂寞、無助的年輕人,不顧世俗眼光,拋棄妻子、家庭、母親等責任,選擇拯救情人。 被情人拋棄後,選擇拯救一個頹廢、努力但一事無成的中年作家,不破壞對方的家庭努力演繹自己情人的角色,總算是找到自己靈魂的伴侶,不追求名分和金錢,自食其力養育自己。 再次遇到破罐子破摔的前情人,總是忍不住作者母愛般的拯救心和身體上的愛慾狂潮,從而陷入兩難境地。 好在作者非常清楚自己的性格特色,八年的靈魂伴侶可以不要,讓情人迴歸家庭。遠離了肉慾之望,離開了初個情人,忘卻了自己的女兒,選擇了自我。 一個柔弱、溫順、有知識有能力的大學生,有很多選擇最終堅定了自己內心深處的聲音,成爲一個日本的大佛。 日本文學,故事情節簡單、淡雅、文字清晰、人物心裏刻畫有深度、唯美的同時,脫不了囉嗦,性開放、格局不大的特色。
隨着夏日流逝而終焉的一段人生 回頭看看,人生就是一段一段的,每一段人生的終結,可能是因爲一件小事促成完結,也可能只是一個季節的結束而終焉。 人變成了一條寬闊的河流,不間斷地在兩人身邊流淌着。兩個人如同被河流沖刷的石頭一動不動,互相凝望着。 “我走了。” “……” 看到慎吾的眼中露出只有知子能夠讀懂的懼怕,知子已經醉意朦朧的心裏,彷彿有什麼東西漸漸鬆懈了。終於,知子用慣有的溫柔語調說道: “今天晚上,就不要走了。” 面對持續八年的婚外戀,知子選擇結束。談何容易啊,他在身邊已成爲“習慣”,但在這個有他的夏日又讓自己無法喘息。 慎吾是知子肉體的一部分,兩人是精神上的雙生子。 想要努力打破歲月編織出的習慣,比起被捲入其中來要困難得多。 因爲整個家裏飄浮着某種得過且過的頹唐。咱們出去吧。這裏沒法待。 我們分手吧。儘管這樣做,並不是由於我對今後的生活很有自信。但是,這樣下去的話不是也解決不了問題嗎?僅僅設想一下失去你以後的生活,我就感到兩腿發軟。然而我覺得嘗試一下是我的義務,哪怕利用涼太的愛情。請你們也幫幫我。 最終,戀情在夏日的流逝而終焉。 懷念在所難免,沒有你的人生我會好好過,也願你一切平安。 你睡覺的房間是什麼樣的?你現在回去後裹着什麼樣的被子入睡?
八年的婚外情,兩人都裝作若無其事的樣子相處,一週的時間平分給家庭平分給情人,相敬如賓卻還是寂寞難耐。偶然間和十二年前出軌的情人重燃舊夢最終還是撲了一場空,與一個人生活八年的點點滴滴早已隨着時間的流逝浸入骨髓,無法分離,當愛變成一種習慣,愛就有了傷人於無形的殺傷力。年過半百, 二人最終忍痛分手,沒有挽留也不需要挽留,該說再見終歸是要說再見,只是這些充滿着苦與樂的流年中,說不清是一方太善良還是一方太懦弱,空留一聲嘆息,夏日終盡,情難將歇。
朋友圈看到這個清新的書名,翻了一下也不長,就決定再挑戰一下日本的書籍。 看完以後…… Emmm…… 像喫了塊鼻涕味的糖…… 八年的婚外情,她到底屈服於什麼?孤獨?殘缺的自我?慾望?還是真的愛情? 掙扎着等一切結束,夏天也沒有了。 給了讀者很大的想象空間,但並不動人。
很仔細地描寫了婚外情幾個人的心理活動,處處可見那種膠着的矛盾處境。痛苦痛久了,漸漸習慣了,並不代表不會痛,只是麻痺自己騙自己這不痛吧了。曾經知子也有喫醋的情況,可是在八年的歲月裡,這種痛也已經被習慣了。跟慎吾看櫻的時候,那種前所未有的輕鬆,正正說明了其實一直以來有多累,只是一直以來默默地逼着自己習慣而已。知子一直在說習慣了慎吾在身邊的安心,卻沒提到這段關係帶給她的壓力,可是如果只有美麗的記憶的話,又怎會有涼太插足的空間,又怎會分手,又怎會在分手後的重遇因已經改變的關係感到輕鬆?八年的相處與平衡,只不過是一場以溫存止痛的逃跑,慎吾與妻子是從婚姻的問題逃跑,知子是從獨身的寂寞逃跑,三個人只不過是比一般人更有耐力,又比一般人更爲窩囊懦弱。維持這段關係的與其說是愛,倒不說是各取所需的自私。這一份自私,卻並不是因爲自愛,偏偏是因爲不夠愛自己。愛自己的人,不會讓自己陷入這樣的泥沼之內,不會妥協在這樣的關係之中。 雖然這並不是一個光彩的故事,可是作者的描寫實在細膩,功力厲害。評分這麼低大概就是因爲內容三觀不正吧。可惜了。文學的美不在於三觀,在於反映人性。不是寫給學生看的書沒必要文以載道吧。人生本來就沒有絕對的是非黑白。 瀨戶內寂聽是一個奇女子,以她個人經歷爲本的夏日終焉非常真實,我很期待能閱讀她出家之後對人生又會有怎樣的領悟。
一個人到底要多剋制才能藏住心中愛另一個人的表情和氣味。 一個人要多寬容才能心中愛着另一個人與不愛的人生活着。 她當然沒有那麼寬容,只是忍耐着自己的丈夫與另外一個女人交往,在她完全佔有的領域,比如過節探望親戚,比如喪禮,至少那個女人從未有資格涉足。她只是忍耐,並享受這點卑微的尊嚴。 這本書說的是一個女人愛着一個有妻子的男人的故事。 書中從未描述過那個妻子以怎樣的面目與行動面對這段出離的生活。因爲這兩個女人互相逃避,從未相見。 或是她們看見對方的一刻,便再沒有勇氣面對失敗的自己。 直到有一天這個女人心血來潮要找那個妻子攤牌,想着即使讓她看一眼自己,就宣告了勝利,就能讓她知難而退,就能完全擁有那個男人。她來到他與妻子生活的房子,這間佈滿了規則生活的打理得僅僅有條的房間,沒有任何氣息,如同一具乾屍,僅僅是軀殼,面目上永恆殘留着死前痛苦掙扎的表情,空洞得讓人心虛。 那一刻,她落荒而逃。 我非常喜歡這段不相見的描述,就像一場沒有硝煙的戰爭,落荒而逃。 這本據說是作者的半自傳小說,對一個涉足別人婚姻的女人的心理描述不再僅限於衝動,愛,哀愁,掙扎或是撕逼。細節描寫非常別緻細膩,一如清茶。 她能想象到在那個房子裏看到妻子的憤怒,挑釁,痛苦,溫柔,沉默,哀怨,卑微。她沒有想象過,另外一個女人無力得沒有任何掙扎,一間沒有生機的房子,以這樣蕭條的面目呈現,那個妻子以這樣讓自己失去感受痛苦的方式來維持與丈夫與她的和平。 她害怕。 她也是。 爲了讓自己失去痛苦的感覺,她與男人的學生在一起,不惜以告訴男人的方式刺痛他,終究無力,她清楚知道自己不愛那個學生,只是獲取那點被獨愛的溫柔。甚至清楚得知道自己與這個男人是相愛的,而男人的妻子默許了她的存在長達八年之久,甚至永遠不會打破這種平衡。 到底無法忍受的是什麼呢。 也許是愛的潔癖。 她以強迫自己用寬容的方式維持着和平。她的愛,一個世俗眼裏卑微的入侵者,沒有光明的樣貌。 可,愛終究是完全擁有。容不得一絲間隙,因爲那些間隙才讓兩個相愛的人不斷質疑,疏離,確認,那些間隙裏是不是藏着你不愛我。只有你才能證明。 有時候不喜歡“出軌”這個詞。像是包含了“正妻”所有歇斯底里的憤怒,如果本身就是一條錯誤的方向,又何來出離。 有人說最後女主的覺醒了。不倫之戀終究沒有結局。 女主明白這場不休止的旅程裏只有自己纔是那個決定退出的人,而其他人都沒有愛的潔癖,他與她依然可以與另外一個自己繼續三人行的遊戲。 離開並沒有獲得新生,以一種剝離自己的方式,用麻木來獲得遺忘。 最後作者出家,把所有的碎片撿起,放在木盒子裏,繫上繩結,埋葬。
知子的故事像是我自己的鏡子,幾乎看兩句話就把自己氣的背過氣去一次,多看幾句心就會疼的抽搐。三個人過着盲人的生活,逢年過節一個女人等待着男人從另一個女人那回來,平時另一個女人守在空房間中等待逢年過節,兩個女人都不敢好奇對方那邊男人的生活,不敢探知對方是怎樣的,假裝平靜的相安無事的生活着。這種平靜一直等待着註定要走的知子去打破,她把腦袋埋在地下不去看,周圍所有的人也都很清楚她是早晚要走的那一個,她是多餘的那一個,他沒有愛自己多過誰,她一直太自大認爲他們的愛不一樣,但無論一不一樣結果都是一樣的,她多餘她得離開。她固然是可憐的,但也像她說的,這種變態關係的形成他們三個人都需要負責任,知子以爲慎吾更愛她所以不肯走,她被騙了,相較知子而言,男人的妻子究竟被什麼騙了,慎吾做什麼都同意都不管,當做什麼都沒有發生,你不痛嗎。這本書字字扎心,很艱難讀完,就像我的感情一樣,很艱難的走完了,如同刺蝟被拔光了身上的刺走了出來,一個字爽,鮮血淋漓的爽,感覺把負重都留在了讀書的時候,把過去的承諾拋在了拔刺的時刻,不拖不欠不再留戀過去,放手還有重新開始的機會,留在那裏終究是虛空的悲鳴。這段時間讀了太多感情故事,尤其是這些傷感的故事,我喜歡在疼的時候用傷感的故事來療傷,現在開始不想再讀了,不需要了,我給自己的感情、思緒、情緒整理好了。
小清新的書名,卻拿來寫婚外戀,對這個話題完全無感,雖然篇幅不長,卻還是過於囉嗦了,因爲通篇就是寫8年婚外情的分手掙扎過程,最後一篇寫的牧子和前面沒有關係,不明白爲什麼要加到這本書裏。 拿來打發無聊時間都不推薦。
最後一章應該是單獨一個故事。正好兩個故事的女主都是差不多相似的經歷背景,恰巧男主也是那麼的相同。 前面那麼多章講的知子的故事沒有讓人心波瀾起伏,反正最後一章。幼稚。講牧子的人生歷程更是震驚我心。 其實兩個女主都是可悲可憫的,有孩子也苦,沒有孩子的也煩,有家庭的有家庭的負擔,沒愛人有沒愛人的寂寞孤獨冷。
無法欣賞作者的獨特角度活出來的獨特人生,有勃於正常人的生活生存秩序的常理,這樣的人生註定是陰暗的,所以組織出來的文字裏處處透露着沉重和不安,以及各種擔憂和煩惱,令人不解,實在難以接受這樣的人生經歷~