溫柔的嘆息

你是一首自己的詩/海明威的貓 答應我 強忍着痛苦 不發一言 穿過整座城市 遠遠的走去 去看看陌生的地方 還有路上的太陽 和太陽照耀下的野花 它開了又謝 落寞，然後幸福 然後，再度落寞 就像是一首自己的詩 我的書評應該是最沒用的書評了，因爲我不但不願意複述小說裏的故事，相反還經常跑偏，離題萬丈。 而這本小小說依舊是青山七惠熟悉的配方：清冷的筆調、意外的邂逅和戛然而止的收場，又是一個充滿着淡淡憂傷的都市愛情故事。但我卻在嘆息之中意外的發現到一股涓涓細流般的向上生長的力量，大概這就是溫柔的力量吧，縱使生活多有讓人嘆息的地方，但是我們必須承認生命中大部分時光是屬於孤獨的，而努力成長是在孤獨裏可以進行的最好的遊戲。 作爲妖怪，我不明白人類的心，但是，一個人是很悲傷的哦，這點我還是知道的，這點我還是懂得。但是我們大多數人都是膽小的，正如太宰治所說，“膽小的人，連幸福都害怕”。害怕什麼呢？我們害怕結束。你不願意種花。你說，我不願看見它，一點點凋落。是的，爲了避免結束，你避免了一切開始。  圓大概也是這樣一個人吧，但是在弟弟突如其來的出現和記錄圓朝九晚五的平淡生活後，她才發現自己的生活是多麼了無生趣和孤獨寂寞啊。總要勇敢踏出第一步啊！她心想。所以等到綠君偶然走入圓的生活，她平靜的生活也就像一潭死水投入一塊石頭一樣。她渴望這塊石頭，渴望所泛起的秋波般的光影，也終於鼓足了勇氣去擁抱這塊石頭。只是當一個寂寞的人被給予了思念，也就會顯得更寂寞吧。然而當她開始憧憬這份美好，綠君這塊石頭卻消失了，她的生活彷彿又平靜如初。不過，抬頭看到的依然是燦爛的星空呢！圓終於明白，不請自來而又不告而別的事物，然而即使彼此只交匯過一次，即使微弱得不會被人注意，那也是能夠支撐心靈的，重要的邂逅。因爲目之所及，心之所感，這些都將永不泯滅，永生難忘。因爲這次邂逅，圓成長了。 相遇總是幸運的吧，即使相離不可預料。我們唯一可以做的事情，就是努力成長，溫柔待人。最後就用《夏目友人帳》的臺詞結尾吧：我想成爲一個溫柔的人，因爲曾被溫柔的人那樣對待，深深瞭解那種被溫柔相待的感覺。

《溫柔的嘆息》是我讀青山七惠的第四本書，青山七惠的描寫總是柔和且細膩的講着事實，那種平實溫和讓人覺得在寫自己，很容易把自己帶入到故事中去。 風太的朋友綠君是個比較內向的人，在跟圓過了一夜之後就放棄了。而同樣有着交際恐懼的圓，卻因爲這一夜而變了，變得不再過多考慮別人看法，不再害怕參加聚餐，不再害怕被人拒絕，甚至有些刻薄，生活一下子明亮起來，不再是日復一日的重複的生活。兩人終究是沒有在一起。而風太在記錄姐姐日記的日子裏，也明白了生活的意義，所以結尾回到了爸媽家裏，免去他們的擔心。 人生不如意之事十之八九，盡在一聲溫柔的嘆息下繼續向前。

沒想到我的微讀已讀第400本竟然是這樣的一本小冊子，以此留念吧。 青山七惠的書總是讓人覺得平淡憂鬱又有點小溫馨。 溫暖的是親情，圓與闊別四年的弟弟偶遇，然後他們就又住到了一起。 親情真的就有這樣的魔力，不管多久不聯繫，再見面的時候也可以毫不客氣的把他當做自己人。 圓的一家相處模式都很舒服，爸爸媽媽愛孩子，關心圓和風太在哪裏，但是不強迫他們去做什麼事，只要偶爾回來見面讓大家安心就好。 青山七惠把圓的心裏寫的很細膩，人生會遇到很多新的狀況，改變也需要勇氣呢。比如第一次想要約別人一起喫飯，剛開始的時候一直在想怎麼開口，可是剛說出口就後悔了，不管對方答不答應我都不想去喫了。那時候就只想把自己藏起來，不要和別人有什麼交集纔好。 說一下也沒什麼的吧，這種事多說幾次自己也不介意了，只是開頭比較難而已，不管這一次的嘗試結果多麼的令人懊惱，那都是一個勇敢的開始呢。發短信給心儀的男生，邀請身邊的同事喫飯，做了之後纔會發現，別人的世界也沒那麼可怕。 後來圓有了些勇氣，邀請別人喫飯，即使被拒絕了也不會覺得尷尬，接受了公司的年會邀請。 風太走進圓的生活不過幾周，對圓的生活影響真是很大呢。 因爲自己已經做好準備擁抱生活了，想要敞開心扉，允許別人進入自己的世界，不再想要把自己藏起來了。 短故事到這裏就結束了，我也相信圓以後的生活會幸福一些的吧。

這是我讀完青山七惠《一個人的好天氣》後讀的第二本書。讀完後發現作者筆下的女性都有着一些共同點：沉默寡言、不善言談不喜社交，內心有點兒孤獨。可是作者筆下敘述生活中的人、事、物總是很平淡，字裏行間卻透露着絲絲溫柔和細膩。讀出來後畫面感很強，這種不緊不慢的描寫讓人感覺平淡生活被細細記錄也是有意義的。 全文分爲兩個章節。第一個章節中我瞭解到圓是一個有社交恐懼症的女孩，一直困在自己的內心孤獨世界中，每天過着複製粘貼的生活。自從消失了四年的弟弟風太出現後，他的活潑性格逐漸影響撫平了姐姐圓內心的荒蕪。從弟弟開始記錄自己生活後，圓開始做了改變，不再過多注意他人的看法，不再拒絕參加聚餐，學會主動跟他人打招呼等。 風太的朋友綠君同樣是個比較內向的人，在試着和圓交往過程中還是覺得累了很難堅持就放棄了。雖然綠和圓可惜兩人最後都沒有在一起。 喜歡記錄他人生活的風太在記錄姐姐日記的日子裏，也明白了生活的意義，所以結尾回到了爸媽家裏，免去他們的擔心。 第二章是講的是小泉在小日向先生事務所做雜工過程中認識了西君、以及先生的女兒夏夏，所經歷的平常生活，看完後就感覺是自己親身經歷的一樣。 人生不如意之事十之八九，能做的只有在一聲溫柔的嘆息下繼續前行。

今天早上在地鐵上看完了此書。不知爲何每每讀青山的書，到最後結束時都覺得像是未完的故事，沒有所謂的大結局，留給讀者更多的空間去揣測猜想主人公今後的生活。 我們都像是故事裏的圓，藏匿在自己的世界不願走出去，唯唯諾諾，小心翼翼地生活，那樣渺小，卻羨慕着陽光開朗，自由灑脫的風太，來去自如，不被感情所困擾。圓因爲風太的偶然出現，產生了想要改變現狀的想法。他每天簡單地詢問着圓的日常，用筆記在本子上，替她寫日記。圓爲了掩飾自己的孤寂或想讓自己的生活看起來豐富點，會瞎編些故事，這草草幾行文字下幾乎雷同的日常，依然透露着生活的平淡乏味。此刻圓開始有了想要改變的想法，哪怕是邁出去那麼一點點也好。 一日在車站見到風太的朋友綠君，圓有些好奇，雖然長得有點兇，但也不至於讓人討厭。在風太的教唆下，圓試着鼓起勇氣去約綠君，一起喫飯聊天散步以至於順理成章地在他家過夜。這一點點故事的發生，證明了她邁出去了，走向了外面的世界，她感受到了原來有人陪伴着，周圍的風景都會格外美麗。同時這也給她的日記增色不少，生活終於有了點變化，精彩了些許。就這樣圓滿心期待着綠君的聯繫，以及有綠君相伴的以後，一次喫飯聊天才得知綠君並不想與人建立任何聯繫。偶然看到風太本子上綠的日常，圓才得知原來他的生活也曾那般平淡無趣，原來他也試圖走出去過改變過，而今他想要放棄這種嘗試了，封閉自己的內心了。一個試圖走出自己的世界，一個又試圖封閉自己的世界，這樣的兩個人註定無法走在一起。 綠君的離去，風太的消失，圓的生活又恢復了平靜，沒有絲毫了變化，可她卻感覺了輕鬆。是啊，改變纔是最累人的事，如果可以，真想就這麼喪下去。圓一直以來只是想要快樂，可最後還是在孤寂落寞中度過。正如風太所說，生活一直都是簡單的，是我們自己把它想複雜了，想要快樂，就不要待在寒冷的地方。其實走不走出去都無所謂，選擇一種適合自己的方式去生活，自己覺得舒適就行。 青山的書，提供不了我們解決問題的方案，只是在幫助表達我們那些說不清道不明的小情緒。看着書裏圓的日常，就彷彿看見了自己的生活。如果不想走出去，那就這樣吧。自己開心就行~ 第二個故事，撿松球: 期待着，又失望着。不強求他人，也不要委屈自己，一個人也能快樂地生活，不是嗎？

羅曼羅蘭曾寫道：“很多人在二三十歲的時候就死去了。因爲一旦過了那個年齡，他們只是自己的影子，餘生都會在模仿自己中度過。” 不要在最美的年華把自己活得像個復讀機一樣，有的人寫故事，有的人寫道理，而青山七惠寫的是情緒。偶爾會質疑，漫長的孤單，冷漠的人羣，是不是生活的本來面目，於是即使失望，也只能是溫柔的嘆息，即使平淡，也要活出自己生活本來的味道。 其實，最糟糕的生活不是過得多苦多挫折，而是一成不變。就像看電影開頭就知道結尾，現在就能看到十年後。那樣就真的失去了生活原本的味道。最近心情跌入谷底，幾次心態崩潰，最終明白了一些道理，生活不會逼任何人，你的生活就是你自己的畫紙，而筆在你自己的手裏，想活成什麼樣子就去努力吧，一切都還來得及，有什麼夢想就去闖吧，一切都是未知數。人只要想改變，就一定能改變，但最可悲的就是一成不變，無論思想還是外在，如果很長時間都不曾改變，那簡直是最大的失敗。 圓的生活很單調無味，一個人住一個人喫喝，逃避所有社交活動，直到風太出現後，她才意識到，原來 我的每一天，就是這幾行字的複製、粘貼、複製、粘貼，如此延續下去。 甚至靠編造謊言，去支撐自己平淡無奇的生活，其實圓意識到了這一點，也想去改變，但是有時候，轉動生活這個一成不變的齒輪，真的有些困難，不過圓還是做到了，給自己的生活寫上了濃重的一筆，不論結局如何，我覺得她還是贏了生活。 故事寫的很逼真，但卻真實地描繪了我們自己的生活，逼真到不想去承認。 這種平平淡淡的日常生活，老是這麼日復一日的話，也挺苦的吧。 這本書瀰漫了一種孤單的情調，一個人的好天氣裏也是，其實芸芸衆生，大多數人都是孤單的個體，孤單是什麼滋味，有人厭煩，有人喜歡，但更多的卻是適應。我想圓是討厭孤單的，但是沒有辦法，她的性格把她困在了孤單的牢籠裏，想去愛一個人就愛吧，總要有一個人先主動；想去嘗試自己沒嘗試過的東西就勇敢去做吧，即使沒有結果，但起碼多了經歷。 人生就要不斷嘗試自己未知的領域，纔會知道自己真正喜歡的是什麼，自己真正喜歡的日子是什麼樣子的，曾經期待充滿未知的生活，想把生活過的每天都充滿精彩和刺激，但是現在卻覺得，波瀾不驚的日子也不糟糕，彷彿多了一種對生活的耐心，從而慢慢打磨出對生命的態度，日本文學給我的就是這樣的感覺，能讓紛亂的內心平靜的像一汪春水，在快節奏的日子中慢慢窺探生活的真正意義，也許這就是成長，曾經愛聽的童話原來是大人們說的謊，曾經愛喝的飲料也從汽水變成了茶。 不開心有一段日子了，曾經以爲不開心是因爲周圍的人，但最近發現，更多的是對自己生活的失望，一成不變的生活讓我這個喜歡冒險的人在也耐不住性子，想去做一些自己期待的事，讓自己的生活變得不一樣，做一些長大後回顧都不會後悔的事，即使很難，但起碼不會後悔，所以漸漸緩解了自己積壓的負能量，天這麼藍，風景這麼美，正是最美的年華，有大把的時間去爲自己的理想去奮鬥，哪有時間不開心，生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方的田野，這樣想着想着，心態也變了，看待生活的角度也變了，平淡的日子竟也有了些小激動和小興奮。真正的人生沒有那麼複雜，開懷大笑，睡個好覺💤 時間會逼着人成長，曾經的遍體鱗傷最終會化作長大後的堅強，生活不會完全如意，也會有無奈和只有自己知道的坎兒，但經歷過後，回首曾經的時光，可能終化作一聲溫柔的嘆息吧

在千山萬水人海相遇，喔，原來你也在這裏。如果你問我什麼是溫柔的嘆息，那麼這句話便是答案。 所有的故事該從何講起呢，數不清的人說着數不清的話，我告訴你我不知道。是不是一切都是一樣，有着迷人的開始和平淡的收場。 你有沒有見過我，我走了很遠，纔來到這裏，涉過黑山白水，歷經百劫千難。 不是所有的相遇，都如金風玉露，能有圓滿的收場。更多時候，它如一聲短嘆，當不盡人意之時，便抱得離散。 人終究都會孤獨，卻又終其一生都渴望能擺脫孤獨。熱鬧的人也好，安靜的人也罷。討人喜歡也好，不被人記住也罷。 我們總是渴望，能向世界發出聲音，與某個人發生連接。不願孤孤單單地一個人，不願一個人孤獨地守着這世界。 看到有人說，青山七惠的小說，主人公無一例外地各種喪，日常喪。我平常也是一個挺喪的人，所以能體會那種悻悻的感覺。 倒不是說一定要這麼活着，只是無有大的悲喜，日常喪也挺自在的。總有人在渴望與世界產生聯結，也總有人想要與世界切斷聯結。 這個世界，有人貪生，有人貪愛。有人渴望窗外，有人關注內裏。總有人不甘心於一個人活着，也總有人不能適應一個人之外的生活。這無關其他，也無可厚非，選擇不同而已。 平常勸人的時候，我們總喜歡說，大膽地走出來吧，別怕，世界又不是隻有你一個人。我在，你別怕。 不再讓你孤單。真是一句太他麼美好而又煽情的話。只是你說不孤單，就真的可以不孤單了麼。說走出來就真的能走出來了麼。 文中的江藤小姐和綠君，一直在嘗試着走出來，走出一個人的世界。可是呢，事情往往並不如人意。我們渴望美好，並不代表我們就能擁有美好。 總有人走不出來，也不想走出來。也許你會說，嘗試一次就放棄，也太輕率了吧。可你又怎會知道，你以爲的隨意，耗盡了他人的多少勇氣。 以前我也總看不起那些很喪的人，什麼跟什麼呀，世界又不欠你的。後來我看不起這樣的自己，喪一點怎麼了。至少他們也在謹小慎微地活着啊。 不想大富大貴，不希望大風大浪，這樣的人生有錯嗎？你渴望的是波濤洶湧，也許就有人習慣波瀾不驚的日子呢。幹嘛要一致呢。 像綠君這樣不是也挺好的麼。不是你所能看得慣的，卻是他自己過得慣的生活方式啊。人這一生最重要的事情，難道不是讓自己舒坦麼。 有人覺得生命在於折騰，不折騰的人生不值得過。也有人就稀罕這樣不折騰的人生吶，平平淡淡的不是也挺好麼。 就像我喜歡的那些奇葩說裏的人們，他們不用活給誰看，也不需要統一，只要活着就好了。生命難道不應該是這麼簡單的麼。 因爲有人認爲樂觀向上的人生才值得過，所以那些日常喪的人生就要被剝奪活着的權利麼。我們所憧憬的世界和平，難道不是應該讓每一個人以自己想要的方式過一生麼。哪怕他是要很喪地過一生。只要是能活着不就好了麼。 江藤小姐想要與世界產生聯結，那就慢慢地走出來好了啊。一次不行，那就再兩次三次啊。綠君嘗試了一次後覺得不行，並不想要走出來，那就繼續以自己的方式活着啊。 對於那些蠢蠢欲動總是渴望嘗試的人來說，或許到頭來的結論不過是人生就是由數不清的遺憾堆疊。但我因爲經歷過了，所以滿足。 對於那些並不想嘗試只想抱守一顆心安穩過日子的人來說，也許生活一眼就能望到盡頭。但即使是這樣的生活，我也是沒有怨尤的呀。 是該走出去，還是該走回來，亦或是先走出去，再走回來。三種不同的人生，結合故事中三個人物的不同性格，作者一一給出了回應。 江藤小姐選擇的是走出去，綠君選擇的是走回來，風太弟弟選擇的是先走出去看看，然後再走回來。每一個人都在自我尋找，自我修復。自己接受自己，自己開解自己。 我們曾如此渴望命運的波瀾，到最後才發現，人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容。我們曾如此期盼外界的認可，到最後才知道，世界是自己的，與他人毫無關係。 “我一個人看可以嗎？” “當然可以。那個電影，你那麼想看？” “我沒有一個人進過電影院，這次想試試看。” “也好。明天一起喫飯吧。” 這段對白是第二篇故事《撿松球》裏的，放在這裏我卻覺得再合適不過。如果沒辦法兩個人的話，偶爾也嘗試嘗試一個人的生活吧。 不因爲誰，而僅僅因爲自己想要這樣活着。就這麼活一次吧。一個人喫飯也好，一個人旅行也好，一個人會孤單也好。 而對一個人生活最好的嘉獎，莫過於遇見後輕描淡寫說出的那句:喔，原來你也在這裏。 如是，這一聲溫柔的嘆息已足夠讓人沉醉。

這本有男孩子讀嗎？ 躺在被窩裏一口氣看完的。 借用豆瓣用戶紫蘇的短評“有的人寫故事，有的人寫道理，而青山七惠寫的是情緒。那些屬於平凡人的小日子 那些閃爍溫暖色澤的生活瑣碎 即使有傷感 也是不喪氣的。只是依然會不免懷疑 漫長的孤單 淡漠的人羣 是不是生活的本來面目 於是 即使溫柔 也只能嘆在息間低迴。” 超喜歡ツ

她很孤獨，但溫柔，善良。世界上有兩種不幸的人:因自己不幸而祝福他人幸福的；和因自己不幸而容不得他人幸福的...

當有人記錄自己的生活時 你是感慨無聊至極？ 亦或是平凡可貴？ 選擇寧靜， 就要忍受平淡無奇，獨享門前花開花落 選擇激情， 就要體驗起起伏伏，共度餘生雲捲雲舒 我和圓好像。 日復一日，如同播放相似的影像一般 以至彷彿看到了未來生活的自己 沒什麼不好卻仍心有慼慼 嘗試改變卻也無濟於事 人生並不是這麼簡單的東西 不是這麼輕易就可以結束掉的 但有時我也覺得 也可以讓這一切變簡單的 選擇，屬於你 評論，屬於ta 生活，屬於我們