
張天翼
《性盲症患者的愛情》是一本中短篇小說集。八個故事充斥着愛與殘忍、誘惑與悲傷、冒險與奇蹟、命運與寓言,多篇作品都是對經典文學的重新演繹。人物荒誕離奇的行爲下往往隱藏着不爲人知的祕密:自幼患“性盲症”導致不辨性別的青年如何找到能與自己相伴一生的愛人?解救“睡美人”的方式居然是不要去吻醒她?有着全世界最 美輪廓的女子爲何僅留巨幅的裸照就揚長而去?會不會在不遠的將來,機械人比人類更有血肉,而人類卻失去了珍貴的靈魂…… 作者張天翼以她魅惑的筆法和璀璨的想象力營造出一個極 具異國浪漫情調的魔法空間,情節偶爾滾落讓人臉紅心跳的驚喜,語言頻頻吐露意外的幽默。也許我們都有文中孤獨“怪癖者”或過度“執着者”的影子,唯有愛,可以推開遮蔽真相的層層迷霧,穿破掩人耳目的腐朽肉體,認出彼此深處的靈魂。
作者以她魅惑的筆法,奇妙的比喻,獨特的想象力描寫了八個故事,最喜歡的兩篇。 《花與鏡》描寫了一個科幻的機器人未來世界,頹廢且真實的灰色地帶,從另一個角度描寫,感覺像電影“第九區”描寫的外星人生活區域一樣。 《性盲症患者的愛情》作者用這個虛構的病症,探討了愛、慾望、親密關係與自我認知,只是感覺結尾的反轉有些突兀。
之前沒有聽說過這個作者,書名《性盲症患者的愛情》吸引了我。她講的故事,篇篇精彩,荒誕奇特,幽暗迷離,我們總能“以怪癖者的際遇照見自身,照見我們內心的慾望和靈魂”。 男主自幼患有“性盲症”,不辨男女,卻經歷了一場曲折離奇的愛戀,結局令人扼腕! 美若戈黛娃夫人的女子突然來訪,要求“我”爲她拍攝一張巨幅的裸體照片,而後掛到工作室玻璃外牆上,竟然是爲了讓暗戀了九年的有婦之夫看上一眼,其中的隱情令人心碎。 機械人有自己的“命運”嗎?這個問題耐人尋味。五歲的溫蒂有父親的守護,而命運殊途的雙生姐姐只能作爲性奴和替補零件存在,未來世界前景堪憂。 《重逢的三個晝夜》講述了刻骨銘心的同性之戀,令人動容。以往人們將“愛”分爲親情、友情和愛情,那些不符合傳統意義上的“愛”的關係被視爲異常。但事實上,人類的情感要複雜的多。有些可以被歸類,有些則不行。它可能接近親情,超過友情,卻又算不上愛情。它可能是一個人的形影相弔,也可能是兩個人的心心相印。它也許曇花一現,也許天長地久。它是某個時刻的怦然心動,也是醞釀了無數個晝夜的驀然回首。你也許心如明鏡,也許說不出個所以然。但它就是存在,依附於某一個人,然後這個人將帶着異於他人的色彩,熠熠生輝。那是怎樣的一種人生體驗?我之所以喜歡讀書,就是想通過作者的闡述,閱讀別樣的人生,經歷不同的命運。 張天翼的確了不起,非常富有想象力,文字功底深厚,她講的故事出乎意料,扣人心絃,尤其在細節的描寫上,可謂異彩紛呈,引人入勝。 這是可讀性很強的一本書!
很好看,作者文學功底很強,很會寫故事,最喜歡《花與鏡》,《自殺管理員》和《重逢的三個晝夜》,構思巧妙加上對語言的極致運用,捧着手機幾個小時放不下。不過我倒是希望《重逢》的結局奧利沒有“推理”出勞的身份,或許悲情結局更讓人回味無窮。
2022年第一本書,看來是缺了文學的滋養。書是微讀推薦的,看完是自己選的。先被書名吸引,看後被作者的想象力和表達能力震憾,書中8個短篇,睡美人和3個晝夜印象深刻,平時看文字作品少,多數看後就忘,本書應該不會忘。
是惡評別看 所有故事我都很難喜歡。都太商業化了,平滑美麗的包裝,衝突和張力都像其間設定好的褶皺,而且技巧沒有好到讓我忽視內核的媚俗與不真誠。 童話二創部分像會中文的安吉拉·卡特(對不起卡特,看這本之前怎麼會有人覺得你稍嫌浮誇),但作者並沒有學到安吉拉戲仿童話最寶貴的品質,當安吉拉讓母親代替騎士解救困於城堡中的女兒時,她依然迷戀於公主王子的套路不知返。在後記裏她說童話就是需要飽和度高一點,但已經過度曝光到失真了。 都市奇情部分是男凝重災區,因爲只想快點翻完沒有在劃線下逐一支教,但很想提一點就是如果感到不適覺得比喻性化不要覺得這是女作者就可以特赦,不管她用什麼視角借人物之口大喇喇地說出那些刻板印象滯重的離奇台詞,我們都有權選擇不原諒。 僅存的溫情部分更是讓順直愛♂審美暴露無遺。愛女兒但不愛女的父親、重逢互愛的男男摯友×戀人,高光打給這些“偉岸”的保護者與紳士們,至於女性角色,第一個故事裏雛妓與純貞女童的對比完全是男本位敘事下聖娼二元對立的復現,還夾帶了daddy issue的私貨;同名短篇更是讓一個立志變性爲男人的生理女性作爲性盲男主“在世界上唯一能辨認的女人”以女性軀體與之發生性緣後再變性。如此種種,看完我簡直失去了讀作者另一本盛名之下的冠以女性主義之名的《如雪如山》的興趣,別告訴我她只是爲了開闢大熱市場。 最後寫這本的張女士歐化語重症無力,漢語歐化的最諷刺的一點在於會被蓋上文筆好戳印的部分往往在於比喻和羅列,不用看我都知道劃線在讚美比喻的靈氣生動詞彙的豐富汪洋,但多則淫佚,整體架構上失卻了漢語的儉省和流暢,用譯製腔搬演西化的文本就像用窨井蓋上的水來醒花。作爲若干年前第一次在某平臺看到網友納蘭妙殊的影評書評就被觀點驚豔以至於後來看到其實名小說會忍不住看完的讀者,我現在剛好處於歐化語戒斷期,所以多年前或許會喜歡的文風,現在只會痛恨它們的臃腫,恨不能剝掉皮下脂肪看清骨架。是了,我唯一能感謝這本的一點就在於它讓我自審了一下以前的毛病並繼續改,怎麼不算一種棄暗投明。
本來只想評分的,但還是不吐不快。 我通過首頁推薦閱讀了這本書,因爲書名很吸引我,點進來第一篇《花與鏡》讓我嚴重高估了這本書,導致我購買了全書進行觀看,結果大失所望。 全篇都存在很重的男凝視角,文筆辭藻連篇但轉折生硬,人物扁平,劇情設定根本不出彩。很難相信這一些讓人不適的視角和比喻是出自一位女性作家,尤其是《圖書館奇遇記》這則故事,完全像三流男頻作家的臆想。很多人都說是作者在反諷,並找了各樣的理由,我起初也是以爲是這樣,所以我看到後面只有“垃圾”兩個字能給到這一本書和作者。 不提其他故事當中讓人不適的比喻和修辭,它們還稍能忍受,只單提我最最不喜歡的《圖書館奇遇記》,畫家的女主角和作家的男主角,第一次見面因爲在畫展吵架莫名覺得該住到一起,並開始了極度貧窮的蝸居,兩個人食不果腹,但並不做兼職或零工去求生。貧窮寫得也非常膚淺,兩個身上一分錢都沒有,找了全家上下就剩五毛的成年男女,卻仍舊喫麪包。作者對描寫貧窮明顯花了一番筆墨,但真的代入不了。當然這不是問題最大的地方的,如果說這些設計是爲了故事推進,可以不吹毛求疵,那麼男主角編的故事裏,小姐第一次見到從池塘河道潛入,闖進她家藏書閣的毛賊,規勸無果,就那麼脫了衣服獻身了,並且事後說道“你覺得,這個能補償你的損失嗎?……”(男主角不偷書給書店老闆所面臨的損失)。起初我還在一直等待反轉,直到故事裏的男女主角私奔,而現實裏的男女主角去x愛圖書館退押金,卻因爲借書卡的丟失需要當衆演示其中一本典籍裏的姿勢和內容,由館長和副館長查驗無誤以證明這個人借過書。至於爲什麼不可以口述,而必須實操,這個設定的用意只有作者清楚。 劇情完全無腦,爲性而性,爲愛而愛,不可理喻。最後居然是大團圓故事,還描寫得歲月靜好,月朗風清。男女主兩人到後面情難自禁,忘乎所以,開始自由發揮了,所以姿勢和書上的內容完全不符,雙雙把家回,並且對話中說下次還會來。我這裏只是簡述,有很多更讓人髮指的莫明劇情我不一一贅述,真正閱讀過這個故事且和我一樣感觀的人就能知道我看得有多崩潰,故事的鋪墊冗長,卻只爲了最後那一場性編造了這一整個噁心的故事。 我完全看不出這有多深奧的寓意,有多美好的真諦,或許有人會抨擊我沒讀懂,但我根本不懂這樣的故事能給人帶來什麼收穫,如果作者真的認爲那就是美好的純潔愛情我真的會覺得太噁心了。我想這故事唯一的價值就是作爲反面題材,它擁有“女孩要物質富足和精神富足”的教育意義,故事裏的小姐沒有讀過書所以認爲那個毛賊是她讀過最好的一本,故事外的女主因爲物質短缺而目觀短淺,作者想要傳達的愛情在我這裏完全荒謬。 傳統故事裏的主人公人設受限於當時的時代之下,但我想不到當代還能閱讀那麼毫無營養且劇情低俗的文章,當然其他故事也差不多是言情套路,男女必然會相愛,就連自殺管理員裏一位女性的自殺者和自殺管理員都結婚了。 不可否認作者的比喻很巧妙,但也僅限於此了,一則故事裏往往天花亂墜,各種物品、名人、著作、生僻字等等羅列如麻,雖然能因此獲得不少的知識,可作者明顯只顧着賣弄自己的學識和閱歷,小說最重要的故事性卻非常低。漫長的故事看到最後會發現根本不知所云,全是老言情套路,從第一篇到後面的質量就是不斷下跌,完全是一場循序漸進的詐騙。 最後一篇,很多人覺得寫得很好,但後記明確提到——“寫時其實是想着某部電影的兩位男主角。”。相當於是同人搖身一變成原創,而她也確實有同人平臺的賬號,真正看過的人就能知道是哪一對——“盾冬”。她給主人公之一安排了一段婚姻和一個妻子,又明確他們夫妻之間不是愛情,但我不知道這個設定的必然在哪裏,究竟有什麼不可避免的理由要在兩個男性的故事裏設置這個設定,需要平白、刻意地去安排一個女性夾在兩個男人之中扮演配角? 到這裏我覺得她對女性的態度真的很明顯了。本書一些關於女性的不適聯想和比喻,很多處不是必須的,她卻仍偏偏選擇用這種方式描述。 《影子寫手》裏的“座椅舒服得像坐在妙齡女郎的結實大腿上”、“而我的存款猶如寡婦的性生活一樣荒涼”和把太太比喻成洪水。《睡美人》裏形容一位女孩兒(女配角,不是女主角睡美人)的語句“像掃帚棍挑着牀單”“瘦高如掃帚棍子”“像一株粉紅花苞傍着一捆柴火——真抱歉,不該這麼說一個姑娘,可見過她們的人都這樣說”,也有人說因爲這是男人視角,也是在反諷,結果後面這是一個假小子,並且說出這些話的“男人”就是睡美人,很多人又忘了一開始故事中這些充滿惡意的比較和比喻。 我能感覺作者真的很少女,畢竟可以明確感受到她渴望得到男人的愛,她的採訪和折射在作品裏的潛意識全都表裏如一。 例如《圖書館奇遇記》裏的一個故事裏用神筆爲自己畫出一個丈夫後爲丈夫孩子做各種佳餚樂在其中的妻子。例如張天翼不知道都做了什麼但經常被在各處花式告白的丈夫,在性盲那一篇的結尾獻言就是“給我的丈夫小薛”,而後記裏更是大量和丈夫的日常生活記錄,其中“對他來說,這是很平淡的一句大實話,但對我來說,是極珍貴的情話,需要搭一部小說作爲寶貝盒子,把它保存起來。”這一句讓我真正明白了張天翼的作品是一個巨大的平底鍋文學。後記中充斥着她和丈夫的日常生活記錄與深情告白,也是,張天翼是一個能把丈夫羅列到作家簡介愛好那一欄的女作家。 後記中的《花與鏡》的感想:“如果真能有一個和藹溫柔的爸爸,我寧願做個機械人,把那柔情蜜意的童年過上一百次。”我不反對女性對愛情的憧憬,對父愛的渴望,但她寫出的這本公衆讀物所輸出的觀點實在是讓我感到不適。 真的是噁心到了,才導致我第一次寫那麼多隻爲了發泄我的不滿。 或許有人喜歡這本書,但不包括我,如果你不幸看到這條和你想法衝突的評價我很抱歉,你可以無視掉繼續沉浸在那些故事裏。但在我這跳腳的,我會直接攻擊你。謝謝。只於我而言,這本書真的完全不推薦,不值得一讀,浪費時間。
因爲如雪如山而知道了這個作者,最近在看人魚之間和這本。如雪如山,還是比較喜歡的,可能有一些過度細膩的地方,但是確實動人。人魚之間是有震撼的,至於有思考或者讀了很開心,那還真談不上。有的地方非常淺,有的地方又搞不明白作者想表達啥。想象很豐富,設定有的時候很牛,也有一些敘述上的技巧,整體要表達啥?確實get不到。也不太能感覺到對女性的理解或者共鳴,這點是我讀完如雪如山之後很喜歡也希望在作者身上能繼續看到的東西。一些奇怪的意象或者設定留下了印象,但是情節並沒有支撐這些意象得出一個很自然的情感昇華。所以對那本書還處在一個不知道怎麼評判的階段。 然後到了現在看的這本,開篇的第一本讓人覺得很殘酷,再往後總覺得作者對女性是不友好的,但因爲默認她是愛女的,所以壓下了自己的這種直覺。但真的讀的很不適。 比如說胖女性懶洗頭,所以剪短頭髮,又沒有很多好看的衣服可穿,所以穿男性的衣服,胖的男性也有胸,所以胖的女性和男性很難區分——我覺得這裏剪短頭髮就是懶,這種推測非常難評,而且短髮穿男士衣服的胖女生,和都能胖出來像女人一樣的胸的男的,這倆形象如果真在現實中,我覺得應該是後一個更醜吧。然後花了非常長的篇幅,說胖女的怎麼怎麼樣,一筆帶過了男的,就,😅以及這篇的最後一部分,我也很迷惑,僅僅識別出來這個人是女的,難道不是愛的一種表示嗎?變成男的,所以呢,要證明啥?作者寫了這麼一篇,就只是爲了給自己丈夫的一句情話加一個漂亮的註腳嗎?就是說這篇確實沒有真的很深的東西,不是沒表達出來,而是要表達的東西本身就很淺。 一篇裏面男的說自己沒有錢,錢少的就像寡婦的性生活一樣,感覺太像男的酒後調侃了,寡婦招你惹你了?味兒太沖了我不得不懷疑起作者真的愛女嗎? 懷疑一起,我去看了一些評價,也有類似感覺。有讀者說開始的時候覺得作者是在模仿男的語氣,用男性凝視來諷刺,我開始也有點這麼認爲,但是後來真的太不行了,如果是作者刻意要學一箇中年的男的,那這也學的太像了,展示女性的苦難和犧牲,戲謔女性的經歷,刻畫凝視女性的胴體和性感,設定相對完美的男性角色,這個過程中,我沒有看到什麼批判。 花與鏡,確實是比較好的一篇,設定很好,但可能是筆力還是欠缺,細節還是經不起推敲。男機器人的女兒能夠永遠天真活潑,沒有任何髒污的想法,被這麼好的保護,是不是也讓這個機器人本身損失了一些主體性,或者損失了一些跟世界相處的能力或智慧呢?別的toy kid沒有他的女兒這麼單純也更有心機,也就是說他女兒是不是能習得一些智慧而不是被當懵懂的toy kid呢?這是她選擇的路嗎?這也仍然是被安排的呀,她仍然沒有自主性和自我意識。這是真的愛嗎?批判人類對機器人不好ok的,我看立的這個正面典型也就這樣。被當成聖潔的小女孩跟妓女小女孩做對比,是在宣揚前者的美好(批判後者)嗎?這種對立不刻意嗎?自己家的女兒是女兒,別的toy kid就是工具,自然而然就是這樣,沒有一點反思猶豫的嗎? 我沒有往下看完,因爲確實受不了了,我看了一部分之後花了一點時間跟人吐槽,花了一點時間去讀其他讀者的吐槽,現在又花了一點時間寫我的吐槽。我之前還挺喜歡如雪如山的,我非常的困惑,爲什麼作者對女性的態度能有這麼明顯的轉變?甚至我現在也在想,是不是如雪如山裏面也有什麼bug,只是我沒有看到而已,還是說如雪如山,是不同的編輯,所以在女性主義的角度給了全面的審查,所以看起來更加舒服?無論如何這只是我的一個猜想,我永遠不可能知道作者的出發點是什麼了。 這幾本書出版的時間跨度我也沒仔細看,作者思維上的變化,由這本的厭女到如雪如山的女性視角,這個轉變至少比我的覺醒快很多。希望作者是真的真誠的覺醒吧。
當然有些故事是有瑕疵的,但是我不願去批評什麼。 寫作是理想自我的投射,這本書尤然。後記裏,作者坦白自己由於父愛的缺失,幻想過有一位父親全身心疼愛照顧她。評論區有人覺得自嬤和男凝太重。 我真覺得沒有因此橫加指責。文學本就不太需要正常,它允許幻想、慾望和種種不堪。文字在供人批評之前,只是作者的即興產物而已。 作者的文筆相當有特點,擅長用繁複的典故、複雜的比喻、華美的詞句來纖毫畢現地刻畫心理。 我們可能會覺得有些故事有一點俗套。像《性盲症患者的愛情》這個故事,只是因爲丈夫說的一句“我愛你,不分性別”,就信以爲真,並把它衍生成一個故事。很多人對此不以爲意,嘲弄作者天真缺愛,完全是嬌妻做派。 可是那句話,真的在當時打動了我呢?每個人對於被打動的定義都是不一樣的。如果你的心真的爲那句話顫抖的話,爲什麼不能寫一個故事來把你當時的感受封存呢?我覺得這是一種很難得的能力。 我們對於作者的要求相當之高,我們寧願她寫自己的苦痛與煩惱的反面來寫想象中的歡樂 ,卻對作者感受到的幸福嗤之以鼻。這是值得思考的議題。大可以討厭嬌妻文學討厭自嬤,可是如果作者真的爲此感到幸福了呢? 我對這本書的感受其實很奇妙。我最喜歡的故事是《戈黛娃夫人》,可能是因爲我覺得那個完美的你愛的人根本就不存在,他只能存在於你的想象中,一旦露面,幻想就立刻崩塌。只有想象才能支撐起所有的期待與沉重的愛。 有些故事確實會讓我覺得有些俗套,可是轉念一想,愛情的好結局總是無比相似。那些錯過呀遺憾呀,總是推陳出新,幸福卻是老路數。 很多讀者的痛罵讓我有點奇怪。畢竟受到社會的規訓,有一些思想不能說完美無瑕,但是招致如此猛烈的批評,我覺得也是毫無必要的。要允許有侷限性,允許可以不那麼完美,我們要允許作者因爲幸福而寫出文字。
啊,我也喜歡《重逢的三個晝夜》,如此細膩溫婉的心思,雙向奔赴的愛情。我覺得它能把本來不相信純潔愛情的人治癒。 裏面的細節描寫太暖了,就像黃昏裏的油畫,給人古樸純真的感覺,看得幾欲落淚。 我回來的時候,一手拿酒,一手拿水,胸口裏是那顆努力振作起來的老心。你正靠在窗邊藉着落日餘暉看書,光投在書頁上,又反射到你臉上,像要流動又像要凝固,連你顴骨上一層薄薄的絨毛都被照得清楚。 我本該告訴你,我從二十年前第一次見你就愛上你,時至今日我依然愛你。在我眼裏,你斷臂的截面如同鑽石的割面。你永遠美不勝收。 第二喜歡《睡美人的夢》,句子辭藻華美似夢。第三是《圖書館奇遇記》,看這篇文章是晚上十一點後, 一長串香腸、碎肉餅、葡萄乾布丁、一桶一桶牡蠣、熱烘烘的栗子、臉蛋紅紅的蘋果、飽含汁水的橘子、甘甜芳香的梨、特別大的蛋糕,那香甜的蒸汽弄得這間屋子朦朦朧朧的。 居然看餓了,啊啊啊,然後去喫了兩個核桃,其實還想喫麪包喝奶茶。 最後去搜了作者其他書籍,微讀沒有上線,期待讀作者的其他作品。(其實不太喜歡《花與鏡》,跟上述三篇文章差異好大呀)
不喜歡,讀着不舒服。 純本人個人想法,有劇透。 被第一篇吸引繼續讀,第二篇隨之一落突然沒勁,跳到書名同名篇目oh NO,是真的很不喜歡。 男凝很重。一開始都沒反應過來這是女作者嗎。如果說是爲了凸現角色採用第一人稱視角男凝味兒重,那爲什麼第三視角刻畫人物的時候也要用那樣的視角呢? 書名同名篇也很讓我避雷啊。性盲就代表性冷淡嗎,前面期待好奇所以嘗試,哇後面清心寡慾事業有成,還扯到什麼月亮與六便士,不是,這說的是一個事兒嗎? “別人用於討好異性所花費的時間和心思,他可以騰出來聽音樂,讀書,畫畫兒,練習魯特琴與鋼琴,整夜觀測星體運動軌跡……”(是的我爲了噴還專門找到這一段話)這一段很搞笑啊不知道有沒有人能get到我的笑點,就很像男的爲陽w找的藉口,以爲自己放棄點下面的慾望就可以成就很多事情。。。 還有中間那段女影星撒咖啡逗男主那段對話,哇哦,不知道的還以爲我在看什麼營銷號男頻廣告《流浪但天才的他居然被女星倒追還拒絕對方》 這篇的男主人公很像男的的獵奇幻想,還有後面那個唯一一個能識別出來的女性又性轉,額,給我一種不能用穩定的文風和很突出的文采取勝所以只能以怪誕的故事來吊胃口或是顯示自己的不同。而且結尾像作者的自我感動哎 所以這男主人公就叫性盲?這個甚至能叫愛情嗎?也沒表達清楚啊,那有何必又到處說什麼聚斯金德的《香水》和斯特里克蘭?我個人覺得是沒有特別表達和敘述清楚的,像第二篇影子寫手裏爲了成書東拉西湊。 已經讀不下去了,一吐爲快