幸福假面

3h38m。 阿婆第七本，到深夜一氣讀完，書單推薦。 木有人si，是阿婆另類的作品，後記其女兒有說明是阿婆以另外的筆名在投稿。說是三天寫完，一字不改… 見不賢而內自省：不可太執着，時不時想想自己哪裏錯了。 簡單場景下女主人公的回憶及反省，幾乎全是心理描寫，細膩，真實碎碎念，且同樣有着一種抽絲剝繭般的解謎感。無需設計，死亡，誇張的衝突和衝動的情感，反而更吸引人，印象深刻且引人思考。 女主人公自然是偏執的，自我剖析得足夠多。丈夫呢？無疑是包容平和的，關鍵時刻也是勇敢的，不忍再在言語中苛責一二。 人和生活都複雜，最後是一種啥狀態呢？俄羅斯公主似乎欲言又止也沒大明白，愚鈍了🥹 原本想看完七本先告一段落了，突然對該系列的另外幾本很有興趣。

《幸福假面》是我在聽巖中花述對話《東京八平米》的作者吉井忍那一期被吸引的一本書，人似乎在發現生活真相之後，還是沒有勇氣去改變，這句話讓我把這本書加入了書架。 主人公瓊被迫在沙漠的招待所裏待了好幾天，偶然遇上曾經的好友的這樣的一個插曲，短暫的對話，卻讓她在無聊的沙漠裏對人生進行了一次徹底的反思。家庭裏的每個成員都把她隔絕在了他們的世界之外。幸福的面具之下都是僞裝。丈夫深愛的另有他人，不是瓊欺騙自己的所謂的年強貌美的網球手，而是一個和她一樣同爲家庭婦女的女人。沾沾自喜認爲沒有自己丈夫的事業絕不會有如此成就，實際則是這根本不是丈夫想要的未來，丈夫嚮往的是農場的生活而不是拘束嚴肅的辦公室律師生涯，她一直忽略了丈夫眼睛裏的憂傷，替他做了職場的選擇。藉口是家庭的責任，實際是爲了自己舒坦優渥的中產階級生活。在撫養孩子的方面，掌控孩子生活的方方面面——交友，戀愛……，但效果卻截然相反。大女兒寧願當小三和一位有家室的醫生遠走高飛，二女兒叛逆不好管理，總是和壞男人交往，最後爲了逃離家裏選擇裏過早地進入婚姻，釀成出軌自殺失敗的慘痛結局。最小的兒子不願意接管家族事業，選擇農場生活，去了離家千里的地方，結婚安定下來。生活的真相一直被她潛意識按進腦海深處，她不願意面對，也非常樂意接受親人的隱瞞，這是她被動又主動的選擇，進入生活的假面裏，戴上面具。她和丈夫也貌合神離，春天是他們相遇的季節，可是他們之間已經缺失了很多個春天。這是爲什麼呢，因爲她也沒那麼愛這個家，她最愛的是自己。所以她的愛帶上了掌控的恐怖色彩。瓊經過在沙漠裏的反思之後決定返回家中時要向家人們道歉，告訴他們她錯了，會改正，但是等到一回到家，從荒野之地一下子回到舒適熟悉的家中，彷彿這一切都沒有發生，沙漠中乾旱虛無的回憶裏帶上了眩暈的光環，似乎是她想太多了，那一切都是假的，過往的假面生活纔是真的。最後她開心自如地回到了假面的生活。視角轉換，丈夫羅德尼的想法緩緩道出，本文最大的亮點出現，現實是複雜的，原來羅德尼也很享受現在的律師事業，並沒有那麼痛苦，假面的生活是一場他們夫妻間的雙人探戈。 看完之後讓人噓唏的是，不逃避選擇直面真實的自己真實的生活後，得到真相的自己依然也在逃避。改變真的很難。現實不是爽文，很複雜，所以生活也沒瓊想的那麼可怕，能替他人做選擇也是因爲他人的逃避，所以也算是獲得了另一層面上的同意，原來瓊的掌控欲也沒瓊想的那麼糟糕。生活也是！ 每一位作家筆下的作品應該都有作者本人的經歷，阿加莎在現實生活中也消失裏一段時間，她是不是在這段時間裏對於她的婚姻也進行了反思呢，所以寫出了這本作品。這讓我想到張愛玲的《傾城之戀》——整座香港城的傾覆催生出的一段愛戀，靈感也是來自她本人在香港求學的一段經歷。好的作家總是從自己經歷中吸取養分。

多可笑，直到最後，她的丈夫依舊呵護着她虛假的幸福。其實造成這一切的不是她一個人，每一個故事的參與者都是兇手，他們共同堆砌出她自私虛僞的意象，然後一點點加固，最後鑄成堅不可攻的固執永不改變。 都是虛僞懦弱的人，她知道自己的過錯以後也不敢改變；兒女們起初還能說“你不瞭解我，不能接受我的生活”卻也說不清楚自己真實的想法只會摔門而去，而後可以做出的竟然只剩下逃避，甚至祈求他人或者外在事物成爲自己的擋箭牌；他的丈夫，從沒明確說出過她的問題，更沒有幫她改變過一絲一毫，只是咬定她就是這個樣子，內心卻不曾真正接受她，帶着輕視和厭惡與她共同生活；她僅有的勉強可以稱謂爲朋友的人更加不瞭解她，字裏行間的陷阱帶給她的只有迷亂以及層層剝離般的傷害。 一切都可以很簡單，在悲劇開始的時候以及其後的每一個矛盾點，有一萬種方式，一切都可以說的清楚明白，或許和氣交談、或許臉紅爭吵、哪怕就此分道揚鑣，總好過日復一日的折磨。然而，他們都沒有，沒有勇氣面對現實、接受重生，所以必定要妥協與煎熬。當然也不排除這一切就是他們想要的樣子，她享受在自己臆想的賢妻良母中；他的丈夫享受在善良包容甚至是剋制的好丈夫裏；她的孩子們沉浸在自私不懂相處的古板母親中，畢竟僞裝成美好或者懦弱的模樣可以讓他們相對安適。 是解救生靈的偉岸臂膀？更像是天生或者習得性的精神扭曲吧！

【關鍵情節透露】 當瓊順利到家，飛撲進丈夫的懷中決定“給他一點時間”時，她已經做好了永遠裝傻的決定。畢竟承認自己的錯誤、推翻過去的種種需要莫大的勇氣，而讓一切繼續相安無事下去太簡單，只要努力忽略丈夫看到自己歸來時的失望表情就可以了。 “勇氣就是一切”這句話在書中多次出現。仔細想來，書中人物幸福與否跟是否具有勇氣密切相關：瓊缺乏勇氣對家人坦陳自己多年來對他們的疏忽與控制，所以只能將幸福假面牢牢焊在臉上，一生都無法離開這個由自己和家人打造的“楚門的世界”；羅德尼缺乏勇氣向妻子爭取自己務農的夢想，於是當了“半個男人”，只能在辦公之餘聽集市上的牛叫聊以自慰。（當然，我認爲這其實是一種偷懶的方式：當你把自己的人生全權交給他人做決定時，也就意味着你擁有一個不必爲自己人生買單的絕妙藉口。遇到挫折、坎坷、困境，甚至閒來無事時也可以抱怨兩句：我本來可以……都怪……） 但羅德尼沒有讓這種不幸延續到下一代身上：對於同樣有務農興趣的兒子，羅德尼支持他遠走高飛追尋自己的夢想，兒子最終事業愛情雙豐收；對於聰慧敏銳的二女兒，他運用口才和道理說服她打消私奔念頭。也許造成了父女間的嫌隙，但女兒會對他充滿敬意；對於最小的女兒，他曾苦口婆心勸她不要急於結婚，最好找個工作，然而小女兒不願工作，又一心想脫離母親的掌控，迫不及待遠嫁後又經歷生子、出軌、自殺一系列事件，方纔明白父親的良苦用心，並嘗試與丈夫和孩子重新培養感情，開始新生活……無論如何，孩子們都在直面生活的真相。 而羅德尼與瓊卻還在相互接戲，你來扮演我美麗體貼的溫柔賢妻，我來扮演你成熟穩重的靠山丈夫，與其說這是感情，不如說這更像是一種禮節。 還有一個詞在書中反覆出現——“可憐的”。瓊用這個詞描述過很多人。覺得別人可憐，是在同情別人。而有時，同情是一種傲慢。瓊用同情他人的方式建立自身的優越感。然而當瓊用“可憐的”這個詞來形容曾經的鄰居萊斯莉時，一向溫和的羅德尼卻激烈反駁了她。羅德尼看到了萊斯莉身上巨大的能量，看到了萊斯莉即便生活困苦卻仍在思考有關哥白尼的問題，看到了萊斯莉不需要可憐。他清楚地看見了她。 但羅德尼經常對瓊說“可憐的瓊”。他看着她，就像看着一隻被困在籠子裏而不自知的金絲雀。或許從他當年興沖沖地描述務農夢想缺被她否定時，他就放棄了與她訴說心事。與其費半天勁最後被澆冷水，不如按你的意思照辦，你搭戲臺我敲邊鼓，你問什麼我答什麼。 只是清醒的我，有時看見沉醉在虛幻泡影中不願醒來的你，還是百感交集。當初一起打球的我們，誰能料到白首如新這樣的結局？千言萬語，化作我脣邊的一句“可憐的瓊”。是可憐你，也是可憐我自己。

幸福到底有幾張面孔？ 你是誰？ 你是什麼樣的人？ 你幸福嗎？ 你愛的人正如你感受到的一樣愛你嗎？ 你看到的生活是真實的嗎？ 這部阿加莎一生最滿意的作品也許能幫你更好地回答以上問題。 撕裂的一角 瓊是個幸福的女人，開律所的丈夫，優秀的兒女，保養的姣好的面容，似乎一切都趨近於完美。直到她在探望女兒後回程的路上，遇見了老同學布蘭奇，這一切似乎都顯得有些怪異。 自以爲是的瓊對布蘭奇有着複雜的情感，從年輕時候的羨慕和嫉妒，到現在的嫌惡和同情。似乎布蘭奇放縱的生活是反射自己幸福的一面鏡子，從南極反光到北極，一道光上面承載了瓊多年以來的幸福點滴。 然而布蘭奇並不打算接受瓊那種自上而下低頭俯視衆生的同情，反而不經意之間說出了這樣一句話——瓊，你一向冷冰冰的，但我得說，你老公挺花心的呢！ 突然間，一個念頭閃過瓊的腦海，進而又淡出…… 一個人的意識獨白 因爲天氣原因，瓊在回國的路上擱置了幾天。給親朋好友寫過信之後的瓊，百無聊賴，她決定出去走走，並以老同學的那句話作爲引子，開始了一場關於內心的探索。 故事講到這裏，纔算真正開始。 瓊陷入了一種讓自己害怕和尖叫的真相中。她仔細回憶了生活的點滴，卻發現似乎一切都只是假象…… 原來當時逼迫丈夫選擇高薪而又有前途的工作會讓他那麼痛苦，甚至覺得自己不像個男人； 原來丈夫愛上了那個並不漂亮卻內心堅韌的女人，並且在她去世之後一度精神崩潰； 原來兒女對她的諄諄教誨是那麼厭惡和反感，原來兒子女兒拼命遠離她遠離家，甚至不惜遠嫁他鄉； 原來，原來，原來！ 她所認爲的生活的智慧與務實，恰恰對所愛之人是一種逼迫與威脅。瓊的內心彷彿一石激起千層浪，整個人如同溺水後，反覆撲騰，卻找不到一根可以抓住的稻草。 一切如夢幻泡影，幸福接近死亡。 幸福假面 離家愈近，瓊的內心就愈加煎熬。她已經迫不及待給可憐的丈夫一句道歉，一個擁抱，一聲寬慰。 然而當瓊回到自己房間，一種生活的熟悉感又再次迴歸。 自己所思所想，那個惡劣的招待所環境，她在沙漠裏經歷的怪誕，她想象出的各種不愉快的事情……它們都是真的嗎？亦或不是？什麼纔是真實的？ 結尾非常諷刺地讓瓊再次陷入幸福的假象中。  你無法叫醒一個裝睡的人 我已經無法評判瓊到底是不幸還是幸福，亦或者根本沒有什麼幸福與不幸，人生，只是一道現實與夢幻的二元選擇題。虛虛實實，兜兜轉轉，往返流連，放下拾起，抓住又鬆手，赤裸來，華裝走。 你無法叫醒一個裝睡的人，因爲她可能陷入了一場自我編織的異常美麗的夢。 THE END 沒有好壞，除了夢一場，還是夢一場。至少，這人間，都來過，這生活，都弄哭了你我。這日出，依舊磅礴，這月光，不減風情萬種。

初讀時，我認爲瓊是一個沉溺於自我幻想、從不換位思考的女人。她戴着“幸福”的假面，活在自以爲完美的家庭幻象中。直到她在沙漠的孤獨中被迫直面回憶，才驚覺家人似乎並不愛她——這一刻，我只覺得她可憐。 即便回到英國後她並未真正改變，我對她也始終是同情遠大於厭惡。她端莊知禮，卻也內心優越；她對丈夫孩子有過期望，卻從未真正逼迫過誰。在她眼中，親人始終是可愛的。可真相呢？ 她的丈夫，那個她口中“溫文善良”的人，實則懦弱不堪。他將農場夢碎的責任全推給瓊，認爲是她毀了自己的理想主義。可放棄的決定明明是他自己做的，追求優質生活的目標也是他贊成的。他不敢面對自己的失敗，於是讓妻子充當那個“勸他放棄”的現實主義者，再反過來怨恨她。 孩子們也一樣。大兒子遠走南非，二女兒嫌她不懂自己，小女兒爲逃離她隨意嫁人又出軌。瓊作爲妻子與母親，已盡力去愛、去支持、去栽培。她不是完美的人，但絕不是一個壞女人。 可她的丈夫呢？他理想破滅後不怪自己、不怪現實，只怪妻子。若真與已婚紅顏知己萊斯利在一起，難道就不會因對方不切實際而抱怨嗎？他自詡理想主義，看不起瓊的現實與缺乏文化，他是有文化的律師而瓊不是，所以和瓊說話一直是雞同鴨講，他也從來不去解決不去溝通他們之間存在的問題，而是聯合孩子去鄙夷他們的母親，逼迫他們的母親蒙在幸福的假面裏，把她從精神上排除在這個家外面。 孩子們都愛爸爸，卻看不見媽媽的付出。他們問：“媽媽你爲什麼不工作？都是爸爸在養家。”可負責操持全家、安排一切的人，難道不是瓊嗎？她的情感勞動與家庭管理，在家人眼中竟一文不值。 最後瓊沒有道歉，我爲此感到欣慰。因爲她一直用自欺欺人和視而不見去對抗他們的霸凌，如果道歉實際上是接受了任由他們宰割。我理解阿加莎的創作背景與個人經歷可能讓她意在批判瓊，譴責她不懂自省、不肯摘下面具。但是婚姻沒有失敗一說，只是結束了，不管是阿加莎還是瓊。沒有人有資格把罪怪在她身上，也沒有人能把罪怪在瓊身上。無論在什麼時代，瓊纔是那個最可憐的人；無論在什麼時代，她受到的罵名和罪責都是不匹配的。在今天的我看來，這本書反而成了一面照見家庭中隱性暴力的鏡子——一個不完美的女性，如何被身邊所有人的共謀推向孤獨的深淵。 瓊最後選擇忘記沙漠中的頓悟，重新戴上面具，是她在那個牢籠中唯一能做的、保全自我的掙扎。

🔆出乎意料的好看，正統古典本格推理小說女王的強到恐怖的對人性的觀測和思考的作品，非常鮮明、嫺熟的敘事技巧。 全文篇幅適當、充斥着碎片化不可靠敘事，在一種通俗的偏意識流的女主自我回憶和叩問中，塑造了直擊人心的傑作。 無論你是否愛看推理，這都是一部不可錯過的好作品，至少我看了整整一個半小時，閱讀過程中數次感到窒息，暫停才能喫喘口氣繼續看，有一種內在自觀的虛無底色被擊中的絕望感。 那些藏在日常短視頻、小說、網絡聊天這些碎片化日常之下的內心空洞實際從未被填滿也無法被填滿，我也很恐懼當被迫需要長時間自我內觀時的人格扭曲感和羞恥感，閱讀本書時那種複雜的感受只有每個讀者自己能夠言明。 整個故事80%的內容只有一個場景、一個人、一場漫長的獨處：瓊·斯丘達莫爾女士，兒女均已長大離家的上世紀初英國標準中產賢妻，丈夫是成功律師，她則是教會學校的優秀畢業生，幸福且成功。她在去看望生病女兒的歸途，遇到了多年未見的老同學布蘭奇，短暫相遇交談後分別，後因火車延誤被滯留在中東的陌生沙漠招待站三天，她只能與陽光、沙地、寂靜爲伴。 篇幅不長，結構精巧，一箇中年女性在人生短暫暫停的時刻，在沙漠陽光下非常罕有的自我批判和回憶，結局倒是出人意料更情理之中。 這是從未成長的空心人對他人靈魂的緩慢絞殺，對真實自我的終身囚禁。 公認的阿加莎最優秀的作品之一，因爲不是推理阿拉在國內似乎有些小衆，推薦。 —————-以下有劇透————- 在這個故事裏，此刻沒有一件事在發生，但關於瓊的完美的一切都面臨崩解。 當書本、社交、家務、女紅、祈禱這些“打發時間”的消遣手段用盡之後，她被迫做起畢生最恐懼的事：和自己獨處。內心的空洞處鑽出一隻只蜥蜴，將平整的完美記憶搖散再攤開，讓她意識到幸福假面下那真實的“春天不在場”的人生。 她空洞的一生都在踐行少女時家庭、學校讓她形成的超我箴言：要得體、要自律，她要成爲他人眼中“做得足夠好”的那個人，所以她丈夫一直以來的經營農場的夢想必須讓位於她城市中產律師妻子的生活目標；所以她一直試圖控制兒子女兒們的成長、就業、婚姻保證她的孩子都活得體面；所以她在意識到丈夫的精神出軌後壓抑自我認定無事發生；所以她在猜到女兒自殺未遂後仍裝傻充愣視而不見只忙於遠赴異國他鄉表現自己慈母的一面… 她是標準到恐怖的“空心人”，一層層剝開之後仍然看不到她真實的自我，她只需活在他人的眼光裏，做一個標準的賢妻、慈母、好女人，用控制與自律替代真實共情。她這一生，幾乎都在拒絕接受外在的痛苦和錯位，也無法給出真實的愛，連孩子們控訴的愛的證據她都拿出不來，她只能退回到“照顧起居、安排一切”的慈母敘事扮演流程裏去回應。她對丈夫的愛只在於“體面律師丈夫”這個頭銜，她不在乎他的夢想、痛苦、出軌… 到這裏，我以爲這是一部關於自我救贖自我發現的小說。畢竟我看見她在不斷的回憶自省，她在沙漠裏孤身一人近乎崩潰、奔跑、跪地認罪，高喊“上帝遺棄了我”，她發誓“回家重過”並且迫不及待的趕回家。 但阿加莎想要寫的是真實的人，一生這樣活的人真的會因爲一次會面三天自省改變嗎？ 瓊的自我控制機制被設計成一枚“萬花筒”，完美圖案中的裂縫一旦出現，就會被主動晃動碾平，回到一切如昔的幸福圖案。沒有人在害她，她不僅對他人“犯罪”也對自己“犯罪”，她恐懼空心被掀開，拒絕完整真實的情感邏輯，選擇一次次殺死真實的自己，她被內置的完美萬花筒保護，看不到真實，永遠隔離在真實情感之外，拒絕春天的在場。 在故事的最後，三個孩子以各自的方式出走遠離母親，放棄了尋求母愛和被母親看到的可能。而她相伴一生的丈夫，愛的從來不是她，而是早已死去的舍斯頓夫人，她是他遲來的春天，是被命運奪走的杜鵑花，他將自己比作“哥白尼”，是悲憫、沉默的僧侶，他懂得愛、懂得隱忍，他尊重婚姻的契約關係，所以他雖然早已洞察她的空心，仍然選擇用下半生陪伴這個生活在假面中的女人。 短暫的覺醒毫無意義，她不是聖人，她選擇繼續活在她完美的幸福的假面萬花筒中。

九月是一直處在雨季當中的一月，十月的第一天依舊是雨天，我翻開了這本書，也是我第一次讀克里斯蒂的書，這是她只花費三天就完成的作品，我也久違地一氣呵成地讀完了一部作品。因爲這個故事讓我想到了一直處在雨季的九月，雨似乎一直不會停，城市永遠是灰濛濛的，一切如常，而又隱藏着無常 故事很簡單，就是一位中年母親因大雨火車晚點而被困在沙漠裏的故事，在沙漠停留的幾天她回憶了自己的一生，開始觸摸曾經刻意隱藏的事情。 女主人公--瓊，顯然是一位控制慾很強且不自知的母親，是一位拿着精美包裝袋包裹住自己的人，她其實也是個很冷漠的人，雖然她總是憐憫他人的不幸，但實則是一種置身事外的高高在上之感，她一邊說着“可憐的布蘭奇”，一邊鄙夷着布蘭奇的生活。她一邊口口聲聲說自己多麼愛自己的孩子，願意爲他們創造最好的生活，爲自己的孩子嫁給一個好人家而沾沾自喜，卻從不肯真正瞭解孩子的內心，會干涉芭芭拉的交友，面對埃夫麗爾的冷漠，她會覺得可能有些孩子天生就是這樣 面對自己的丈夫羅德尼，她也總是說，可憐的羅德尼，沒有我你可怎麼辦啊 她認爲自己是家庭的主心骨，孩子，丈夫，哪怕是傭人都離不開她，她掌控孩子的生活，勸說丈夫放棄自己不切實際的夢想，監督傭人的工作，她覺得自己做的這一切是多麼完美啊，一切都看似那麼井井有條，那樣“幸福” 可是不幸的究竟是誰呢 當瓊意識到她的孩子不愛她，都想要遠離她的時候 當瓊坐上離開英國的火車，意識到他的丈夫似乎鬆了口氣，似乎又回到了之前意氣風發的時刻，而這個轉變卻是因爲她的離開 當瓊發現世界是那麼空曠，她待在空無一人的沙漠，一個從不禱告的人開始信仰上帝。她的內心實則已經乾涸到像這一片沙漠一樣了，而這片沙漠卻像是黑洞一般吸走了她關於之前生活的美好假象，徒留赤裸的真相 瓊幾近崩潰，她不斷回想着之前種種如同裂縫般的跡象，而真相也慢慢從裂縫中泄露出來，瓊再次看見鏡子裏的自己時，已經不再是那個保養很好，看着很年輕很光鮮亮麗的中年婦女，她看見了自己的疲態，看見自己真正的模樣 “然而你那永恆的夏天將永不消逝” 文中多次引用莎士比亞的十四行詩，在講述瓊和羅德尼的愛情時，穿插着這些情詩，本應是美好的愛情，互吟情詩互頌愛意，可是情詩下卻隱藏着假象 羅德尼愛瓊嗎，我不知道，我想也許他只是在履行自己的諾言，因爲他說婚姻是合約，是在婚禮上神父的見證下的諾言，羅德尼在守約，所以他保持着與萊斯莉四英尺的距離，卻又在萊斯莉死後流露出不捨，迷茫自己的不勇敢 可是這又何嘗不是一種欺騙，羅德尼在家中掛上了哥白尼的畫像，這是他無數不多和萊斯莉的聯繫，然後又在心裏默默憐憫瓊，認爲瓊是個沒人愛的女人 故事的結局更加平淡，平淡地讓人有些絕望，因爲我們站在上帝視角看完了瓊的一生，知道她應該在哪些轉折點做出改變，可是這是瓊的人生，她沒有選擇改變，她還是會活在大家和她自己創造出的假象中，一切如常，又好像本該如此，讀書人終究不是書中人，卻人人都是書中人。回望自己的人生，也只能說一句人生無常，一切如常

2025.01.29 — 春節歸家。從上海的內卷快節奏回到鄉下新宅，放空自己 曬着太陽一氣呵成的閱讀完這本。 這是我看的第一本阿加莎的作品（竟然不是她的代表作偵探系列） 我是從魯豫的播客聽到了這本。 — 其實我現在覺得人一直剖析反思自己是很殘忍很費勁的事，裝傻隱忍的度過何嘗不是一種過活人生的方式呢。活在假面之下，如果是快樂的有何不可。剖析心理的書看多了會感到很絕望。 可阿婆寫的巧妙之處在於:無論瓊在沙漠領悟的多麼透徹，隨着火車開往她熟悉的環境，她在沙漠急切的想要懺悔的信念自然的就瓦解了。說到底人是環境的造物。偶爾的脫離固有的環境，人會有全然一新的思維，可最終都會要回到熟悉的環境 — 阿婆能捕捉到這些敏銳的心理活動真是太細膩了。最喜歡女主回程路上和那個貴婦人相遇那段。說不上來的喜歡。 還有羅德尼和艾芙麗爾的那場爭辯，對於婚姻的論述真是精彩。 至於其餘的描寫，我覺得都是小問題。羅德尼就那麼完美嗎？未走過的那條路就那麼美麗嗎。瓊的形象在中國非常普遍，不代表這樣的人就沒有可愛之處。 — 結局的邏輯，纔是最現實的。再次佩服阿婆的推理。想起知否裏明蘭對父親說的那句：父親，咱們這一家人，就這麼稀裏糊塗地，把日子過下去算了，何必追問這麼多呢。

太精彩了，太精彩了……原來阿加莎還寫過「心之罪」這一系列，很喜歡讀這種大量到病態的心理描寫，像在窺視一部家庭恐怖片，而且整體進程很像我看《頭號書迷》時的感受，沒有什麼繁複的修辭，只是最樸素的文字就能傳遞給人驚悚的體感。 人有時候只靠某一個閃念，像忽然擁有了高維生物那樣的思考方式，不用再去艱難拼湊和整合，所有真相像被閃電瞬間貫通，迅猛地連接在一起，潛意識裏那些隱祕的，不願觸及的真相，都在耀眼欲盲的亮光下無所遁形。 瓊的記憶碎片在獨處時刻反覆閃回，彷彿萬花筒不停旋轉，終於聚攏落入那個契合的位置。 結尾神來之筆，日推推到Sparrow ~ Dream，全程聽着這首歌讀完了，婚姻這種合約制度的陰涼和悲哀被無限擴散。