熬：极地求生700天（译文纪实）

沙克尔顿一个了不起的名字，在一百多年前的那次南极探险中，他们受困于冰雪世界两年之久，没有得到营救的希望。在沙克尔顿的率领下，28人积极采取自救，不畏艰险，历经磨难，奋力求生。最后竟然无一伤亡地逃出生天，创下了探险史上的一个伟大奇迹。 成功离不开智慧，逃生也不例外，在几乎是绝境状态下，沙克尔顿每时每刻都在发挥着他的聪明才智，在顽强的求生意志驱使下，他们冲破了一道道鬼门关，克服了一次次生命攸关的困难。读着他们每天都在跟死亡抗争的事迹，敬佩之心油然而生。 最后有感于书友在书评中提到的，沙克尔顿1914年初在《泰晤士报》刊登的招聘启事：“赴南极探险，薪酬微薄，需在极度苦寒、危机四伏且数月不见天日的地段工作。不保证安全返航，如若成功唯一可获得的只有荣誉。”启事刊登后，沙克尔顿收到了五千个报名申请。

700个日夜，28个鲜活的生命在南极极端恶劣的环境下，熬过了冰雪风暴，熬过了食物短缺，熬过了病痛，熬过了恐惧和绝望，神奇的是他们全都熬下来了。 这是一本关于生存、勇气与希望的传奇。 二十世纪初英国南极科考探险船“坚忍号”在遭遇浮冰撞毁沉没后，船员们历经生死劫难，绝处逢生的故事。 探险队员只能展开艰苦卓绝的自救，在结冰的海面上煎熬数月。 食物短缺，船员们以海豹、企鹅为食，甚至射杀雪地犬充饥。 与外界孤立无援，拖着沉重的脚步跋涉在茫茫冰原，除了忍受恶劣的自然环境，极度的严寒暴风雪，脚下冰雪凝结的“大地”也不牢靠，随时可能裂开甚至撞上其它浮冰沉没，他们与严寒风暴巨浪浮冰不懈的战斗，最终走出了茫茫冰海。 如果不是对生命的强烈渴望和顽强的意志勇气，如果不是每个人的自律和强烈的责任意识，光凭运气大概不足以令他们一次次的逢凶化吉。 生命有一种不可思议的韧性，即便在最严苛的条件下，“熬”也是一种积极的生存艺术。学会“熬”就是在不确定的世界中经历身心的双重考验，既是对命运的掌控，也是对生命价值的坚守。

原本满怀壮志的横穿南极之旅，在坚忍号被南极冰封困住、最终被浮冰碾碎的那一刻，彻底改写。宏大的探险理想轰然破碎，留给所有人的，是无边的冰雪、刺骨的严寒、未知的绝境，以及一场长达七百天、看似毫无胜算的生死求生。 很难想象，在那样极端恶劣、寸草不生的南极荒原，狂风、暴雪、极寒、饥饿与绝望日夜裹挟着他们，孤立无援，前路茫茫，想要全员活下来，几乎是一件不可能完成的事。但就是这样一场近乎绝境的考验，最终创造了人类求生史上的伟大奇迹：二十八名队员，无一人陨落，全员平安获救。这份不可思议的壮举，读完之后，满心只剩震撼与敬畏。 这场奇迹的背后，离不开灵魂领袖沙克尔顿无可替代的强大领导力。危机来临之时，他从未慌乱崩溃，始终保持极致的冷静与清醒。当坚忍号彻底损毁、不得不弃船逃亡，所有人陷入迷茫恐惧时，沙克尔顿早已在心中勾勒好求生的路线与计划，预判前路的风险，规划每一步行动，预判生存时长，沉着制定对策。 他果敢决断、心思缜密、极具责任感，从始至终守住一个最朴素也最坚定的信念：不放弃任何一个人，要把每一位队员完整地带回家。困境里，他稳定军心、统筹全局；危难时，他挺身而出，主动承担最危险的任务。为了营救被困的同伴，他带领少数队员穿越狂暴冰海，翻越荒芜险峻的雪山，以凡人之躯对抗极地的残酷，用智慧、勇气与坚持，为所有人撕开一条求生之路。这样沉稳、有担当又无比坚韧的领导者，让人由衷心生敬佩与崇拜。 除了伟大的领袖力量，队员之间彼此扶持、彼此包容、彼此守望的情谊，更让人热泪盈眶。漫长的求生路上，大家相互鼓励，抱团抵御严寒与绝望，把集体的信念牢牢凝聚在一起。书中最打动我的一幕，便是救援船只终于出现、希望降临的那一刻，队员们主动搀扶着腿部受伤、行动不便的同伴，让他一同亲眼见证这场来之不易的救赎。 跨越千里的冰封苦难，七百天的煎熬隐忍，在那一刻全部释怀。这份不丢下、不抛弃、共患难的善意与包容，在荒芜冰冷的南极之上，开出了最温暖的花，直击人心，让人瞬间湿了眼眶。 《熬》不仅记录了一场极地求生的冒险，更诠释了生命的韧性、人性的光辉与精神的力量。南极的自然残酷又磅礴，渺小的人类在天灾绝境面前看似脆弱不堪，却能凭借坚定的信念、卓越的引领、紧密的相守，熬过无尽寒冬，冲破命运的枷锁。 所谓“熬”，从来不是被动的忍受苦难，而是绝境里的坚守、困境中的隐忍、黑暗里永不熄灭的希望。沙克尔顿和队员们用亲身经历告诉我们：人生总有猝不及防的风浪与绝境，只要心怀信念、彼此守望、冷静前行，再漫长的煎熬，终会迎来曙光；再无解的困境，也能绝处逢生。 这场跨越冰雪的生命史诗，是人类面对极端自然时的伟大壮举，那份勇气、责任、团结与永不言弃的精神，会永远震撼人心，也永远给予我们直面困境的力量。

三星半，全部献给勇于探索未知世界的英雄。 读过茨威格的《征战南极》和甲骨文系列的《冰雪王国》，再读这本书，感动和震撼几乎不存。很重要的原因是作者的文笔一般，引用很多船员们的日记，基本把整个过程——从出发到获救——过了一遍，但是有流水账之感，虽然他们遇到的危险和困境与《冰雪王国》记述的类似（经历差不多），但是我没有感受到艰苦卓绝，只有大概印象“嗯，他们确实好艰难”。以沉船为例，这本书描写沉船的情景让人感觉船员们因为已经预感沉船并做了相关准备而对船的状态没那么在意，但事实上任何船员都一定对这条承载他们无限希望、陪伴他们一年的船有深厚的感情；《冰雪王国》描写的沉船情景有种看《泰坦尼克号》的身临其境的感觉，人们眼睁睁地看着船倾覆，气氛悲怆，催人泪下。在描写船员与大海、冰川、暴风雨的搏斗时，有很多风浪怎么转向、船应该怎么划才顺应风向等语句，个人认为没有必要写那么多，因为读者是在看书而非看视频，无法形成画面，特别是提到左舷、三角帆还是主帆等一些船的结构名词，我根本就看不懂他们怎么操作的；如果把重点放在船员怎样力挽狂澜、注意细节描写，可能会好得多。 我读完这本书心情平淡的另一个原因恐怕是这不是悲剧。虽然这肯定不是喜剧，他们并没有成功（甚至离成功相差甚远），但是最后结局还算好，没有人死亡，大家都获救了。鲁迅写道：“真正的悲剧,是把美好的东西撕碎了给人看。”这本书里“美好的东西”都基本存留，不仅是生命，还有比较贵重的日记本等记述探险（或许还有研究发现）经历的重要资料也幸运地留下来了，所以作者才能大量地利用它们写成本书。尽管在现实中我肯定希望越少人牺牲越好，但是不可否认，悲剧的艺术效果更浓厚。而作者本身文笔不佳，更加减弱了对读者的冲击力。 最后需要说明的是，这本书与上文提到的两本书不同，不是争取极点第一人的探险，而是争取跨越南极第一人的探险，再加上时间正好是一战，我们在《冰雪王国》中看到的整个国家做后盾鼎力支持探险项目，在这本书上几乎不存在。事实上，他们千方百计才能得到赞助，并且船长在出发当天还在犹豫是参战还是去南极。 如果书友们对这类探险纪实作品感兴趣，还是更推荐读上面提到的文章/书。

沉浸式地听了一遍，又挑着重看了1/5后，我觉得，跳出极地探险的概念，它也堪称一部写给于生命跋涉之人的启示录。 这本书的英文原名是“Endurance”，也就是那艘探险船的名字“坚忍号”。但相比之下，中文译名的确更传神，单单一个“熬”字，道尽了这七百个日夜的艰辛和拼搏。 最初当“坚忍号”在冰海中挣扎N天仍不得不宣告弃船时，船员们感到的不是恐慌，反而是一种“普遍的解脱感”。多符合幽微的人性！尘埃落定前，苦苦支撑又患得患失，那是最难捱的日子，若当最坏的结果到来，我们反而往往才终于拥有了平静，并在置身死地后，开始求生。坚忍号上的勇士们，当时眼睁睁看着船沉入了威德尔海茫茫黑冰后，也是这样的吧——抬起头，面对长达七百天的风雪、极寒和一个又一个未知的明天。 支持他们成功的原因中，不可无视的自然是领袖人物，沙克尔顿爵士。他的身上有一种近乎冷酷的清醒与务实，没有一味缅怀沉船的悲壮，而是迅速就接受了现实，在毫无外部救援的可能下，开始各种计算与尝试，包括一段遥不可及的1200英里…… 孔子说“岁寒，然后知松柏之后凋也”，极地求生七百天，剥去了文明社会的便利，褪去了所有的虚荣与浮华，人们可仰赖的，只有满腔热血、相握的手、乐观的笑、努力地走，一点生命最本真的韧性。 我们中的绝大多数人，终其一生都不会涉足南纬69.5度的极寒之地。但谁又能说，我们的生活里没有属于自己的“威德尔海”呢？ 在感觉快要撑不下去的时刻，想想那群在冰原上缓慢跋涉的人吧。

《熬》读后推荐 一本治愈心灵好书，读懂“熬”的人生智慧 ——熬，读懂人生最好的活法🌙🏡 如果此刻的你，正身处低谷、满心迷茫，被生活琐碎缠身，被压力疲惫裹挟，急于求成却屡屡碰壁，常常焦虑内耗、忍不住想要放弃，那真心推荐你静下心来读一读《熬》这本书。 它没有华丽的辞藻，也没有空洞的说教，只用质朴通透的文字，道破人生最真实、最治愈的生活真谛。帮我们重新读懂何为“熬”，也帮我们解开心里的执念与浮躁。 很多人一辈子怕苦、怕难、怕熬，总把煎熬当成折磨，把低谷视作绝境。读完这本书才明白：人生本就是一个慢慢熬的过程。熬，不是躺平摆烂，不是消极忍受，而是沉下心沉淀，稳住气坚守，是成年人最高级的自愈，也是无声无息的厚积薄发。 起落是人生常态，风雨是岁月标配。所有顺遂、从容、格局与荣光，都不是凭空而来，都是熬过孤独、熬过委屈、熬过枯燥、熬过低谷之后，岁月馈赠的礼物。书中通透的哲思、贴近生活的感悟，既能安抚焦躁不安的情绪，又能修炼沉稳通透的心性。 迷茫时读它，能静心定心；低谷时读它，能重拾底气；浮躁时读它，能学会沉淀。它会教会你：不必急于求成，不必焦虑得失，耐住寂寞、稳住心性，慢慢熬、静静走，时间终会成全所有坚持与付出。 推荐每一个正在负重前行、身处迷茫困顿的人，都读一读《熬》。读懂熬的智慧，接纳人生浮沉，在烟火岁月里，熬出底气，熬出格局，熬出属于自己的繁花似锦。 ——✨书海星辰📚

It is never the ocean, never the space, never the mountains we conquer but ourselves. In human history of discovery, all the failures are great success, on this icy land of Antarctic, somebody were not born to be drowned. For a man to conquer himself is the first and noblest of all victories. Shackleton’s captain, the Antarctic expedition, an absolute legendary story, after 497 days off-land fighting for their lives in the ocean, all 28 men survived. 这是一个发生在南极冰雪世界和一艘船有关的传奇故事，在一连串身陷绝境的劫难后，一群向死而生的探险家在浮冰开裂，冰块撞击中死里逃生，他们的勇敢，更为全世界勇敢而富有进取心的探险家们所赢得的华丽王冠上，永远的镶嵌了一颗最漂亮的宝石。大自然是鬼斧神工的上帝的杰作，更让人生充满了戏剧性。这群男子汉，战胜了极地的漫漫长夜，通过勇气，智慧和团结成功的死里逃生。要乐观，要团结，要进取，有遵重，有智慧，有信念，有体力，有精神，就能一起击败厄运，共抵生命之卓越。

很难想象，一百年前有这样一群人，搭乘木质帆船奔赴南极冒险。船只失事沉没后，他们竟在南极极端恶劣的环境里顽强生存了大半年。酷寒刺骨的极地之中，衣物与睡袋阴冷潮湿，食物匮乏、药品短缺，重重困境之下，一行人却全员平安生还，这段经历格外震撼励志。 作者的叙事极具张力，阅读时屡次让人觉得他们已然身陷绝境、难以撑下去，危机接踵而至，困境层层叠加，可他们一次次咬牙挺过。不得不感慨，人类的意志力，有时坚强得超乎想象。 打算抽空找来对应纪录片看一看，原著书中部分内容前后表述略有出入，或多或少会干扰读者的判断。

在后厨洗菜、切菜、炒菜的过程中，把这本书听完了。 怎么说呢？如临其境，非常惊险，也非常精彩！第七部分连着听了两遍。在故事尾声，当读到沙克尔顿重返大象岛，拯救坚忍号的船员时，竟如一位书友所述，“有种喜极而泣的感动”，同时不知觉有种想哭的冲动。 沙克尔顿南极探险的故事，其实在很早以前我便在李方的《世界尽头》文集中读过。不过，那只是一个梗概，没有这本书里描述的这么详尽。 但即便如此，也不妨碍我在一听完这个故事，便将沙克尔顿树立成我的偶像。我的英文名Ernest，便是取自沙克尔顿的名字——欧内斯特（海明威的名字也是欧内斯特）。 尽管沙克尔顿的南极探险队并未达成目标，但在二百多年前，在探险船被困、面对极地极端恶劣的环境条件下，凭借信念、勇气、毅力、出色的组织能力和一点的运气，历时两年多，沙克尔顿成功地将队友们和自己从极端恶劣的南极险境中拯救出来。这本身就是一项非常了不起的壮举，远比他的探险任务有意义得多。 书的内容这里便不多说，有兴趣可以读一读，下面转一下李方的文章—— 世界尽头：信任与信仰如何产生  李方 发表于2010年04月05日 00:21   我必须克制住讲故事的欲望，因为沙克尔顿的故事已经被讲过很多遍了，甚至成为商学院的领导力课程。“如果你处在毫无希望的情境下，看不到任何解决办法，那就跪下来祈求沙克尔顿吧！”  沙克尔顿是个英国人，在将近一百年前的南极探险中，他曾经在受困冰海两年、毫无希望得到任何营救的情况下，率领他的探险队和船员奋力求生，28人最后竟然无一伤亡地逃出生天。在高科技武装到牙齿的今天，这恐怕都算是个奇迹，而在当时的条件下，只能用伟大来形容了。  故事的梗概是这样：1914年秋天沙克尔顿的探险船被冰冻在南极边缘动弹不得；1915年夏天探险队被迫弃船步行求生；1916年春天，探险队在绝望中由沙克尔顿等6人驾驶一条救生艇驶向南乔治亚岛求救；16天后，沙克尔顿登陆南乔治亚岛南岸，步行穿越高山与冰原抵达北岸，终于找到了捕鲸站和挪威籍船长；1916年8月，沙克尔顿搭乘挪威捕鲸船返回，全体队员获救。  我们常说“细节决定成败”，其实领导力也蕴含在细节中，而不仅仅是我们通常理解的大手一挥一呼百应。我就讲一个细节：沙克尔顿一行乘坐救生艇驶向南乔治亚岛的航程中，船员轮流值班，沙克尔顿要求每个船员在开始值班前必须喝一杯热牛奶。茫茫冰海，前途渺茫，而船员始终能够保持士气，靠的就是随船携带的一只小煤油炉，每天提供一顿热餐和一杯热牛奶——保持体力，更保持了希望的热度。由于沙克尔顿的领导风格，探险队始终对他保持着信心。率领小分队驶往南乔治亚岛之前，沙克尔顿曾经秘密写下一张纸条交给一位留守船员，相约20天后如果他还没回来就打开看。纸条上写着：“我一定会回来营救你们，如果我不能回来，那我也已经尽我所能了。”而事实上，由于多次尝试失败，沙克尔顿4个月后才带领营救船赶回，当他上岸看见留守队员们毫发无损，而那张纸条却始终没有被打开过。一位船员告诉他：“因为我和剩下的船员直到那时仍然坚信沙克尔顿会成功，他不会丢下我们不管。”  由于这个故事，让我对南乔治亚岛重新充满好奇。我的第一次好奇那还是28年前了，当时英国和阿根廷正在为争夺福克兰群岛而打仗。总攻之前，英军首先夺回了福克兰群岛东南一千多公里外的南乔治亚岛。看看地图，福克兰群岛靠近南美洲南端，隔海与南极洲相望，而在它东南的南乔治亚岛离南极更近，基本属于冰天雪地、西风怒号的“亚南极气候”。然而在沙克尔顿年代，那里又的确是有人常驻的距离南极最近的地方。当时岛上住的人以捕鲸为业，而当时的技术条件，捕到鲸鱼后还无法在船上加工，必须就近拖到岸上作业。当然不久后新式捕鲸船造出来，人们就不需要上岸了，南乔治亚岛作为捕鲸中转站也就衰落下去。今天捕鲸不再合法，南乔治亚岛的生态也大为改观，企鹅（它们曾经被捕鲸人滥杀提取油脂作为燃料）、海豹（它们曾经被大规模捕杀以猎取皮毛）都恢复到以前的数量，但鲸鱼特别是最大的蓝鲸，却很难恢复到当年的盛况了。  南乔治亚岛基本是东西走向的一长条，中央是高耸的山脉和冰川。当年沙克尔顿等人以疲惫欲死之躯，30个小时内实现从南岸到北岸的穿越，期间还经历了不辨东西的黑夜，除了意志如钢，也实在蒙受幸运女神的青眼。那是典型的世界尽头的景观，你被无尽的寒冷所包裹，前途未卜，踉踉跄跄地跋涉，去寻找那个可能距离你最近的人。因此，当沙克尔顿一行鬼魅般地出现在捕鲸站，挪威船长几乎不敢相信，听到“我就是沙克尔顿”的回答，船长竟然嚎啕大哭起来。  我不愿意像余秋雨老师那样使用煽情的笔调，我只想说，仅仅有勇气和运气是远远不够的，你还要关注细节，特别是在那些非常时刻，细节可能会最终决定命运，不论我前边提到的冰海求生中每天一杯热牛奶，还是我没讲到的沙克尔顿如何在长达两年冰天雪地的围困中，抢救并仔细规划他剩余的物资，以确保生存和突围。甚至，就像沙克尔顿1914年初在《泰晤士报》刊登的招聘启事：  “赴南极探险，薪酬微薄，需在极度苦寒、危机四伏且数月不见天日的地段工作。不保证安全返航，如若成功惟一可获得的只有荣誉。”  没有煽情更没有任何欺骗，一切都那么实实在在地交待给你（还记得吧，沙克尔顿后来留给那位船员的纸条也是这个风格）。这就是信任甚至信仰产生的基础——启事刊登后，沙克尔顿收到了五千个报名申请。 

生活的强着，个个不畏惧艰险，自救。