我生有涯愿无尽：梁漱溟自述文录

“我生有涯愿无尽，心期填海力移山。” 这是作者梁漱溟九十多年的人生真实写照，也展现了他一生致力于，探索人生与社会问题的精神内核。 在梁漱溟身上这么多品质里面，我觉得最钦佩的是他的勇敢。所以他能够在，当时那个环境里面，在一众狂热分子中间，始终保持个人的清醒，保有自己的思考，敢于发出不同的声音。 和他同一时代的那些人，能做到不讲假话已属难得，比如季羡林。多数人只能被迫说些违心的话，甚至主动沦为某些人的喉舌，比如吴晗。但梁漱溟不仅不讲假话，还敢讲真话，完全不懂得夹着尾巴做人，我想这就是文人的风骨吧。 最近刚好在看罗素自传，里面有句话印象深刻，叫“不可随众行恶”，读到这句话的时候，我一下子就想到了梁漱溟先生。

许久不写书评，一是归于自身的浅薄，并不敢去妄言指摘，尤其是看到个别读者在阅读划线和评论里大谈特谈，甚者竟自陷于狂妄，不免心生侧目，亦不忘以此作为自身的警醒；二是着笔尽在心情与阅读的感悟上，还是要保持思考。该本是我读漱溟先生的第二本书了，第一本是《这个世界还会好吗》，漱溟先生的话恰似长者的谆谆教诲，读来亲切，其人又能在侃侃而谈中隐去长者之姿态，也将自身与读者的隔膜消除了大半，这是漱溟先生之高格所致，我在阅读中，往往能与先生的态度和处事产生共鸣，唯在看待社会阶级方面有分歧，而先生在后半生似乎也产生了转变。现将借先生之言，开脱曾令我深度焦虑和怀疑的经历： 逐求是世俗的路，郑重是道德的路，而厌离则为宗教的路。将此三者排列而为比较，当以逐求态度为较浅，以郑重与厌离二种态度相较，则郑重较难，从逐求态度进步转变到郑重态度自然也可能，但我觉得很不容易。普通都是由逐求态度折到厌离态度，从厌离态度再转入郑重态度，宋明之理学家大多如此，所谓出入儒释，都是经过厌离生活，然后重又归来尽力于当下之生活。即以我言，亦恰如此。在我十几岁时，极接近于实利主义，后转入于佛家，最后方归于儒家。厌离之情殊为深刻，由是转过来才能尽力于生活；否则便会落于逐求，落于假的尽力。故非心里极干净，无纤毫贪求之念，不能尽力生活。而真的尽力生活，又每在经过厌离之后。

梁漱溟，20世纪中国最具独立风骨的思想家、社会实践者。主要作品有《东西文化及其哲学》《乡村建设理论》《中国文化要义》《人心与人生》等。 本书是梁漱溟最完整的自传。讲述了他一生知行合一，以“认识老中国，建设新中国”为目标，在两个问题上追求不已的过程。一是人生问题，也就是人为什么活着。二是社会问题，也可以说是中国向何处去的问题。 核心内容 本书思想核心是：梁漱溟认为，世界上的人生观分三种。“逐求”的人生观肯定人生和欲望，它的低层次是满足物欲，高层次发展出了人类征服自然的能力和现代西方哲学。“厌离”的人生观既否定人生也否定欲望，最彻底的就是佛家思想。而“郑重”的人生观是肯定人生，抑制欲望。代表就是儒家思想，其中的精义是“自觉的、尽力量的去生活”。梁漱溟早年的思想历程，受到了父亲梁济的影响，在这三种人生观中完整地游历了一遍之后，最后选择了信奉儒家思想，以积极入世的思想投入现实社会改造。 梁漱溟自信承担着当仁不让的文化使命。他认为“要建设新中国，先认识旧中国”，中国文化的缺陷在于理性过于早熟。中国社会有着独特的、散漫流动的结构。改造中国社会的关键在于改造农村社会，增强团体的组织能力和科学技术水平。为此，他放弃了北大教授的职务，从二十年代开始，一直投身于中国乡村建设。 梁漱溟说，拥有独立思想，要从建立主见、学会对比思想差异、寻找问题开始。通过在学习中寻求解决方案，建立自己的思想系统。真正的学问，是把眼前的道理和材料系统化、深刻化。

梁漱溟学问八重境界：形成主见、能提出问题、融会贯通、知不足、以简驭繁、学问归于己用(运用自如）、一览众小(一览众山小）、通透。他说，按此标准，多数人尚不到第一层。 通透：不是聪明，不是懂很多，而是彻底明白、不再疑惑、不再纠结。 有三层意思：1. 事理通透：世间的道理、学问、人情世故，根源都看清了，不再被表象迷惑。2. 心性通透：知道自己是谁、要做什么、能做什么，内心不再矛盾、不再摇摆。3. 知行通透：想的和做的一致，学问和生命合一，不再有知而不行、行而不知的分裂。 总之，通透就是看得透、想得开、行得正、心不乱，就是通透。 生命是意欲的体现，中国文化的意欲指向“调和、中庸”，西方指向“向前、进取”，印度指向“向后、解脱”。 人心具有无限的可能性，通过“自觉”可实现生命的升华。 回归中国文化的伦理核心，吸收西方的科学、民主精神，重构适应现代社会的文化体系。 反对暴力革命，主张“渐进式改革”，通过教育、合作经济、地方自治等方式构建“民治、民有、民享”的社会秩序。革命是博弈的手段？ 在承担责任的过程中实现个人生命的超越，不执着于名利得失，追求精神层面的自由与圆满。 主张“生命是活的、向上的”，以“自觉、自主、自强”面对人生，践行“我生有涯愿无尽”的使命感。 认为中国文化的核心是“伦理本位”，西方文明重“物质功利”，印度文明重“出世解脱”，三者是人类文明的三种不同路径，无绝对优劣。 反对全盘西化或固守传统，提出乡村建设是中国社会改造的根本路径，主张通过教育、合作组织唤醒农民自觉，重建社会秩序。 “天下兴亡，匹夫有责”，将个人命运与国家、民族的命运紧密结合，一生致力于救国与文化复兴。 以内省观见照自身生命状态，通过亲身参与乡村建设、社会运动等实践验证思想。 三种人生态度：1. 逐求： 向外追求、世俗功利；向外用力，追求物质、名利、享受、成功。2. 厌离 ：向内厌弃、出世解脱；向后、取消问题，看透世间苦，想解脱、出世。3. 郑重 ：当下认真、儒家中庸；自觉地顺其生命自然流行，活在当下、尽本分。 《东西文化及其哲学》，先学西方的科学民主，再以中国的调和刚健补其偏，最终走中国文化的未来之路。 ​ 调和：用儒家的仁义、厚道、家庭伦理、社会责任，把西方的冰冷理性给暖回来。 ​ 《乡村建设理论》：以乡村为根，以文化为魂，以组织为器，走“由农兴邦”的中国道路。 ​ 改良性质，未触及土地私有制等根本制度，在当时战乱环境下难全面落地 。 ​ 《中国文化要义》：伦理本位、职业分途、理性早熟、以道德代宗教、未来在中和。 ​ 中国问题不在“物质落后”，而在文化早熟、组织不够。 ​ 近代要向西方学科学、民主、团体组织（补课）。 未来世界文化必是中国文化复兴：以人与人的伦理和谐代替以物为先。 ​ 《人心与人生》：人心以自觉为根，以理性为本；人生以道德为路，以自我圆满、通透为归宿。 ​ 不在享乐、不在功利； 在“尽人之性”：把人心的自觉、理性、道德活出来；在自我完善、知行合一、向上奋进。 …… 按三分法，第一种人生态度，可用“逐求”二字以表示之。此意即谓人于现实生活中逐求不已，如饮食、宴安、名誉、声、色、货、利等，一面受趣味引诱，一面受问题刺激，颠倒迷离于苦乐中，与其他生物亦无所异；此第一种人生态度（逐求），能够彻底做到家，发挥至最高点者，即为近代之西洋人。 ​ 第二种人生态度为“厌离”的人生态度。人与其他动物不同，其他动物全走本能道路，而人则走理智道路，其理智作用特别发达。其最特殊之点，即在回转头来反看自己，此为一切生物之所不及于人者。当人转回头来冷静地观察其生活时，即感觉得人生太苦，一方面自己为饮食男女及一切欲望所纠缠，不能不有许多痛苦，而在另一方面，社会上又充满了无限的偏私、嫉忌、仇怨、计较，以及生离死别种种现象，更足使人感觉得人生太无意思。如是，乃产生一种厌离人世的人生态度。此态度为人人所同有。 ​ 第三种人生态度，可以用“郑重”二字以表示之。郑重态度，又可分为两层来说：其一，为不反观自己时——向外用力；其二，为回头看自家时——向内用力。在未曾回头看而自然有的郑重态度，即儿童之天真烂漫的生活。儿童对其生活，有天然之郑重，与天然之不忽略，故谓之天真。真者真切，天者天然，即顺从其生命之自然流行也。  社会是文化、人心、社会组织共同构成的系统；制度只是表层，文化习惯与人心才是底层约束。强行移植外来制度，和本土文化冲突，系统无法稳定运行。  西方文明以个人竞争为本，带来物质进步，但会造成人与人对立；中国传统伦理本位，长处是情理和谐，短板是缺乏科学与团体组织能力。 中国衰败→不只是枪炮、制度落后，是乡村崩坏、人心迷失→不能照搬西方，要立足本土文化，启发民众自觉→从乡村重建社会组织，培育新的社会生活→慢慢演化出新的中国。 社会改造必先人心改造；文化是社会底层根基，脱离本土文化的制度变革难以落地；以出世的淡泊之心，做入世的社会建设事业。 ​

我生有涯愿无尽，心期填海力移山。 在国家与民族危亡之际，以儒家救世情怀躬身入局，既论述，又实践，可当得起半个圣人。

1.自学最要紧是在生活中有自觉。读书不是第一件事；第一件事，却是照顾自己身体而如何善用它。——用它来做种种事情，读书则其一种。 2.人在世上生活，如无人生的反省，则其一生就活得太粗浅，太无味了。 3.不耻恶衣恶食，而耻匹夫匹妇不被其泽。 4.问题是根苗，大学问像是一棵大树，从根苗上发展长大起来；而环境见闻（读书在其内）、生活实践，则是它的滋养资料，久而久之自然蔚成一大系统。思想进步的原理，一言总括之，就是如此。 5.学习上自觉，行动上自立。 6.凡是从外来的满足人类要求的一切办法，都不能解决人类的问题。 7.在我则自爱，对人则爱人。所以我见到任何一个人我都敬爱，盼望他向上精进。 8.一切问题原都出自人类生命本身而不在外面，但人们却总向外面去求解决。 9.乐是乐此学，学是学此乐；不乐不是学，不学不是乐。 10.前后综合起来，人生盖有三条路向：一、肯定欲望，肯定人生；欲望就是人生的一切；二、欲望出在众生的迷妄；否定欲望，否定一切众生生活，从而人生同在否定之中；三、人类不同于其他动物，有卓然不落于欲望窠臼之可能；于是乃肯定人生而排斥欲望。 11.三种人生态度——逐求、厌离、郑重。逐求是世俗的路，郑重是道德的路，而厌离则为宗教的路。 12.哲学是个极奇怪的东西：一方面是尽人应该学之学，而在他一方面却又不是尽人可学之学。 13. 学问是什么？学问就是学着认识问题。没有学问的人并非肚里没有道理，脑里没有理论，而是心里没有问题。 14.总之，我所了解的蔡先生，其伟大在于一面有容，一面率真。他之有容，是率真的有容；他之率真是有容的率真。 15.当他在种种不同形式中生活时，如：四时、家庭、作客、作学生、当军人、一聚一散等等，都应使他反省其生活，领略其生活。这种感想的启发都是帮助人生向上的。 16.她的好处，是天生的，不从学问来；但非有学问的人不能认识她的好处。 17.一切祸福、荣辱、得失之来完全接受，不疑讶，不骇异，不怨不尤。 18.不愿意死。其实不需要怕，不需要希望长生。任其自然，因为任其自然才是“廓然大公”。 读到最后才能更通透感悟到先生的宏愿，吾生有涯而愿无穷。读书中两个书友评论颇为有趣。一者因我发“君子谋道而不谋食”，反驳我说饭都吃不饱如何谋道？我答你谋何道不至于不值一顿饭钱，那又是何道？我今日之见只有吃多了撑死的，吃多了病死的，却很少见饿死的。如若只求生活，一碗白米饭照样不错，但若享受恐是不够食的，生有涯欲无穷矣。二者感叹先生求学问之真切，朝闻道夕死可矣。我非常赞同。 先生一生穷尽真理，践行真理，并且不贪图权利，在疾苦中求国家之统一，人民之幸福。学术与政治，却又不能完全分得开，有些错完全不是个人的错，是时局所致。或者这就不是错。 下者，控制不了自己的身体，是欲望驱使；中者，可以控制身体，控制不了思想，会想入非非；上者，能很好控制思想和身体，有高尚情操。圣人，不用控制，循乎道，在思想之上。 最后总结先生探索哲学之路的八个步骤：1.肯用心，有主见。2.有自我，就有边界，发现与他人，与世界的不同。3.广学识，分辨哪些是主见内外之事才可精进。4.学的多了看到了自己主见和他人都有不足之处。5.积少成多，由浅入深，便可以以简御繁，形成体系，有了抓手。6.懂得应用。7.看的明白。8.能够概括，一针见血。

大模型Revised： 在当代中国剧烈转型与国运升腾之际，读读这位"最后的儒家"的生平实录颇具深意——毕竟这可是位敢对常凯申和太祖直言不讳的书生，笔下虚妄水分着实不多。 最耐人寻味的当属抗战时期国共调停及建国后的心路里程，透过这位老先生的棱镜，既能窥见家国命运的跌宕起伏，又能品读太祖的执政逻辑。旁人记录难免"高举伟大旗帜"，他却始终保持着知识分子的耿介，读来令人掩卷深思，对当下这场民族复兴大业尤具镜鉴价值。 细读之下总不免感慨"百无一用是书生"——从抗战时构想的联合政府蓝图，到战后调解国共争端，乃至共和国初年那场著名的廷争面折，除了再现"秀才遇到兵，秀才道不清"的经典戏码，更折射出那个激荡年代里，理性与现实的永恒悖论。比如先生强调乡村运动，太祖则秉持前苏联重工业优先，现在看来，太祖战略眼光久远。 忽有所感：梁漱溟先生历经清末、北洋、民国、抗战、国共内战、新中国建设及文革浩劫，直至改革开放。如此完整亲历中国近现代巨变的大文人实属罕见。其思想一以贯之而深邃独到，尤以晚年反思最值深读，堪称一部活的中国百年精神史。尤其是他是一个真文人，话实而不虚！ 最近同时《周恩来传》和《梁漱溟自述》，真要想象两人看到今天中国不知作何感想。但两人的确很代表中国的知识分子，真正的高级知识分子，一个从政，一个freelancer。

通勤三月读（听）完梁漱溟《我生有涯愿无尽》。 从书中得知，先生以有限肉身承载无限心志，“心期填海力移山”，就是其生命真实写照。他幼年体弱、求学坎坷，反而自学以贯中西，从钻研佛学至归宗儒家，始终为“人生问题”求索答案。他强调学问需自我体证，以“问题中人”在逐求、厌离、郑重三种人生态度中终取“郑重”。 先生将“郑重”又刻入身体力行：辞去北大教职扎根邹平，用多年播种“团体组织、科学技术”的种子；建村学正风俗，办合作社促生产，组民兵清匪患，编《早起歌》振民风，试图从乡土肌理中培育现代中国的新芽。虽因时局动荡未竟全功，却用终生践行着“为民族社会尽力”的誓言。 先生从佛转儒的选择，不仅是思想转变，更是被“中国问题”激发的行动自觉：乡建运动不是纸上空谈，而是将“致良知”落于田间地头；主张“顺从生命自然发展，以自觉力量生活”，暗合“心即理”真义；所谓“认识老中国”，实乃“事上磨炼”后的真知灼见。先生虽不繁说心学，但其以心为灯、以行为路的生命轨迹，早已写就“最后儒者”的心学人生。

梁出生时，中华民族正遭苦难社会连年动荡。此时满清政府昏聩无能内乱频仍，世界政局变幻列强四起，此消彼长下，中国被侵略瓜分，以至于丧失了经济军事政治主权，沦落到被剥削至极的境地。 梁的父亲深感社会颓败民族屈辱。抱有荡涤风气改良社会之心的他，寄希望于改良派维新变革能让政府焕发生命将气象焕然一新。但腐朽落后的封建社会制度积弊已深，维新派依靠的力量仍是封建官僚群体，当权者不可能推行伤害自身利益的政策，即使政策可行，从上至下的改革一朝一夕间也难以扭转颓势。在目睹数次改良派变革失败和革命派革命流产后，痛苦于现实昏暗的梁父投湖自杀。 梁深受父亲影响，年幼时行事崇慕务实之风，渴慕亲身推动社会变革。在中学毕业后加入同盟会创办报刊，成为记者后苦于国民党内混乱丑恶的现实，遂萌生出世之心，祈望投身佛学从中找到人生之真义。后感于爱国人士被刺发表文章被蔡元培引入北大聘为哲学教授。此间在北大际遇、国内政局急迫加之父亲去世，使梁重新出世投入救国事业中。 在抗战、内战几十年中，梁秉承初心，把救国大局放在首位，从乡建运动到抗日动员再到反对内战坚持奔走呼号。梁认为中国社会上层分化于职业中，依托隐形的伦理完成社会构建，不存在明显的阶级矛盾，最紧迫之事为以最小的乡村为单元，组建自治团体，完成重新构建崩溃的社会组织一紧迫大事。可惜如书中所述，限于梁个人出身、经历、见识等因素，他不能把握社会最深最急迫之矛盾，即无产阶层被封建主官僚军阀压迫之深，迫切求改变的矛盾。他所倡导乡村建设运动也流于表面，并没找到真正能依赖联合的力量，即农民及无产阶级的力量。 在抗日初期，为动员抗日力量，梁深入前线，亲眼目睹了百姓在战时所受荼毒之深，深感国共两党摩擦之频繁。恐内战影响抗日大局，回到后方他即投身于联合两党反对内战之事中。后更是为了脱离国党控制，创办民盟远赴香港办报求独立发声。 梁的一生都是从实处求学，以学促事，反复循环赖此成器。他的人生超脱个人物欲追求，只求造福于公，境界甚高。唯限于个人认识事业未竟，此颇为遗憾。普通人如果能学的到其人生境界的一鳞半爪，在人生际遇之中，必然能不惑于心，廓然于胸。

我之所以读到这一本书，也许和前些日子的一句调侃有关。 “这个世界还会好吗？ ——等通知。” 前半句是著名思想家和社会活动家，民盟创始人梁漱溟有关。 以前零星知道一些有关梁老的传说：比如学历只有中学毕业，却成了北大哲学教授。比如他是唯一一个敢和毛主席叫板的人，等等。 看了《人生有涯愿无尽》，一个有血有肉的梁漱溟被读者认识。总结他的人生，有这样几种教益值得我们学习： 一，带着问题去看书学习。 二，理论固然重要，实践更为可贵。行动力是一个人价值高低的重要量标。 三，责任心。以天下为己任的格局，造就了梁漱溟伟大人格。 四，坚持初心，并百折不挠。 从他的此书题目就可以看出，“人生有涯愿无尽”，结合雷锋同志的名言，“我愿意用有限的人生投入到无限的为人民服务之中去。”梁老的“心怀天下”，正是难能可贵的地方。 下面说说他最大的贡献，借用牟宗三的话： 梁先生在近代中国是一个文化的复兴者，不但身体力行地宣掦了传统的儒家思想，更可以说是接续了清代断绝了三百年的中国文化。清朝三百年着重考据，摒弃宋明理学，阻碍了中国文化更进一步的发展；后期的公羊学者，虽然有心开出一条方向，但却是不行的，不能适用。民国初年，一方面是章太炎、吴稚晖等人的虚无主义泛滥，想要以佛家的空、无来取消一切；一方面则是胡适之、陈独秀的西化；在这些潮流中，只有梁先生敢标举传统文化的旗帜，予以有力的抗衡，这是他的一生最有意义的地方。他和明末的三大儒也不一様，顾炎武等人在民族压力下，走回复古的旧路；而梁先生则是用之以开新，重新为中国文化开出一条路来，这就是当年马一浮、熊十力等「新儒家」拓展出来的方向，是从整个传统文化──尤其是王阳明和梁先生最喜欢的泰州学派──中延续过来的，而这也正是梁漱溟先生象征“文化中国”的意义所在。 ——曾光2022-10-9