这辈子：1920-2020外婆回忆录

回首百年烟火 问豆包什么是“命运”，豆包告诉我： 命，是你手里拿到的那副牌。你不能选牌，只能认牌。 运，是你怎么打这副牌。牌烂，未必会输；牌好，也可能打崩。真正厉害的人是：接受命，经营运。不怨出身，不赌天意，只拼自己。 本书由百岁老人高彩云口述、女儿赵丽君笔录、外孙女杨扬整理，是一部跨越百年的平民生命史。老人生于江苏双沟镇望族，历经军阀混战、日寇侵华、家国动荡，从闺阁少女到为人妻母，从旧时代女性到新中国教师，以朴素口吻讲述家族兴衰、生计艰难、人情冷暖，不渲染、不控诉，是认“命”却不认输、守“运”终得安稳的人间答卷。 高彩云的“命”，是时代与出身定下的底色：生于望族，却逢战乱频仍；受过教育，却困于旧式婚姻与家庭变故；为人母，要承受幼子早夭、丈夫远走、独自撑家的重压。战乱、贫穷、离散、病痛，是她一辈子绕不开的底色。这便是“命”——我们无法选择的起点、无法抗拒的洪流、无法改写的过往。 但她从未被“命”困住，而是用一生去走自己的“运”。读书明理，让她在困厄中保有体面与底线；持家育儿，让她在风雨里扛起责任；乱世不怨、逆境不垮，用忍耐与善良接住所有苦难。她不控诉、不张扬，只是把每一天认真过好：把孩子养大，把日子过稳，把善良守住。正是这一点一滴的选择与坚持，把坎坷的“命”，走成了安稳圆满的“运”。 最动人的，是它不传奇、不煽情、只讲真话。没有宏大叙事，没有戏剧冲突，只有一位百岁老人坐在灯下，慢慢讲起童年、家事、战乱、谋生、老去。那些细碎日常——私塾读书、包办婚姻、逃难奔波、教书持家、生老病死，拼起一个中国女性的完整一生，也拼出二十世纪中国的民间底色。文字带着口语的温度，没有修饰过度的华丽，只有直抵人心的真实。苦难被轻轻带过，善良与坚韧却处处可见：乱世里不丢体面，困窘中不忘助人，风雨里守住底线。这种“不怨天、不尤人”的力量，比任何励志文字都更有分量。 1920-2020这百年是跌宕起伏的百年，战乱、革命接连，千万普通中国人的一辈子：在时代洪流里身不由己，却始终以肉身扛住命运，以温柔对抗坚硬。它提醒我们，平凡不是平庸，安稳已是英雄。那些被史书忽略的普通人，他们的坚守、忍耐与光亮，同样值得被看见、被记住。 米兰冬奥会苏翊鸣再次夺金，他的教练是日本人，我很喜欢的日本纪录片导演竹内亮在赛前拍了他们的访谈，苏说从教练身上首先学到做一个好人，在中日敌对越来越严重的当下，并不妨碍普通人的交往，同样本书百岁老人讲的也是：命是天定，运在人为。 2026年#059

古代士人在人生意义的观念上，有“三不朽”的价值追求，太上立德、其次立功、其次立言。对于大人物而言，通过立德立功立思想，都可以在某一个角度实现人生意义的延伸；对于绝大部分的普通人而言，在时代大洪流里所经历、看到的事情和现象，通过记录，一样也会为我们提供不同视角的历史性材料。 这本书不错的地方，不在于有多么高尚、多么宏大的叙事视角，也不在于非要有个什么启示或者大道理告诉我们，而在于以一个社会角色（晚清地主家庭）的视角叙述时代经历，可贵的地方在于真实。 书中有几个小故事，见微知著，可以一窥封建制下的晚清社会风貌，也能了解到当时女性的生存空间是如何被挤压和剥削的—— 1、女性的生育价值：外婆的曾祖父曾做过官，续弦的正妻和姨太太一共生了8个儿子、3个女儿 2、嫡庶之争：姨太太先进门，但是被赠送的女子，出殡不能走正门，儿子虽长，但不能继承家业，正妻生的嫡子继承家业后，就把庶子们全部安排到了乡下 3、女性地位很低：外婆小学碰到的一个老师，在丈夫去世后，婆家是拥有可以发卖她的权利的…… 4、守寡无子的难处：外婆有两个婆母，一个亲婆母，一个是正牌婆母李氏。正牌婆母的故事也挺曲折。 正牌婆母当也是那个时代的大家闺秀，可惜丈夫因科举二度落榜受了刺激，后来只活到了三十多岁 李氏幼年曾因一场大病生命垂危，不得已吃了一种不能生育的怪药才得以活命，没有孩子，丈夫又早逝，财产也被族亲盯上，当面背后闲言碎语，她不得不在族亲中过继孩子 突入其来的传染病，李氏的婆母一家先后都去世了，家产都归了李氏掌管，族亲想谋夺家产，李氏靠过继的儿子们和族亲几番较量 争夺家产的官司打了十年，他们各自靠消耗家底打官司（足见当时清廷衙门的黑暗） 5、几千年重男轻女思想的根源 在家产争夺战中，能看得到在农业社会制度下，女性地位低下，不得不依赖男性以求生存，“重男轻女”的思想，一个重要的植根基础就是当时的社会环境。 从五四新文化运动到新中国成立，虽然社会生产关系、社会制度已经发生了大的进步，生存依赖关系也发生了明显的变化，理论上这种陈旧思想已经不具备存在的基础条件，但今天重男轻女思想依然很严重，有些男同胞也会因自己的性别而拥有天生的优越感，可见思想转变之难，难于上青天。 毕竟个体的思想如果想与时俱进，需要不断更新旧有理念、不断学习和变化。只能说几千年的封建思想，想要社会性地彻底发生变化，大概率还有很长的一段路要走。

人活一世，活个记忆。我们如何来理解当下，其实取决于我们以何来回忆过往。如高彩云女士这样，向最信任的人留下一份书面记忆，也就是在抹杀、遗忘和篡改中保留了又一个活口。种子尽管微小，但终会发芽。 （阅读时间：2020年5月10日-12日；自评：7.7；推荐指数：★★★★）

鲜活生动的口述历史。虽历经磨难，遭遇过各种不公和背叛，外婆却从未被怨恨或仇恨裹挟，而是以宽容、豁达的态度看待那些人那些事，活出了勇敢而明朗的自我。喜欢😊

非常好的一本书，值得所有年轻人读一读，不一样的时代，不一样的经历，一位百岁老人带着她的故事，给我们展现当年的历史，也展现了她一生的坎坷与荣耀！

回忆败落的家族在战争年月的艰难生活。百岁的外婆是1920年江苏双沟镇人。家里是一个工商业兼地主家庭，但是父亲坐吃山空把家败落了。 双沟镇在徐州与睢宁县之间。外婆的丈夫也是没有能力的小地主，重婚生了别的孩子。家里靠着外婆自己做老师赚钱养家。

很喜欢看口述历史的书籍，上一辈的老人的讲述，再不记录下来，就没有了。这本跟其他口述历史角度不一样的地方，就是记录了蛮多淮北农村生活、旧时代地主生活、学生生活方面的细节。比较弱的地方也跟某些口述历史一样，系统性比较差，越到后面越多细碎的农村八卦，感觉有点撑不起成书了。

实在是神奇，我很羡慕有这样磅礴历史的大家族。读下去就是一代代女性的托举使得故事不断延续，那个年代主动脱离丈夫，毅然决然离婚的女性实在是少见。 有人说有一位伟大女性是一个家族兴旺的必要条件，真对啊，外婆的刚硬、坚韧、开朗的品质撑起一个家又怎能不持续滋养着子孙后代呢？ 尤其了解到专业老师和书中人物的关系，只能感叹说好性格真得也有传承的成分

三星半。百岁老人的回忆录确实难得，加之又是祖孙三代人共同完成的，很是让人动容。内容上也挺丰富的，但比之《秋园》《乱时候，穷时候》，在叙事语言上还是失了一些味道的。

感觉这是一部女性书籍😶 讲述一个女人如何过好自己的一生 同时又让我看到女性传统思想对女性的剥削，也是属于时代的烙印的一种吧。庆幸自己没有生在那个年代