南明史（全2册）

【二十年，错失的复明机会】 那天下午，我坐在客厅，听着顾诚的《南明史》的终章。外头正下着春雨，一滴一滴砸在玻璃上，像是有人在敲打我心里积压多年的疑问： 为什么明朝灭亡后，再没有人能把江山夺回来？ 为什么少量清军竟然能把整个汉人中国收入囊中？ 这个困惑，从学生时代就卡在我脑子里，始终没有答案。直到连读带听走完这段沉重的历史，才像是心里一扇陈旧的门被谁悄悄推开了。 原来，明朝并没有在崇祯皇帝上吊煤山的那一刻就彻底终结。它的余烬，在南方继续燃烧了二十年。南明政权，这个本有希望东山再起的残照，在最有优势的时间段里，一次次自废武功：争权、内斗、分裂、妥协，把本该握住的复明机会，像撒沙一样流掉。 顾诚写得极细。谁在哪年在哪败了仗，谁又背叛了谁，谁坐等朝廷封赏却不发一兵一卒。这些扎实的史料把我脑子里那些曾模糊的人名，一点点变得清晰：史可法、李自成、郑成功……这些小时候课本里提过的“历史人物”，第一次变成了活人，在脑海里有了脸，有了声音，有了挣扎。 听到史可法那一段，我想起两年前去扬州史公祠的经历。那天下午阴沉沉的，几个中学生站在青苔斑驳的石碑前听导游讲解。讲到那句，“这里葬着衣冠，也葬着未竟的志”，我心里一震。博物馆里那段关于扬州十日的惨烈史实，朋友介绍时一度哽咽。我记得她说：“我们小时候，都把他当英雄，可现在也说不清了。” 史可法确实忠心，但顾诚并不回避他的致命问题：迟疑、优柔、不敢拍板，导致扬州失守，百姓屠戮殆尽。他写给马士英的密信末尾那句，“广陵梅花初绽，兄可往观否？”常被忽略。可我知道有这句时，突然就想起我父亲——在企业濒临破产倒闭的时候，还坚持为员工发中秋礼盒。他说：“再难，也不能丢了这个体面。”或许，这种“体面”，正是那个阶层最后的倔强。 但体面救不了国家。 南明的真正死因，不是敌强我弱，而是自乱阵脚。人人都喊着为国为民，其实人人都想登基称帝；一边联虏平寇，一边设法搞倒同僚。很多人不是不聪明，是太聪明；不是没责任，是心里装着更大的算盘。这些局、这些赌注、这些阴谋，最终把南明推入了历史的深渊。 李自成那段尤其让我难受。他原本有机会改变中国的走向。可他太信那些刚投降过来的明军旧将，结果刚转身，他们就又反水。他不是没情怀，但他太迟钝，对人性警觉不够，兵败如山倒。有段密档说，他在北京沦陷前三天，还批过一份减免陕西赋税的奏章。这细节让我愣住了——一个草莽出身的人，竟然还在想着赋税。这不是戏剧性，这是现实的荒诞。 我小时候家里挂着一幅“闯王过境图”，讲的就是李自成路过村子、村民支援粮食的事。那幅画早就发黄了，可那种乱世英雄的气息，在顾诚笔下重新复活了。 这本书连看带听完成后，我回头看自己过去二十年的路，也曾经历风雨，也差点错过几个关键机会。读着读着，我在想：我比南明幸运，因为我还能选择，还能悔改，还能坚持。 顾诚写《南明史》没有高声疾呼，没有宏大词藻，却步步逼近真实。他不是在写“一个朝代的灭亡”，而是写那二十年里，一个国家、一个民族、一个个具体的人，如何在希望与幻灭之间反复拉扯。 郑成功那段，我听得眼眶发热。他不是无敌的民族英雄，他是靠着海风、战舰和随身的茶叶包，一步步撑起残破希望的人。他像极了我们每一个平凡人，在风雨飘摇的时局中，把信念缝进日常。 我又燃起了要再重读《明朝那些事儿》的欲望，不再是为了“复习课本”，而是想深入挖掘那些被忽视的角落，寻找那些被忽略的人，那些被遮蔽的决定。这可能会让我在了解明朝历史的路上，走得更深，也更远。 那天下午的雨一直没停。我关掉平板播放器，坐了一会儿，才发现窗台上的咖啡已经凉了。 抚窗惜思，本书讲的不是过去。这本书讲的是：当一切都要倒下的时候，你是否还有坚持体面的勇气；当众人都选择背弃的时候，你是否还能留一丝温情在人间；当希望只剩火星时，你是否愿意为它再添一把柴。 这是《南明史》真正给我的东西。 （完 2022.04）

🪷 一语成谶：从红楼梦看南明的“自杀自灭” “可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！” 《红楼梦》里探春说出的这句话，我总觉得不单单是在讲贾氏一族的灭亡。如果赋予她更多的意义，这简直就是大明王朝覆灭最真实的写照——只靠关外清军的那点兵马，本来是攻不进来，也灭亡不了大明的。 🛳️ 四分五裂的航母：被内部拉扯的南明残局 大明这艘本已千疮百孔的航母，按理说只要上下一心，未必没有重整旗鼓的机会。但残酷的现实是，各方势力为了自己的利益综合博弈，从各个方向拼命拉扯：有人想往左，有人想往右，甚至还有人拼命往后拉。 最后这艘航母别说向前走了，被这群人拉得四分五裂，只剩下原地解体。 朝堂上党争不停、地方上军阀拥兵自重、君臣之间互相猜忌、派系内部自相残杀。内斗内行，外斗外行。狼都到门口了，一群人还在为“谁说了算”争得头破血流。 这纯纯就是“攘外先内斗”，根本无心安内攘外。 👥 没有绝对的奸臣，只有人性的复杂 回头细看这些历史人物，很难简单用“忠奸”来定义： · 史可法有忠心但确实缺乏扭转乾坤的能力。我们只能赞其气节，却无法过多苛责他——在那个烂摊子里，换个人真的一定能做得更好吗？他何尝不是耗尽了心血，在各方势力之间苦苦周旋。 · 郑成功忠勇无双，却如顾诚原著所评“私心自用”。但我依然觉得，单凭他从荷兰人手中收回台湾岛这一点，就绝对担得起民族英雄四个字。 · 何腾蛟心怀大义，却被顾诚评为“成事不足，败事有余”，屡屡贻误战机。 看到最后你会发现，书里并无纯粹的奸臣，所有人物都被权力、利益和复杂的人性裹挟着往前走。有时候看这群人来回争斗会觉得特别可笑，可转念一想，身在局中谁也没办法，根本跳不出那个时代的框框。 🧩 为了斗而斗？南明留给我们最深的追问 再强大的实力，也抵不住无休止的内耗；再有利的局势，也毁于无底线的倾轧。读到这里，我甚至忍不住想：东林党在斗争中赢了魏忠贤，对大明朝就一定是好事吗？ 也不见得。就像顾诚先生提到的，门户之见与党派偏见害死人。我感觉这些人到了后期，纯粹是为了斗而斗，容不下半点不同意见，哪怕明知清军已经兵临城下。 也许我现在的想法也不一定全对，这只是一个阶段性认知。但我真心觉得，南明这段历史，值得每个关注团队与人性的人一读再读。

第一次读南明史。 第一，南明大体可分为四个阶段，南京弘光政权，福州隆武政权与绍兴鲁监国政权，广州绍武政权，肇庆永历政权。从正统上讲，弘光朝廷最正，明朝廷本来就是两京制，弘光可以说是从崇祯帝手上接过来，只是在程序上稍微有点瑕疵，从这点上讲，明帝国最后一个皇帝为弘光帝。其他政权，本质上是军阀之间的竞争，谁都想挟天子以令诸侯，这也直接导致后面几个政权之间内战不断，更不要提合作了。当时清廷并不十分强大，整个南方大部分还是掌握在汉族军阀手上，如果能够统一各方势力，把清廷打回山海关外并非不可能。 第二，绍武政权虽仅存在40多天，却与永历政权爆发内战，这场内战既要了绍武的命，也极大的消耗了南明整体实力，基本断送了南明壮大的可能，皇帝仅是摆设的朝廷，得因军阀，失也军阀。 第三，永历朝廷难能可贵之处在于已经意识到民族矛盾是当前最大的矛盾，团结大西和大顺两个政权，一定程度上同气连枝，对抗清廷。然而南明朝廷能人太少，意识到位，实操不足，无论是文官心存偏见，将领各自为战，南明军阀与大西大顺军只不过是不对抗而已，要想做到精诚合作联合抗清，根本不可能。 第四，关于郑成功。在福建生活了16年，也算是福建人了，福建人民对于郑成功的评价是非常高的，称之为郑神，今天闽南人中秋期间玩的博饼游戏就是纪念郑成功的。处于当时的特定历史时期，郑成功的做法我们没法用今天的视角去评判好坏，但是郑成功有一点是值得赞扬的，至死也没有降清，还有一点是伟大的，那就是收复台湾，这点足以功盖千秋。

1644年的那个春天 北京换了主人 南京却还在争论 皇帝该是谁家亲戚 顾诚翻开发黄的奏章 让我看见 比清军铁骑更可怕的 是朝堂上那些 温文尔雅的互相拆台 史可法在扬州写下遗书 墨水还没干透 城已经破了 但他不知道 那封信三百年后被印在教科书上 成了一代人 关于“忠诚”的第一课 李定国最远打到了湖南 他骑马经过的田野 农民们抬起头 以为汉家衣冠回来了 可身后传来的不是援军的号角 而是永历朝廷催他回去 “保护圣驾”的圣旨 他哭了 我也哭了 郑成功站在金门的礁石上 望着的不是台湾 是那条回不去的长江 他的舰队曾经 ——只差一点点 就冲到了南京城下 “差一点点” 是南明史里 出现最多的四个字 可我不愿只记住“差一点点” 我要记住的是： 就算差一点点 他们也冲了 一次又一次 顾诚写完了这本书 放下笔的时候 窗外已经是另一个时代 但他打捞起来的那些魂魄 就站在我的书架上 安静地看着我 仿佛在说： “孩子，别怕失败 我们连亡国都经历了 你不过是跌了一跤” 所以我把这本书 放在所有成功学的旁边 提醒自己： 历史不只是胜利者的族谱 更是失败者教会我们的 ——如何体面地 站着输

读南明的历史，一直浮现《红楼梦》探春说的：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。这是古人曾说的：‘百足之虫，死而不僵。’必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢。” 不知道曹雪芹在写下这句话的时候是不是有一种深深地无力感，好好一个国家怎么就能搞成这个样子！ 当年明月写《明朝那些事儿》，写到崇祯自缢就不往后写了。他说他是一个有幽默感的人，而崇祯自缢以及南明的历史并不幽默。 顾老先生以1644年作为南明史的开始，也就是崇祯煤山自缢这一年；以1664年夔东十三家基地被摧毁，作为南明史的结束。 顾老先生说：“探讨南明的历史，有一个基本论点是可以通过大量事实证明的，这就是在力量对比上，南明的兵力和潜在力量（包括清统治区内的复明势力）并不逊于清方。其所以屡战屡败，丧师失地，根本原因在于各种抗清势力之间矛盾重重，互相拆台，甚至自相火并，使兵力相当有限的满洲贵族坐收渔翁之利。” 二十年的时间，从弘光到隆武，从绍武到永历。南明的历史就这么一点点折磨着我，让我看着这样一个“大族人家”，是如何“从家里自杀自灭起来，才能一败涂地”！ 太感慨了！ 太无力了！ 明军打着打着变成了清军，农民军打着打着变成了明军。缙绅和商人望风而降，摇尾乞怜，全无风骨，反要说穷山恶水出刁民。 全书写满悲剧和遗憾，写满自私和算计。历史的厚重，残酷而现实。 时而惋惜，时而悲伤，时而希望，又时而绝望。 满洲八旗兵实力下降，开始利用汉人“以汉制汉”，南明本就不振，也“以汉制汉”搞窝里斗。从来没有一个能够调动全部抗清力量的权威核心。 清廷内部虽然也常有钩心斗角，但大体上能做到令行禁止，赏罚分明。清胜明败，根本原因不是强弱异形，而是内部凝聚力的差异。 顾老先生也说：西打东不动，东打西不动。仗打成这个样子，还谈什么胜券。 最彻骨的悲凉，并非无力回天，而是我本可以。 可惜历史没有如果。 更可笑的是，永历带着几个大臣都逃到缅甸了，大臣还开赌场！永历帝不让他们赌了，他们赌兴正浓，就换个地方接着赌。 这样的朝廷，怎能不败？ 人民是历史的创造者。这句话在南明的历史体现的淋漓尽致： 二十年，大顺军和大西军从始至终，发挥的作用举足轻重。腐败透顶的明王朝自1644年后，实际上已经没有自立的能力。换句话说，同气焰方张的清朝周旋了二十年的，主要是曾被明朝视作“大逆不道”的“流寇”和“海贼”。南明朝廷的“嫡系”杂牌“官军”死、降殆尽，原大西军余部肩负起抗清拥明的重任，取得了一系列彪炳史册的辉煌战果。永历朝廷凭借原大西军的支持才苟延残喘了若干年。 可惜，兴，百姓苦；亡，百姓苦。 不过南明的历史如此黑暗，但依然可以瞥见人性的光辉。 鲁迅先生说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。” 史可法、李定国、郑成功、张煌言、张名振、李来亨、刘文秀、李成栋、瞿式耜、堵胤锡、孙可望、沐天波……一个个可歌可泣的英雄人物，谱写了南明悲歌，但是历史的车轮滚滚向前，谁也无法阻挡，最终曲终人散，令人唏嘘不已。 最后，感恩顾老先生！学术严谨，翻阅的引用书目浩如烟海，参考各类明清档案、正史典籍、名人杂记、县府州志等近600部，只为记录下最真实、最客观的历史，呈现给我们悲惨而中肯的历史！ 最后的最后，勿复南明旧事！

《南明史》专治低血压：一手好牌打得稀烂，看得憋屈，输得不冤 在动车上读完最后一部分的书，去年年底开始读，由于年底忙，断断续续读到了现在才读完，读完内心生出一种清醒的悲凉和扼腕，一种无奈的痛心和透彻。 有多少书友是从去年年底的红楼解读而来，2025年底才开始从另一个层面理解红楼梦，才从另一个角度开始看明史，开始痛心...，之前提起明朝灭亡，总觉得是清军太厉害、天命难违，可读完顾诚的《南明史》才彻底明白：南明的覆灭，从来不是输在敌人，而是输在了自己人手里。想起了《红楼梦》里探春说：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！”。当年明月说:“中国人自己不折腾自己，就没别人什么事了。” 这本书扒开了这段乱世的真相，直白、扎心，又让人越看越上头。顾诚先生用扎实的史料，把南明那十几年的荒唐摊开给人看：明明手里有兵、有地、有人心，明明能拼一把翻盘，可从上到下，满脑子只有争权、内斗、甩锅、拆台。 大敌当前，朝廷不忙着抗敌，先忙着党争互掐；将领不忙着同心协力，先忙着拥兵自重、见死不救；明明是唇亡齿寒的局面，偏偏人人都打着自己的小算盘，宁可亡国，也要斗到底。真是“内斗就要亡国，亡国也要内斗”，直白得像一句大实话，却道尽了南明最可悲的本质。这就是现实版贾府抄家前的疯狂，明明外面强敌环伺，家里人却忙着争权、甩锅、互相拆台，宁可一起死，也不肯让别人好。 这群自私自利的人，败光了家底，一败再败，败到了皇帝四处流落，甚至逃命流落到外邦(缅甸)，此时靠不了朝堂里那些整天满口忠心仁义的大臣，还得靠被他们这群人一直排挤打压的忠厚单纯的原李自成手下的农民军(大西军)将领李定国、刘文秀这些人去挽救这个早就被他们搞烂了的烂摊子，这不就是那个被他们一群人戏弄嘲笑却懂得感恩的老农民刘姥姥，在贾家族彻底败落后变卖刘姥姥自己的家产不远千里历经千辛万苦去救巧姐的故事吗？ 想起了网上很火的一段话:“读了那么多史书，从古至今有一条规律:他们一直在斗争，最先是忠诚厚道的人死，其次是勇敢正直的人死，然后是智慧诚心的人死。当所有理想主义者从历史的舞台退场后，剩下的便是伪君子与真小人的较量...”。读的是三百年前的历史，品的却是最真实的人性：一个团队、一个集体，最怕的从不是外面的强敌，而是内部的涣散与倾轧。 看懂南明，就看懂了红楼；看懂内斗，就看懂了所有“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”的结局。这不是遥远的历史，这就是最真实的人性。《南明史》不是一本冷冰冰的史书，它更像一面镜子，照见权力里的自私，人心里的幽暗。 没有华丽辞藻，没有刻意煽情，却越读越清醒，越品越有味道，这大概就是揭露真相的好历史书最迷人的地方。

读罢顾诚先生的《南明史》，它给予我的并非猎奇故事的愉悦，而是一种近乎窒息的沉重与深刻的镜鉴。书中几个核心观点，如冰锥般刺破了传统叙事的表象，揭示了那段历史最残酷的肌理。 其一，关于主要矛盾的致命误判。书中深刻指出，南明弘光政权甫一建立，便陷入了“联虏平寇”的战略迷思。在民族矛盾（清军南下）与阶级矛盾（农民起义）并行的生死关头，朝廷仍将“流寇”视为心腹大患，这本质是未能分清敌我主要矛盾。顾诚以冰冷史实证明，正是这种倒行逆施，将本可联合的李自成、张献忠余部推向绝境，也为自己掘开了坟墓。这绝非简单的战略失误，而是一个僵化政权在路径依赖下的必然选择。 其二，“内斗亡国”的悲剧循环。全书最振聋发聩的论点，莫过于指出南明是在内斗中登场，也在内斗中覆灭。从弘光朝的“顺案”与党争，到隆武与鲁王政权的并立相争，再到永历朝内孙可望与李定国的火并，内耗无休无止。顾诚的笔触揭示：亡国催生内斗，而内斗则加速了进一步的亡国，形成了一个自我毁灭的死亡螺旋。这使读者痛感，在许多历史关头，内部的溃烂远比外敌的刀剑更为致命。 其三，抗清主力的位移与局限。本书颠覆性地将历史聚光灯从羸弱的朱明宗室，转向了浴血奋战的大西、大顺军余部以及郑成功海上集团。然而，顾诚并未将其简单英雄化。他冷静地剖析，即便是堪称民族英雄的郑成功，其决策核心仍是维护郑氏家族的军政集团利益，北伐的时机与目标常受此制约。这种分析让历史人物褪去光环，显露出在现实利益与民族大义间挣扎的复杂人性。 其四，历史结构的惊人相似性。书中对清初征服过程的叙述，常让读者产生一种既视感。其以边缘崛起，利用明朝内部崩溃的时机，施行“剃发易服”的文化高压与野蛮屠杀（如扬州十日、嘉定三屠）以建立统治，在某种程度上，确实可被视为一场“成功了的”近代早期版本侵略。这迫使人们思考，外部威胁的形态或有不同，但一个文明内部是否健康、团结，始终是抵御任何形式冲击的最根本屏障。 合上书卷，南明史更像是一份关于组织失败、政治失能与人性失序的病理报告。顾诚先生以其无匹的考据，构建的却是一座关于教训的纪念碑。它警示后人：最大的敌人往往来自内部；而失去道义高度与战略清醒的政权，无论口号多么响亮，其崩塌都只是时间问题。这段历史的价值，正在于它那冰冷而永恒的镜鉴意义。

在我的认知里，好像自从吴三桂引清兵入关，大清朝忽然间就建立了，至于怎么建立的，就似是而非了。《南明史》这本书正好就补齐了这块短板。其实清军入关后，掌管的地区不过就是个北京城，连京畿周边都没有实际控制，90%的国土都还被汉人掌控，奇怪的是，自从清军入关后，李自成的部队突然间就不堪一击了，屡战屡败。李自成更是莫名其妙的死于一个地主武装，导致大顺军瞬间成了一盘散沙，群龙无首，被清军各个击破。南明王朝掌握着富庶的江南地区，却不思进取，光复大明社稷只是个幌子，弘光政权的朱由崧只是一味地过皇帝瘾，文官争权夺利，武官骄横跋扈，一个个纸醉金迷，对清军与大顺军的战争做壁上观，不切实际的想“联虏平寇”，竟然天真的想和清兵划黄河而治，看不清形式，分不清谁是我们的朋友，谁是我们的敌人。直到清军南下，南明弘光王朝一击便溃，四镇重兵的将领为图富贵，不发一枪一弹，便争相投清。以后建立的隆武、鲁王监国、永历政权也是各自为政，不听调度，“内斗就要亡国，亡国也要内斗！”各种势力争权夺利，甚至不惜自相残杀，真是亲者痛，仇者快！在各种神操作下，最终把南明王朝彻底葬送，把个锦绣江山拱手相让于大清。天意乎？我看是人祸！大明王朝有这些不肖子孙，想不亡也难啊！罢罢罢！一切都随雨打风吹去。。

《贺新郎.弃粉余红处》 弃粉余红处，旧朱楼，颓墙委草，乱笳惊鹭。 南北烽烟隳清夜，乡井空遗浮杵。 哀黎庶，鹃啼悲苦。 銮驾移宫趋瘴岭，剩残山、冷照钱塘雾。 击水誓，忍轻负？ 沧溟倒卷楼船橹。叹延平、频失要机，补天乏术。 伏地功亏竭臣暮，肠断骨丘寒渡。 恐怅恨，吞江难抚。 百战怎销丹忠魄！望海潮、浪涌千秋怒。 兴废梦，泪痕驻。

看南明这段历史真让人窝火、气愤，明明还有地盘、还有兵力、还有像李定国这样忠心报国的人，却从头到尾只顾内斗、争权夺利、自私怕死，很多将领为了荣华富贵投降清兵、残害同胞，好人受排挤，坏人当道，南明不是败给了清军，而是败给了自己，败给了人心自私、互相算计和没有骨气。