商品帝国：一部消费主义全球史

《商品帝国：一部消费主义全球史》由德国的弗兰克·特伦特曼所著。 书中从文艺复兴时期的意大利和明末中国写起，论述了全球三大消费模式。文艺复兴时期的意大利，奢华消费成为主流，商品经济与贸易的发展让消费逐渐与身份地位及社会认同挂钩，人们通过消费来彰显个人价值与社会地位。明末中国则以节俭与实用消费为主，体现出人们在当时社会环境中的生存智慧。 接着，作者追溯了贸易和帝国对全球消费和品位的影响。咖啡、烟草、印度棉花和中国瓷器等充满异国情调的商品逐渐征服了世界。在18世纪，这些外来物品成为上层人士的消费品，被赋予身份与品味的象征。后来，随着资本主义的发展，人们对于家居、时尚服饰和便利性的需求日益增长，改变了私人和公共生活。19世纪和20世纪带来了百货商店、信用卡和广告营销等现代商业形式。到了20世纪，尤其是二战后，消费主义在全球范围内崭露头角，标准化批量生产模式，以及“顾客就是上帝”的消费理念等，共同推动了消费主义的蓬勃发展。不过，消费的发展也带来了道德购物者的崛起等现象，同时作者还着眼于亚洲消费的复兴等内容。 这本书的主题在于全面呈现消费主义在全球的发展历史，揭示消费理念演变背后的各种因素，以及消费对社会、文化、经济等多方面的深刻影响，让读者看到消费不仅仅是简单的购买行为，更是一种塑造社会和人们生活方式的重要力量。 通过阅读《商品帝国》，我们可以学到很多。首先，了解到消费具有深厚的历史根源和广泛的影响力，它是社会发展的重要驱动力之一，从过去到现在一直在塑造着人类的生活和社会结构。其次，认识到不同的文化和历史背景下会产生不同的消费模式，消费观念并非一成不变，而是受到经济、政治、文化等多种因素的制约和推动。这也提醒我们在看待当下的消费现象时，要从更宏观的角度去分析和理解。再者，书中展示了消费与贸易、帝国等的相互作用，让我们明白消费在全球经济和文化交流中扮演着关键角色，它可以促进不同地区之间的联系和交流。同时，消费带来的不仅有物质生活的丰富，也有诸如道德等方面的问题，这使我们在享受消费带来的便利和乐趣时，要保持理性和批判性思维，思考消费行为背后的各种影响，树立正确的消费观，避免盲目消费和过度消费，以更加健康和可持续的方式参与到消费活动中，推动社会的良性发展。

《商品帝国》内容总结 《商品帝国：一部消费主义全球史》是德国著名历史学家弗兰克·特伦特曼的里程碑式学术著作，全书以全球史视野，完整梳理了从15世纪到21世纪近600年消费文明的演变历程，彻底颠覆了大众对消费的单一化、标签化认知，重构了“人与物”的关系，以及消费在全球现代化进程中核心地位的叙事框架。 一、核心核心论点 本书最核心的立场，是打破了两大主流刻板认知： 1. 推翻了“消费是工业革命、二战后才兴起的现代现象”的时间偏见，证明消费革命早于工业革命，消费是贯穿近代全球史的核心驱动力，而非资本主义发展的附属产物； 2. 跳出了“消费主义=人性异化/资本陷阱”的二元道德评判，展现了消费的复杂双重性——它既带来了物质丰裕、技术创新、公民权利与全球化联结，也催生了环境危机、债务陷阱、社会分化等困境；消费从来不是被动的“买买买”，而是塑造社会结构、政治格局、身份认同与伦理观念的核心力量 。 二、全书结构与核心内容 全书分为两大板块，共15个核心章节，完整覆盖了消费从多元起源到全球扩张、再到现代困境的完整历程。 第一部分：15世纪-一战前，消费的全球起源与扩张 这一部分核心回答了“现代消费社会从何而来”的问题，彻底打破了消费的“西方中心论”叙事。 1. 三类消费文化：以文艺复兴时期的意大利、明末中国为起点，拆解了全球三大原生消费模式——宫廷精英的炫耀性消费、市井社会的日常性消费、宗教规训下的节制性消费，证明消费文明并非西方独有，早在近代早期的欧亚大陆就已形成成熟且多元的消费体系。 2. 消费的启蒙：梳理了启蒙运动对消费观念的彻底重塑，从古典时代“奢侈有罪”的道德批判，转向“需求正当化”的理性认知，亚当·斯密等思想家确立了“消费是所有生产的唯一目的”的核心论断，消费从此与公民权利、公共生活、国家财富深度绑定。 3. 物品的帝国：聚焦殖民扩张与全球贸易如何构建了商品的全球网络，咖啡、烟草、印度棉花、中国瓷器等异域商品如何跨越地域征服世界，同时证明：帝国的武力扩张为商品流通铺平了道路，而消费需求的增长反过来又推动了殖民体系的进一步扩张，二者形成了深度的共生关系。 4. 城市与家庭的消费革命：城市作为消费的核心载体，百货商店、咖啡馆、集市等消费空间彻底改变了城市形态与公共生活，让消费成为社交、阶层流动的核心方式；同时，消费革命深度渗透私人领域，家居、服饰、日用品的变迁重塑了家庭生活与性别分工，女性作为核心消费群体崛起，家庭成为消费变革的核心场域。 5. 意识形态与全球多元路径：19世纪，消费与民族主义、自由主义、社会主义等意识形态深度绑定，成为国家实力的象征与阶级博弈的场域（如霍布森提出的“国内消费不足催生帝国主义扩张”的核心论断）；同时专门开辟章节还原亚洲消费的本土传统与近代转型，证明中国、日本等亚洲国家并非西方商品的被动接受者，而是有着自身独立的消费现代化路径。 第二部分：20世纪以来，现代消费社会的成型、危机与反思 这一部分聚焦当下，拆解了我们身处的消费社会如何成型，以及其背后的深层矛盾与未来挑战。 1. 消费模式的底层重构：以信贷消费、信用卡的兴起为核心，梳理了消费从“先攒后花”到“今天买，明天付”的时间革命，债务与消费的深度绑定彻底改变了大众的生活方式；同时呈现了消费如何贯穿人的全生命周期，从婴儿潮到老龄化，消费成为个体生命周期管理的核心方式。 2. 消费与政治的深度纠缠：打破了“消费是私人事务”的认知，展现了国家、福利制度、意识形态如何深度干预消费——无论是福利国家的消费保障，还是计划经济的分配模式，亦或是冷战中两大阵营的消费模式竞争，都证明消费始终是权力博弈与国家治理的核心工具。 3. 消费的伦理与环境困境：核心探讨了消费的道德维度，从宗教对奢侈的批判，到现代“道德购物者”的崛起，消费者如何通过购买行为表达对劳工权益、公平贸易、环保主义的立场；同时直面“用完即弃”社会的核心危机，批判了快时尚、一次性消费带来的资源浪费与环境破坏，反思了无限度的物质追求对人类社会的长远挑战。 三、核心洞见与学术价值 1. 全球史叙事的范式革新：本书是消费史领域的标杆性著作，整合了经济史、社会史、文化史、物质文化研究的海量成果，构建了迄今为止最完整、宏大的全球消费史叙事，打破了消费史研究的西方中心论与欧洲单一视角 。 2. 还原消费者的主体性：拒绝将消费者塑造为被广告、资本操控的被动傀儡，证明消费行为始终是个体主动的身份建构、伦理表达与社会参与，个体的消费选择始终在反向塑造市场、制度与全球化进程 。 3. 回归物质文化的本质：跳出了消费研究中“只谈符号意义，不谈物质本身”的局限，强调商品不仅是文化象征，更是有具体物质属性的实物，关注商品的使用、保养、功能与人的真实联结，让消费研究重新回到“人与物”的本质关系中。 4. 直面当下的现实反思：本书并未给出消费困境的标准答案，而是以长时段的历史提醒读者：只有跳出“美化消费”与“批判消费”的二元对立，完整理解消费的起源、演变与双重性，才能在物质丰裕的时代，找到人与物、发展与可持续之间的平衡。

实话实说，看的很累(后面就开始跳着看了)，其实本书的核心思想就是告诉读者消费需要辩证的看，有好的一面，有坏的一面，重要的不是物质本身，而是人们赋予购买行为的意义。但是2100多页，实在是太累，而且能吸收的知识实在太少，就这样吧，看完了

作者看起来十分赞成消费主义，消费在这本书中被视作社会财富增长的第一推动力，所谓的“上流阶级”对于奢侈品的追求被大加赞赏，然而这是荒谬的。1、无论我们从史实中考察全球的哪一个时期，奢侈品的过度崇拜都不会带来好的结果。罗马帝国的衰落和西欧历代贵族的没落，显然对于西方文明显然是没有起到什么警示作用的。中国的历史经验很明确的主张反对铺张浪费，反对过度奢靡造成的经济浪费，朱元璋禁止宋代茶饮的理由无非就是点茶斗茶会大兴奢靡浮夸之风，官员贵胄的意志会因奢靡而腐化，从而无法全神贯注地治理国家。要保持一个国家政权的长期稳定，就不能把大量的社会资源和经济资源放在奢侈享乐上。这一点慈禧已经是当之无愧的最佳案例，没有人会感激慈禧的荒淫奢靡，统治阶级一旦开始无节制的追求物质生活带来的快感，这对于国家内部的人民群众来说这无疑是一场灭顶之灾。2、不是消费主义和商品化带来了社会财富的增长，而是技术发展带来的生产力解放引起了社会财富总和的增长。由于工业化和城市化的进步，从小作坊和手工业者每人每周只能生产一匹麻布，到工业化时期平均每人每天能生产一匹麻布。物质资源的总量因为工业化生产而增加，这才使得原本穿不起衣服的人有了衣服穿，原本缺衣服的人有了充足的衣服可以替换，进而由于物质资源的剩余使得人有机会追求更高品质的棉布与丝绸。商品的消费起到了一定作用这毋庸置疑，但这不是主要的核心推动力，一个爱马仕包包能给多少人带来工作、带来多少社会财富的增长呢？GDP的主要构成从来都不是那些高高在上、坐台标价的高贵奢侈品，而是那些日常中最不起眼的工业产品和大宗商品。大众集团最好卖利润总量最高的产品总是高尔夫、帕萨特这些普通家用轿车，而非宾利、兰博基尼这些超豪华品牌。那么是谁制造了这些产品呢？是那些花了高昂成本获得了一脑袋技术的工程师们，也是那些散布在各个供应链工厂的工人们，而非那些坐享其成的欧洲老钱股东们。作者推崇消费主义和奢侈品的姿态无异于是说：崇拜那些欧洲贵族和老钱吧，是他们对物质享乐的追求带来了这个社会的财富增长，而劳动对于社会财富是毫无益处的，如果老钱们不贪图享乐，那么谁施舍给这些穷人工作？这就是资本主义社会一贯的态度，劳动者总是错误的、廉价的、不值一提的、无法同情的。社会的进步总是被归功于那些高高在上的老爷们、财阀们。动动脑子想一想，这种道理有一丝丝的合理性吗？想一想，有人会感激慈禧大兴土木吗？是因为慈禧修了颐和园和圆明园，于是中国的经济和民生就好了起来吗？还是因为有袁隆平这样的人才解决了我们14亿人口饿肚子的问题？对于社会财富的增长有益处的，究竟是那些卖爱马仕包包和珠宝钻戒的奢侈品商人，还是那些勤勤恳恳兴修电网水利的工程师和工人们呢？

被消费主义改变的世界 推荐等级：★★★★ 对于消费主义的拥抱和抵制变成了如今随处可见的热门话题，然而对此的讨论似乎让人有种错觉以为这个世界从来就是如此，却忽视了我们所处的世界早已被消费主义改变。这就是说世界本可以有着其他的样子，也可以如此。 《商品帝国：一部消费主义全球史》让人意识到消费主义在空间和时间上对于现实世界的改变。随之而发生变化的是人们的观念和行为。即便已经重新改变世界，一些新的苗头也让人看到未来的其他可能性。 1.消费主义 “消费”一词就像历史中的很多概念一样，会随着时间的推移而发生变化。当12世纪它从拉丁语进入法语之后，常见的含义是“用完”。在此后的实际使用中，“消耗”和“完成”纠缠在一起。 从17世纪到20世纪里，随着经济学家的参与，该词的含义在发生变化的同时也具备了经济学上的作用。人类活动扩大，在经济活动日渐频繁的世界里，该词所出现的场合随之增加。 当消费变成了消费主义，这本身就可以说已经打上了不友好的标签。“虚假的向往”已经代替了“真实的需要”。书中此言可以说点出了其问题之所在，当人们像在原地拼命奔跑的小白鼠一样陷入到购买、工作、用尽的恶性循环之后，其带来的系列恶果更加不容忽视。 对于消费以及消费主义的争论可以说从未停止，本书虽无意判定好坏，但依然还是让读者意识到其本身所存在的局限性。站在当下来说，这一套把戏有再多的支持者也好，持续的时间再持久也不得不面对现实世界里的各种严峻挑战。 虽不至于说消费主义从此退出历史舞台，但可以肯定的是在时间和空间上改变世界也难以保障其在未来继续讲述着属于自己的故事。更为重要的是作为其中的重要参与者，不少消费者不太买它的账。 2.单向度下 马尔库塞在其名著《单向度的人》里警醒世人，单向度的社会就要来临。尽管该书畅销，但阅读起来还是有着一定的门槛。不过要是结合消费主义来理解的话，那就容易多了。 毫不夸张的说跟随消费主义所来的是新极权主义。在此种逻辑之下买买买更为了唯一的选择。不再是需求驱动，逐渐变成了供给驱动。为身份进行消费，为了炫耀而继续沉迷。 深陷其中的人往往眼里心里只有想要买的东西，却忽视了现实世界其他内容的存在。看似只要将想要消费的行为实现，一切就迎刃而解，可事实上却并不是如此。 《消费主义如何操控我们》里社会学大师鲍曼可谓是醍醐灌顶，让人意识到消费主义本身就是一个巨大的谎言，用一连串难以兑现的谎言来不断欺骗我们。只要谎言足够多，等到我们真正意识到就为时已晚。 《四万万顾客》里那些中国最初一代的消费者就面临着类似的冲击，此后自然也就了书中所言的天桥对于《骆驼祥子》里主人公祥子带来的那般魔力。一旦见识过商品世界营造出来的繁华景象，很难再回到那个物质匮乏的现实世界。 《购物凶猛》里上个世纪中国的消费者们所谱写的沉重历史，更让让人意识到狄更斯在《双城记》里的那句话“我们拥有一切，我们一无所有”。你以为通过消费所提供的解决方案获得人生的解药，却发现这不过是镜中花水中月，是可望而不可即的幻想。 3.人物之间 当我们在讨论消费主义以及相关话题的时候，很多时候会聚焦于人物之间的关系。有些时候是实物，有时则可能是虚拟的物品。这其中自然会有《被支配的占有欲》里被物欲所支配的失控，却也提醒人们《日常的深处》里断舍离对于人生的各种伤害。 《大量废弃社会》用消费主义掌控下的现代社会隐秘的一面告诉世人，不消费、少消费才是真正的环保。当然这催生了《二手世界》里变废为宝的生意，但其所能发挥的作用还是很有限。 《被放大的欲望》里通过一件牛仔裤的环球旅行，让我们意识到消费主义的神话是如此不堪一击。说白了在其所鼓动的生活方式里，再怎么高效的环保之举也挡不住其引发的消费行为，哪怕是日常生活中微不足道的那些。 《NO LOGO》所提到的精心营销更是让人意识到物质层面上的差别并不太重要。哪怕看起来相差不大的物品，一旦打上不一样的标签就可以在价格上出现天壤之别的变化。 《微小的总和》更是揭露了其中更为核心的内容，那就是故事才是最重要的。或许更为准确来说，迎合消费者内心的故事才重要，至于所消费的东西变得无关紧要。 《体验型社会》里看似个性定制的完美体验，就像是一场消费者主动参与的骗局。自欺欺人，宛如新式洗脑。宁愿犯下认知失调的错误，也不愿意正视事实，更别提直面真相。 4.快节奏下 技术创新、文化和社会的加速流动，不敢说完全是为了消费主义而生，但显然让其更为适应。或许可以说在现实世界从时间和空间上发生系列变化之后，消费主义以其独特的方式存活了下来。 长盛不衰，更在此过程中对于世界和人们带来了许多重大的改变。在快节奏的生活中，身为现代人，与消费主义的相遇可以说是不谋而合。从这角度上来说，似乎是双方彼此选择的结果。 纵使如此，我们也必须要意识到其他可能性的出现。书中提到的共享经济以及其他尚未出现的就可能改写未来。只是面对强大的消费主义，尤其是经其改造过的世界，暂时很难占据上风。 想要彻底抛弃，作为一个普通人自然难以做到。这就像你现在要回到田园牧歌的社会，保障基本生存虽然没有问题，可这样的日子你能过多久？这多少有些让人想到了《巨兽》里被精心剪裁的卢德主义。 回到过去的方案简单粗暴且不可行，可想要凭借发展来获得改变现实的想法未免有些一厢情愿。书中所提及的历史可能会让人感到陌生，但其中一些细节和经验或许可以给我们启发。 5.一剂良药 从本书近乎百科全书般的展现，我们仿佛看到了被消费主义所改变的历史全景图。然而要说本书提供的是一剂历史现实主义的良药，不免让人觉得有待商榷。 长时间段以及对于重点关注的内容可以说让人从历史的教训中有所受益，逐渐摆脱了“日益增加的商品与其激起的焦虑之间来回摆动的消费钟摆”，却很难说真正免俗。 考虑到消费主义展现出来的巨大力量和恢复能力，很难不让人想到其可能将所谓的解决方案以自己的形式进行改造之后鸠占鹊巢。新瓶装旧酒、换汤不换药的故事，历史上就没少出现。 客观来说，本书更像是借助历史为背景而进行的一场大胆尝试，邀请读者参与其中。书中的除了相关事实之外，更多还是有待进一步验证的观点。作者或许让我们穿越时空去深入了解消费主义，但并不意味着知道其前世今生就可以将其成功驯服。 结合历史上的诸多案例来说，与其说消费主义被人类驯服，还不如说一波又一波的人更容易被它攻陷。面对人性的弱点，它所具有的能力似乎总是让人可以轻松就范。 6.写在最后 买东西可以让人快乐。这一点我们不能否认，可问题是这快乐能持续多久？更为重要的是你需要以何为代价？当这变成了一种固定的行为模式并被推广开来，其暴政一样的存在对于现实世界无疑是一场浩劫。 从某种角度上来说，你可以将历史简单划分为消费主义出现前和出现后的世界，可这并非是泾渭分明的。历史上没少有争议，现在更不是一家独大的存在。 一个人可能会有拥抱消费主义的一面，但也会在意识到其所能带来的潜在危害后心生警惕。我们需要借助一个个鲜活又具体的人来进行改变，可想要唤醒人们就是一个相对艰难的开始。 对于那些仍然沉浸在消费带来快乐的群体，讲道理显然无法让其果断进行抛弃，有些时候就需要一些技巧和耐心。或许这些人所展现的就是我们曾经的模样，亦或者是我们可能会出现的变化。 从理论上认识是进行改变，从行动中进行调整更是。在践行的过程中，或许才会意识到面对的是多么强大的敌人，自身的存在显得如此渺小脆弱。可即便如此，仍然需要进行更多的尝试。 本书所试图展开的讨论，因其阅读门槛而让不少人望而却步，这也是学术科普的常见问题。或许用更为通俗易懂的方式让更多的人参与进来，集思广益之后的结果才可以取得更好的成绩。当然，这仍需要更多同道之人的持续努力和牺牲才可能真正实现。

继《棉花帝国：一部资本主义全球史》《茶叶与帝国：口味如何塑造现代世界》之后，汗青堂丛书的“帝国”成员又增加了一员猛将，一部堪称皇皇巨著的《商品帝国：一部消费主义全球史》。 消费主义是西方文化属性和社会道德的重要组成部分，在社会学上有着十分丰富的意涵，关于其来源，也有漫长的历史可供讲述。在晚期资本主义发展过程中，消费主义便与其产生了欲理还乱的复杂关系。马尔库塞、弗洛姆等学者早就认识到鼓励和扩大整个社会的消费需求，对于资本主义制度的良性运行大有裨益。因此，消费者的欲望、需要和情感便成为资本作用、控制和操纵的对象，进而转变为一项营销工程和欲望工程。 《商品帝国》系统讲述了消费理念是如何演变的，以及消费主义对全球史和多个具体领域又有哪些重要的影响。本书的宏观脉络，首先“从文艺复兴时期的意大利、明末中国开始写起，论述了全球三大消费模式”，然后“追溯了贸易和帝国对全球消费和品位的影响，咖啡、烟草、印度棉花和中国瓷器等以前充满异国情调的商品征服了世界，并探索了人们对于家居、时尚服饰和便利性日益增长的需求，这些需求改变了私人和公共生活”。 这是一本少有的为消费主义树碑立传的作品，作者跨越了时间和空间、微观和宏观，既呈现了消费的物质属性，也剖析了消费的文化属性，给予我们看待消费的崭新视角。总体来说，这部著作以微观视角（消费主义）切入宏大主题（全球史），从形而下者（观念）推向形而上者（机制），既体现了德国兰克史学的特点，也吸收了法国年鉴学派的方法，可谓切中历史研究之肯綮。 正如年鉴学派代表人物马克·布洛赫所说，理解活生生现实的能力是历史学家最基本的素质。但作为历史学家，如何在理解现实的基础上追寻过去，从而回溯并还原不可复现的历史，无疑需要深厚的学术功底与优秀的学术素养。在这本书中，弗兰克·特伦特曼旁求博考，大量引用原始资料，并认真分析，严谨论证，试图还原消费主义的本来面貌。同时，秉持“总体历史”的理念，坚持“历史就是整个社会的历史”，不仅关注琐碎的细小物件与表面的历史事件，更探求由消费主义所勾连起的地区－区域－全球的结构-功能关系，从而发掘历史深处的发生规律与运行机制。

百科全书式的社科著作，应该怎样阅读？例如《商品帝国》 注：以下先介绍一下《商品帝国》这本书的主要内容。这类书的读书方法，在本文的后半部分。 弗兰克·特伦特曼的《商品帝国》这本书，可以说算是一本消费主义的鸿篇巨著了。作者从总体上是赞同消费主义的。虽然他也历数了消费主义在发展过程中的种种“原罪”，但不可否认，从“生产性社会”走向“消费型社会”是历史发展的必然。没有物质文明的进步，精神文明不可能获得进步。而如果控制消费，那就等于把世界假设为不再进步。因为，如果一个社会拥有的资源是有限的，那么就必须通过自我约束来维持生存。 伴随着对享乐的认可，人们逐渐发展出对新鲜事物的热爱。每出现一个新的事物，在解决一种需求的同时，也会创造出更多的需求。 国家随着商品经济的发展而强大，但商品的发展所带来的更多是“恶习”，因为商品本质上就是要满足人们不断增长的欲望。因此，所谓“强大的国家”，是由恶习而不是美德所建立的。 一个国家强大而稳定的象征，就是“中产阶级”群体的壮大。如果从消费主义的维度来划分，所谓“中产阶级”，可以理解为既是生产者，也是消费者。相对应的，“无产阶级”更倾向于生产者，“资产阶级”更倾向于消费者。由于“中产阶级”同时肩负着生产与消费两方面的责任，这一群体本身就可以完成商品经济的闭环。这个“闭环”就可以理解为一种“衣食无忧”的稳定状态。而这种状态，如今我们也常称之为“小资”。 便利越多，工作量反而越大 人们的生活更便利了，但工作量并没有降低。比如，因为洗衣机的发明，洗衣服的工作量降低了，但洗衣服的频率却提升了；因为吸尘器的发明，打扫房间的工作量降低了，但对“洁净”的要求标准却提升了。 人们不知不觉更加依赖商品，而商品也让我们开始远离真实的自我。消费主义成了一种新的极权主义，它没有控制人们的身体，却控制了人们的心智。人们追求的不再是上帝，而是商品，正所谓“古驰替代了古拉格”。 正如一位50年代的家庭主妇所说：“你可以拿走我的床，但不能拿走我的自动洗衣机。”洗衣机让她的工作量显著降低了，却也绑定了她的灵魂。从此，洗衣机成为她生命中的必须，而且她期待它越来越高级，并为此不断付出努力，以便能买得起最新的型号。到底是洗衣机为她创造了便利，还是她成为了洗衣机的奴隶呢？ 马克思原本打算克服这种异化，然而讽刺的是，任何社会主义社会的工人们，脑子里都装着一张清单，上面写着下一步应该要买什么，而不是阶级斗争的对象。社会主义并没有培育出纯粹的“生产者”，最终培育出的还是“消费者”。 奢华与舒适：一场永无止境的追逐 20世纪80年代，一个英国家庭说：“我们并不奢华，但我们喜欢舒适。”但问题是，如何定义奢华，如何定义舒适。当你初入奢华时，你会认为奢华就是奢华。但当你一直呆在奢华中时，奢华就会退化为舒适，而新的奢华标准则应运而生。因此，其实你一直都在舒适中，追求的却一直都是奢华。正如我们手持最新型号的苹果手机，早已远超古人的生活条件，却依然觉得贫穷。 一些爱好会随着新事物的出现而出现，另一些爱好则会随之消失。例如，电视机的出现，让人们爱上了看电视，但一家人在晚餐后客厅壁炉前的聊天夜话却越来越少了。 人们往往没有注意到，自己不知不觉沉迷于“获取快乐的方式”，而不再是“快乐”本身。例如，我会因购买了一台新手机而开心，但这种开心首先来源于对这台手机的“拥有”，而非这台手机的“价值”。于是，奢侈品开始占领人们的心智。所谓奢侈品，就是昂贵的无用产品。奢侈品的价值，就在于“拥有”本身，而非它究竟有何用途。 不过，这种“无用”倒也并非毫无价值。因为昂贵的奢侈品，被异化为了“品味”的象征。一个人在没有钱的时候，生存是第一要务；而有了钱之后，则开始追求品味，因为“体面”成了第一要务。 我们买的东西，真的是自己需要的吗？ 卢梭在他的著作《论人类不平等的起源与基础》中提到：“野蛮人过着他自己的生活，而社会人只生活在其他人的意见中。”消费品最初满足的是生存的必须，但很快便异化为满足他人的评价。我们买一件东西，也许并不是真正需要它，而是关乎别人如何看待我们。这是一种悲哀，但也是人类走向文明的标志。 从这一点上来说，很难有什么“圣人”能够逃脱这一人性的束缚。即便如崇尚无产阶级的马克思，穷困一生，但当他获得了战友馈赠的600英镑遗产时，立即给全家人购买了曼彻斯特最好的丝绸衣服。而在这之前，他还在为付清水果摊的欠款而焦虑。 随着社会的进一步发展，人们不再为缺衣少穿而奔波，于是开始怀疑原本疲于奔命的状态究竟距离幸福有多远。 当消费带来的边际快乐逐渐递减，人们开始追问：疲于奔命的消费，离幸福到底有多远？ 就好像在古希腊的雅典，当贵族不再为吃不饱饭而焦虑时，他们就开始仰望星空。在消费社会，从快到慢就是一种必然的发展趋势，曾经的“时间就是金钱，效率就是生命”被人们心底的“慢生活”诉求所取代…… 如何阅读一本“难啃”的百科全书式著作？ 除了上面这些内容，《商品帝国》这本书在长达700页的正文中，对于消费主义背后的历史、政治、经济、哲学、环保、两性等话题都做了非常深入的探讨。可以说，这是一本关于消费主义的百科全书式的书籍。 但也正因如此，这本书带来了类似《棉花帝国》的阅读难度。一个显著的特征就是叙述细碎、数据繁多，仿佛让人抓不住主线。对于这类书，我在这里也给出一些阅读建议。 首先，不要被细碎的叙述所迷惑。一本书之所以能出版，必有它的过人之处，不要因自己的难以理解而轻易否定作者的水平。试着“将书读薄”，提取其中的主线脉络。这条主线可能会忽略书中的很多内容，如同我在上文中所写的，两性、哲学、环保等内容都被我舍弃在主线之外。当抓住主线后，你就会感到读这类书的收获，而不是“读了仿佛没读”一样。 其次，不要陷入叙述细节和数据细节。作为普通读者，你并不需要写作论文，因此也就不存在引用书中精确数据的问题。这样一来，书中的大部分论述，只是为核心观点进行的铺垫。究竟是60%还是70%，究竟是荷兰、丹麦、比利时，还是只有荷兰和比利时，对你来说并不重要。作者只是试图用大量的叙述和数据来“说服”你，而你要做的就是尽快“举手投降”，被作者“说服”。因为只要你还打算看下去，你就必须暂时相信作者所说的，否则你已经可以弃读了。而如果你相信作者所说的，那么作者的那些例证也就不重要了。 不要担心，我并不是要求你一直相信作者所说的。只要你还希望继续读下去，就不妨“先接受”，以便消除阅读障碍。等到读完了、理解了，再来“批判”。 再次，这类书为了追求“全面”，往往既有时间主线，也有主题讲解。就像这本书，既从时间角度梳理了商品经济的发展脉络，又针对每个主题（帝国、城市、食品、回收、女性、殖民等）进行深入探讨。毫无准备的读者就好像刘姥姥进入大观园，什么都有，也就什么都看不过来了，最终就感觉什么收获都没有。在这种情况下，读书必须要分清内容层级，有详有略。假如你要了解的是商品经济的发展历史，那么其他主题就都变成了“佐证”或“支线剧情”。就好像玩游戏时，在紧张的通关之后，会给你一个奖励关卡，让你放松一下。 最后，甚至也是最重要的，读这种书必须要放下对“记忆”的焦虑感。因为这类书里面的知识点“显得”太多了。好像一下子什么都想给你，你感觉整本书都是重点，这么多数据，记都记不过来。是的，你当然记不过来，任何人都记不住。这类书本就不是让你记住的，而是读完之后，在脑海中形成一种“感觉”，这个感觉就是“我知道了商品经济的发展过程”，而其中的细节如果忘记了也没关系。这就是“血肉化”的过程。在未来，需要应用的时候，如同普鲁斯特在《追忆似水年华》中写到的马特莱娜小蛋糕一样，你的被动记忆会自动触发。 经过以上几个步骤，这本书在你手中会迅速变薄。阅读这种书，并不像阅读小说一样需要字斟句酌，否则百分百是读不下去的。这种书的阅读方式，更类似于英语考试的阅读理解：带着问题去读，在文字中找到答案，而不是品味每一行文字的文学性。你可能还会问，如今AI这么发达，可以用AI来提炼呀。但这是很大的误区，这类书的“阅读”本质上就是“提炼”，提炼的过程就是阅读这本书最有价值的过程，你的收获不在于提炼的结果，而在于提炼的经历。如果你把这个经历交给AI，那才是真正的毫无收获。

一部围绕600年消费文明史的社会观察巨作，一部讲述现代物质世界物与欲的消费史诗。杯中漂浮的茶叶、田野中盛开的白色棉铃、散发香气的香料、置于盘中的美食、摊开在桌上的地图...从最日常的消费活动出发，透过眼花缭乱的商品流通，看它是如何引发全球剧变！ 消费实际上是一种真正的国际现象，有着悠久、多样化的丰富历史。本书叙述了在资本主义的发展历程中,消费的理念是如何以自己的方式演变的历史，以及它对社会多个方面的重要影响和之后的发展趋势。从文艺复兴时期的意大利、明末中国开始的全球三大消费模式，到贸易和帝国对全球消费和品位的影响，特伦特曼追溯历史，探讨了消费什么、消费多少和如何消费等棘手问题，讲述了我们是如何逐渐追求越来越多的物质享受，以及这一切是怎样改变社会发展进程的。 物质欲望不是一项现代发明。了解其来源和增强的过程，才能得出更加慎重的关于消费及其结果的评价。 “如果我们希望能够保护未来，那么我们就需要对自己抵达今天所历经的种种进程有一个更加全面的理解。” - 👉🏽這本书很厚，知识点很多，陆续阅览了四天，同时重温了其他几部作品。 这时候，就发现《制》关于历史事实的叙述太少了，每一章都迅速进入观点的输出，叙事的基础不够坚固。与《商》共读，更有利于了解历史。 - 🎗《商》总共75万字，作者弗兰克•特伦特曼说，我们惯常审阅的历史太短了。 与《制》聚焦于19世纪晚期不同，《商》从全球化的开端讲起，梳理六百年的历史，一半篇幅放在15世纪~20世纪，另一半篇幅放在20世纪中叶战后的经济增长和新自 由主义时期，这是更合理的历史考察，更切合我们当下生活的需求。 - 🎗作者的态度客观辨证。他强调消费具有积汲的、创造的特征，我们通常视消费为经济或观念，而作者认为消费首先是政 治问题，他强调了国家、意识形态和社会运动的作用。 - ⚠️作者具有全球史家的眼光，不是大而化之地讨论全球消费或只是围绕欧美国家，书中辟有“亚洲消费”章节，讲述西风东渐的流播与衍变，分析传统和现代消费方式并存的混杂生活。 - 💎全书对消费群体，比如城市、家庭、女性、老人和青少年等都有针对的分析。我们对这些内容会有亲身体验引起的共鸣，在当代部分的讲述里，作者结合数据图表对消费策略和国家方针做了宏观的剖析。 - 🔮通常认为Z教是主张禁欲、反对消费的，而该书指出了Z教在传播和维护信仰、身份认同，还有商品、娱乐、品位和时尚上所发挥的作用。 - 🌟对“丰裕社会”和“用后即弃社会”有深刻见解。各种环保和循环利用等方法为何收效甚微？作者认为，干预的方向应当是社会行为，人们耗尽物品和资源所做的种种行为。 - ♦️历史强调客观事实，历史又是相当主观的。 我们需要主题阅读，通过相互比较，拓宽我们的视野，增强我们对事件的洞察，了解行为形成背后的各种合力，还可以避免偏见。 - 👌可延伸阅读齐格蒙特•鲍曼的《工作、消费主义和新 穷 人》。

跳出物质欲望的道德争论，为消费正名。消费是如何被塑造的，又是如何改变和影响历史进程的。一部围绕600年消费文明史的社会观察巨作，一部讲述现代物质世界物与欲的消费史诗，客观看待消费主义，赋予物质渴求更多合理性和价值。

花了两天时间阅读完了这部消费主义历史，横跨500年时间，从明朝 ，从红楼梦，从我不了解的那段中国历史开始讲起，到英国 ，到美国，到欧洲，到我今天所在的这块土地，消费主义从诞生到升华，是全球化下的经济产物，是每个人对更美好生活的追求和向往，在没有自由贸易的地方有压迫性的消费主义，在平等自由贸易的地方，有民主性的消费主义，很有意思的一本书，哈哈。 同时后半部分通过移民往来的背景下介绍了不同商品背后本土化的故事，印度的布料到了英国，经过些许加工就成了英国的商品，人们对于本地生产的东西有更多的情感因素，即使那些东西也是进口的，只要让消费者觉得是本地的就可以卖的更好，这一点很有意思，最后一章节用完即弃描述了因为过度商业化营销所造成的大量资源浪费，广告词总是向人们描述手里的东西不够好，需要购买更换更好的商品，每年造成的大量浪费使得环境卫生状况越来越差，形成了难以解决的环境保护问题。 看这本书可以使一个人在如今的消费主义社会里更佳清醒，而不是随着消费主义的升华，逐渐迷失自我，不要被资本创造的商业营销洗脑而做出非理性的消费行为。