重复

小说《重复》......那个称之为“罪非罪”的部分，似乎是用完全不同的格调写就的。失恋故事在那里不是这么简单，这么枯燥。克尔凯郭尔当然是正确的：如果他如实地叙述自己的事情，谁会同情他，谁会对他感兴趣？因此，类似我上面引述的自白虽为数不少，但都渗透在故事之中，主题则归纳为主人公应该抛弃未婚妻，因为她对于他不是“情人”，而是“诗神”。这显然不很枯燥、可笑。但克尔凯郭尔却宁可让他的未婚妻和所有的人都把他视为荒淫无耻之徒，也不愿让他们了解他的秘密。但他仍迫切希望在叙述中留下自己真实感受的痕迹。“我期待暴风雨和重复。噢，来一场暴风雨吧！它将带来什么？它将使我成为一个丈夫。” ——列夫•舍斯托夫《旷野呼告》 附录： XXX你在看什么书 《重复》 克尔凯郭尔的《重复》 我还真不知道，克尔凯郭尔我还读的很多。 我给您看一下老师，我手机太卡，您稍等一下。 啊，这个翻译是复旦大学的王柏华吗？北大那个女的吗？她会译这个吗？王柏华长的挺好看，人也很好，就是她的脑子有点...她的水平很...，她对我们挺好的，她是乐黛云的学生，黑龙江人，当初她还请我和XX到复旦大学做过翻译的活动，但她译这个我有点纳闷，这个书我也没见过，假名...非此即彼...这个小册子我还不知道 这个老师，就是《旷野呼告》经常提到《重复》，然后我找来看了。 对，就是除了《重复》我都知道克尔凯郭尔写得很好，这也是个奇人。 有些读不懂，和《旷野呼告》一样。就想着一起读。 《旷野呼告》我年轻的时候也很喜欢，它其实是一个基本问题，就是说，用我们所想的是一个基本构成的矛盾，就是安全感。就是我们的生命是脆弱，短暂。我们的愿望，我们面临的死亡与摧毁，有一个上帝也好，我们和它之间有个界限。举个例子，黑格尔哲学的历史规律，大的历史，你讲科学的概率，你的安全性是99%，但那个1%建立在个体的身上的时候，死亡就成了100%，黑格尔那个科学无法担保人的安全，那个绝对存在的那个痛苦。那么只有谁可以，他认为就是上帝。 上帝就是要放弃理性，要信赖他，要绝对。 克尔凯郭尔存在主义有个反对者，针对者，针对理性和科学的那一套，以历史的名义来杀人，但站在历史的那边，你死了，死亡的那个个人痛苦是无法解决的，个人。所以存在主义强调个人存在的痛苦，你和无限之间存在永远无法的墙，无论你脑子多么发达，你现实的墙是撞不出去，基本问题就是这个。你不能担保你的永存，存在主义没法接受自己的死亡，接受自我的死去。痛苦，你的那个孤独是绝对的孤独没法解决，我年轻的时候也是很受《旷野呼告》影响，后来我改变了，我觉得这个玩意是没法解决的，需要一个上帝，需要一个拯救者。放弃自己，服从他。 但是克尔凯郭尔说就算下地狱也不愿意放弃自己的理性，这就是信仰与理性的解决之道。我是这么解决的，我为什么写山水诗，岁月教会了我，人生之苦无法根除。岁月教会了我无视他们，并尽力记住世间的美，就像我们自然的诗歌，我们将自我散发到世界，融入到世界。但存在主义者死死揪住自我的存在，死死揪住这个痛苦，基本问题就是这个，舍斯托夫也是这样。亚伯拉罕..我们读的《摹仿论》，这个故事，以叙述者的方式进行比较，奥尔巴赫是，但舍斯托夫讲的是亚伯拉罕很老了生小孩，上帝要他杀死以撒，他就带着他的孩子去了，磨着刀，火，就去了，他就真的杀他的儿子。后来就有人说上帝太坏了，考验亚伯拉罕，现在很多女朋友就是这样考验男朋友，是不是 哈哈 这个上帝不是那个，但是他讲绝对，绝对的信仰，但一讲信仰，你的自我，自主性就没有了。如果没有存在就没有痛苦，如果我都没有了，那...那我宁愿...黑格尔回答的也那个...理性还是非常重要的。我宁愿为此下地狱，也要做一个批判，理性的存在。后来，我对中国古代哲学学习后，我变了。其实我是很会讲道理的，但我不喜欢讲道理。这个道理怎么讲都可以，这个东西有时候转移一下自己，但有时候你出去看看天空，出去玩，你本来很悲观的，或者你喜欢的姑娘给你来个电话你就变了，我的意思就是那种无法解决的困境，有时候在自然中快乐中就能改变。但克尔凯郭尔就不一样，他就死死地抱住自己的痛苦他就要在痛苦中，他认为痛苦让人清醒，所以他不愿意结婚。但现在很多人也不结婚，但现在人更多的是自私猥琐一些，不像克尔凯郭尔一样更高的反思性的思考。 好的。

只能说牛逼，如果这本书使人“领悟”，看完后只需要“突变”。不知道我理解的这个重复是何意味，恐惧与战栗里面注释写的“重复”是亚伯拉罕完成了跃迁之后重新获得以撒。但这和书里那位年轻人失去爱情返回自身的重复和作者去柏林体验重复完全不是一个概念。所以我认为这里的重复不是跃迁的重复。也不是追求回忆的确定性，或者对未来目的确定性的期盼，就像书里说的，是一个人坦然面对或者无条件相信看似同一的生活中带给你的差异的过程，随着差异深化你会感受到对立，是痛苦，不是忧郁。最终你会自然作出改变。“泰然任之”了属于是。好吧这本书用一句话概括就是放弃对于确定性的想象，转而相信未来确定的不确定性。

《重复》出版于1843 年，这本小册子是克尔凯郭尔的一部假名作品，在他的全部作品中却占有突出地位 ，因为它与其个人生活密切相关：他要借这部作品彻底解决与蕾琪娜•奥尔森（他们曾订婚，后克氏解除婚约）的痛苦关系，并为自己的生活树立起明确的奋斗目标——“重复”。 克尔凯郭尔以康斯坦丁•康斯坦提乌斯为假名，借由实验者的角度反观自身，虚构出一个年轻人为爱情所困的故事，并以书信体的形式，论证了哲学意义上 “重复”这一概念，从而回答了“重复是否可能，它有何价值，有什么东西在重复之时获得或失去”。

是机缘让我在看完《非此即彼》后又来到了《重复》。 『康斯坦丁·康斯坦提乌斯追求审美层次的重复，年轻人遭遇伦理层次的重复，而约伯经历了宗教层次的重复。 康斯坦丁的审美生活追求的是感性的瞬间快乐，从一个瞬间过渡到另一个瞬间，因而其个人存在缺乏连续性和统一性，他必然要陷入绝望的深渊之中。』 『虽然说话的常常是我，但是，你，我亲爱的读者——称你“亲爱的”，因为你懂得种种内在的心理状态和情感——你在每一页上总能读到他。你会明白各式各样的过渡，尽管有时你有点纳闷，怎么会突然间来了一阵情绪，像一场淋浴，但随后你会明白，一切如何以不同的方式彼此适应，一种情绪适应另一种情绪，于是，特定的情绪得以恰到好处，这里，抒情是多么重要啊！有时，你可能被某句明显无意义的俏皮话或无根据的蔑视语搞得心烦意乱，但随后你或许会跟它握手言和。 我亲爱的读者，我们两人之间当然可以如此这般地议论一番，无疑，你已意识到，我并不认为所有这些看法真会被提出来，因为本书的读者不会太多。』 『克尔凯郭尔的作品让我们思考：是什么把意义赋予了那本身并无意义的“此在”？ 在阅读《重复》之时，你会禁不住跟随机智的反讽家和忧郁的年轻人，对你所熟悉的“世界”和“现实”发出疑问，甚至反身自问“我是谁”』 『一部伟大的作品往往不是给你愉悦和抚慰，而是击碎你的常识，把你从安逸和自足中唤醒，推入不安和困惑。』 『不管怎么说，重复是存在的。是的，有重复存在是很幸运的。 个体免不了陷入有限精神的绝望之中，但可以凭借重复跃入永恒。 重复的真正含义不在于重复自身，而在于一个个体怎样对待重复，因而真正的重复只能自由地发生在精神领域。』

克尔凯郭尔竭力与一种所谓“我自己的事”保持着距离，尽管听上去古怪，但他恰恰称呼这种方法为“抒情”，它让读者“有时纳闷，怎么会突然来了一阵情绪，像一场淋浴”，被某句显然无意义的俏皮话或无根据的蔑视语搞得心烦意乱了，但随后你或许会明白，“一切如何以不同的方式彼此适应”，并跟它握手言和。情感并非个人的，尽管也非共同的。《重复》卷动着三个故事：康斯坦丁与柏林，年轻人与未婚妻，亚伯拉罕与上帝。克尔凯郭尔无论如何不愿把蕾琪娜当成柏林，那同时是轻辱自己和对方，但人们似乎也不能仅仅把她和以撒联系起来，许多部分都向我们表明，年轻人对未婚妻的态度，比起怜悯或牺牲，更多是恐惧，以致当她结婚的消息传来，他称“此事来得真如雷鸣，虽然它的到来得之于她的慷慨，我有欠于她。”谁可慷慨？无以回报的馈赠者，或免我们债的主。

克尔凯郭尔在《非此即彼》中描述了一个才华横溢的年轻人，擅长散文，对人性也有深刻的洞见。但他有个特点，他绝不选择，他享受爱情的前奏，却在关系成型的瞬间抽身，他体味生活中的每一个瞬间，但拒绝让任何瞬间累积成一段人生。他像是一个永远在试衣间里的人，如果只能买一件衣服，他像把每件衣服都穿上感受一下，但绝不走出去买单。因为一旦买了这件，就意味着承认其他的衣服不再属于自己。克尔凯郭尔认为这样的审美主义者迷恋的不是美本身，而是尚未落地的可能性。他们之所以畏惧做出选择，是因为畏惧可能性的消失。 这恰好解释了一类人的困境：当眼前的可能性过于丰沛，人反而会陷入行动瘫痪。拥有敏锐审美感知、深谙事物质感的人，有时反倒最容易困于原地。因为对审美主义者来说，选择不是一道计算题，挑出机会成本最小的就完事，而是一个存在论问题，因为其无法忍受可能性的死亡。克尔凯郭尔批判审美主义，他说审美主义是绝望的逃避的，可他自己身上却存在着不折不扣的审美主义倾向，他深爱雷吉娜·奥尔森，并且主动求婚。但在雷吉娜答应之后，他却退缩了，单方面解除了婚约。他在后来的一生中用无数笔名、无数角色、无数隐喻去一遍遍重返这段关系，但永远是以可能性的形式，永远不让它坍缩为现实，这些作品中就包括这本假名之作《重复》。 我承认审美思维是值得尊重的，能困在可能性里的人前提是能看到可能性，克尔凯郭尔一生著作颇丰，42岁孤独的死在了哥本哈根，至此他的人生才是他写下的最好的寓言：单凭无止境地想象，永远无法治愈想象带来的眩晕。 萨特说人天生会逃避自由的重量，停留在想象的可能性里就是一种隐蔽的自欺。某种程度上来说，或许人之所以会被困在可能性里，表面上是害怕选择会带来限定，深层其实是不敢成为全权为自己负责的主体，宁愿悬浮在无限的想象里，也不愿亲手写下自己人生的剧本。 我们必须对自己要有相对足够的了解，才能平静地放下诱惑，也能平静地拒绝被强加的意义。短期来看做出选择是砍掉枝叶，主动受限，长期看来其实是让灵魂真正扎根，让自我真正诞生，这样的选择不再意味着可能性的死亡，而意味着新可能的诞生。 九月九日平旦钞录

一本思想厚度远超过字数的书，我想只有读完《差异与重复》之后才能真正领悟其关于“重复”之认识的精髓。对于重复的学术史我一无所知，但本书是我见过的明确点出“重复”并把重复上升到几乎是“回忆”和“希望”的高度的第一本（与之对比，记忆哲学和希望哲学都有大量的研究据我所知）。 中间再一次提到了永恒（苏珊桑塔格曾锐评：永恒和不朽是不同的）——关于重复，我能想到的正是一个擅于玩弄情感的浪子，在与若干个年轻的女孩谈过若干次恋爱后总结出属于观察者的规律。这个经历过无数次恋爱起伏流程的风流男子终于可以熟练地“实验”“玩弄人心”“操演感情”，（嗯，这么说来老师可能更适合这种角色，毕竟他们的学生和授课也具有重复性），并最终与克尔凯郭尔达成共识：情感的、诗性的和审美等方面的真正重复（也即永恒）是不可能的，因为时间就是对永恒的否定。 时间之旅中，我们的肉身与感官都已随波而逝，对某种姿态我们选择习惯。将重复视为消磨抹杀差异，那个浪子说：“我不再相信爱情。”学生说：“（老师），（你对我的褒奖）是对我前辈褒奖的重复而非对我的肯定。”老师说：“毕业与开学的仪式我已经经历了太多遍。” 克尔凯郭尔据此提出重复的辩证法，如果一切被咀嚼的被珍藏的都会磨损和褪色，人们能做的就是一次次打碎重建，一次次地重新调整频率去完成从失去到修复的考验，这意味着人将永远地无法抵达被拯救的完成时状态，意味着必须从某种渴望凝固为琥珀中的美好瞬间中走出来，然后我一次次地再次被抛弃，一次次地再信仰你，一次次地再度爱你并被你拯救。这个道理适用于任何一种具有存在的伦理与审美高度的关系，例如人与上帝，例如亲密关系。 与所谓的最初的“灵晕”相比，作为生存方式的运动当然是更为成熟也更动人的纯爱，但这种对纯爱的抵达是以失去蕾琪娜·奥尔森这一具体对象为代价的。或许真实生活中的“相爱”毕竟还是太难了，只有上帝与罪人之间才能维持这种“相爱”的关系，而真实世界的纯爱战士需要面对的恐怕不仅仅是重复的爱，而且也有重复的失去——can you give me one last kiss？止められない 喪失の予感 もういっぱいあるけど もう一つ増やしましょ……（无法停止那将要失去什么的预感/虽说已经有很多次了……）

看不懂这本书我相信是大多数读者的状态，克尔凯郭尔的书确实需要极高的文学素养与哲学素养，这本书绝对是一流水平，我花了很久仔细阅读了这本书可以给出以下建议： 重复并非是行为上的重复，而是一种内在的灵魂上的，重复与行为也不见得一定是对立的，可以是行为的重复，但是行为是次要的，主要是在于信念，重复相当于把过去拥有的东西重新找回，而非是对回忆的重演，例如你曾经拥有过爱情，而你现在失去了，如果你相信你能够重新在另一个人身上拥有，并且愿意承认过去不可挽回，承担所有的罪责这算是一种重复，再用同一前提举一个例子，再次踏入同一段婚姻，这里的重复也是信念的重复，并非是说回到过去，而是承担过错，接受伤痕，把过去当作一种坚实的基础，创造一段更为长远的情感

我想，如果我天性喜爱人类，热爱向外探索的话。我可能会成为专职主流歌风的歌手。我可能二十岁就死了，也有可能自童年起我就死了。只重复的想着我要唱，必须唱。后来的那些年，我只是自己的影子，重复着愚蠢的快乐。鄙视一切崇高的痛苦。重复一生，就这样把生命打发过去。 但是，没有如果。

思辨注定成为一些人的遗言。 抱着都灵之马哭丧的尼采，曾锻造过“命运之爱”“我意愿”的千千万万次回归，这柄剑在文明的浪潮中被很多人拾起，也砍断过很多绳结。但世人遗憾的，是铸剑师本人似乎未能高举利刃，开辟自己的宁憩之所。 另一位新时代的信徒，他口中的约伯与亚伯拉罕是那么静默又伟大，他们抛却一切、拥抱上帝，又在苦痛中赢回一切；信徒本人，也由此成为存在论上游的布道者，拯救逡巡的灵魂——但真相却又是，他终其一生未能走出退婚的余音，所有的书写都像是在回应同一个问题：“我做对了吗？”信仰的价值足够强大吗？强大到能令他在夜里忘却，那个如晨露与玫瑰般芬芳的名字吗？读者不由得替他担心起来：他未必爱得那么坚定，也未必享受着重归于此的自由。 ——啧，别把“思辨”当作遗言啊。 思维的进路再缜密，也是浮光掠影；莽撞笨拙的实践再冒进，也一步一脚印。尼采、祁克果，这些真诚痛苦的背影留给世界的不是一套完美的答案，而是一道永恒的伤口。 没有任何人许诺过永恒的“宁憩”；也没有谁能因“走出”而获得圆满的必然性。你看见了吗？发明思维工具的人，并不比童话中的主人公幸福。本书的结尾，那年轻人，甚至是在少女另择良偶之后，才忽然领悟【重复】的真义。 但你再看清楚：是什么为他们的思辨奠基？是什么让他们的思辨成型？他们究竟在述说什么？——是力的运动，赋予了永恒轮回以生长的肌理；是信的沉默，赋予了荒谬以能承受的重量。 他们永远在呼唤【重复】，重复询问某个问题，重复寻找相似的境遇，重复经历力与信的时刻，好让那盛大的生命更加坚定而盛大。 到底什么是重复？康斯坦丁寻找未果，是因为重复从来不在外在的肖似。它不是一年一度的复活节，而是内在的冒险。重复的不是问题，而是回答本身。 hey，重复就是当下啊！ 这正是他们的结论都像战斗宣言的原因。对祁克果来说，诗性的幻想与抽象的思辨，不过是审美层的流动；真正的超越，只在于那个不被保证、不被拥有，却仍要选择的此刻。 于是，尼采的剑、祁克果的祷告，都没有抵达一个圆满的终点，却因此为同行者留下了更炽烈的东西：在空无中仍要意愿，在流动中仍要信任。我们可以既被命运甜蜜地束缚，又向着命运冲锋，鲜血混入蜜酒，我们共同举杯。 二位，要是你们能玩到法环就好了，在那里，魔法和祷告是同源的。