滔滔生活

韩女文学里，如果崔恩荣是月光，那金爱烂就是街巷里流淌的水，穿过和看见暗巷的每一寸缝隙。 因为喜欢大自然，过往看乡土文学较多，城市文学大多看的是西方的，城堡、教堂、马车、圣像等陌生的元素更多。回归到熟悉的东方，总觉得城市无非是钢筋水泥和人类的聚集场，单调，没什么可看。 这是第一次大量集中地看城市文学。钢筋水泥之间，人与人的聚集地里，看上去枯燥，原来也有如此多隐秘的角落可写、可看。 在人类交往里，人与人之间不经意的靠近、试探、亲密、对抗、博弈，常在我们的感受里顷刻间流走，但金女士抓到便不松手，狠狠地将那一刻定格，细细观摩，放开了揉碎了地写。 最近很喜欢脱口秀小四爷的“穷门”赛道，极具细节和画面感。我愿称金爱烂文学为“穷门”文学，写尽城市里“穷门”的众生相——被抛弃的边缘人、困在“穷苦”里打转的人、处境相似却互相对抗的底层人，潮湿的角落、掉漆的木门，泡发的质感。 没有完整宏大的叙事，只是从生活里截取一段，将里面易逝的微小感受捉住，洋洋洒洒扯开、放大、直至成形上色。 故事停留在进行时，生活还在继续，致你，我，小说里的ta们。

看完金爱灿的这本书，一些已经被遗忘的事情又都浮现了出来，年少时候的窘迫和难以言喻的心情在此刻得到了搁置，找到了它原本应处于的位置。 她通过自己生动的语言细节地描绘出贫穷和我们都曾经历的困境。 我最喜欢的三篇是《滔滔生活》、《口水涟涟》以及《刀痕》，其中最让人惊喜的是《刀痕》。但最后的两篇《方寸之地》以及《孩子和岛》，里面有些内容不太能懂，不知道是因为有些话太过抽象，还是翻译的问题，隐约明白第一篇写他人离别的释怀，第二篇写学会再见。 金爱灿看到的世界一定和我们不太一样吧，在她的描绘下一切物体都似乎有了生命和情感，一切情感又那么甜蜜而苦涩。她的比喻贴切又新奇，比如地铁线构成天上的星座，在地下穿梭弹奏成了音符，透过窗户的光线像是它的排骨，天上的云是宇宙的沉思... 该怎么描写贫穷呢？你不仅要写狭小的空间，恶劣的半地下室，不仅要写臭水涌入房间，你更要写年轻的我的无措和姐姐的麻木习惯。 该怎么描写母女感情呢？你不仅要写一顿顿的饭菜，可以吃饱的肚子，你更要写她的面粉落在你的钢琴上，她的刀痕刻在你的胃里，一口一口吃掉了妈妈。 该怎么写爱情呢？你不仅要写两个人一起看风景，一起吃饭鼓励，你更要写在这黑暗的宇宙中对方呼唤你的名字，和朝你伸过来的手心... 那些年少时的心事啊，都被她很好的表达出来了。 写到此，又想到本书最后一篇《孩子和岛》里面，告诉孩子黑匣子是它的母亲，我想到网上看到的一句话可以作为书评的结尾——“我与你身体里每一个原子，在几亿光年以外，在宇宙的伊始，出自同一母体。我们紧紧相依，即使天各一方，时间也会让我们彼此重叠，生生不息。”

谢谢金爱烂作家。在她的故事里，总有一种被看见的感受，也有一种惺惺相惜的共鸣。很细腻。很触动。很巧妙。buling~buling~被照亮🌟🧡🦌 我最喜欢《滔滔生活》、《刀痕》、《祈祷》这几篇。（当然，其他篇也很棒。） 金爱烂的笔触很细腻。很喜欢她写的关于妈妈的形象。感觉她对于母女关系，姊妹关系，探讨的比较多，写的很真实。 她笔下的故事，很东亚、很典型（不靠谱的老爸，辛苦操劳的老妈，努力的、不怎么主动提出需求的女儿。） 能看出女儿对母亲的关注，惺惺相惜，心疼，共情。我个人在读完《刀痕》那一篇之后，对自己的母亲有了更加立体的、宽厚的理解。（其实之前看《我的天才女友》的时候，就感觉自己好像和莱农有点像，有莱农一样，和母亲之间的一些不理解，烦恼。然后就很想在书里，再探讨一些关于母女之间的课题。没想到，金爱烂这篇《刀痕》，里面写到的“母兽”，我是“幼崽”。让我对于母亲的形象，有了一些新的理解。其实不需要母亲多么体贴，温柔。因为当时，她也在自己的婚姻、家庭、生计里挣扎。就，简单点。她养育了我。这就是她能够做的了。她尽力了。这就够了。） 她笔下的年轻人的痛苦，挣扎，拧巴，囊中羞涩，不甘心，努力，麻木，比较，也很真实。 金爱烂的视角也很独特。有些比喻，很绝，很巧妙。 很喜欢金爱烂的描写，带给我一种费兰特的感觉。但费兰特的笔力，有时候会带给我阅读中的痛苦，甚至会不舒服。而金爱烂的描写，就刚刚好，偶尔会戳到我的心一下，惊讶到我一下，惊叹到我一下，好想学习金爱烂的写作，得找时间再读她的其他作品。🌟🥰

这是金爱烂第二部小说集，观感上比第一部强，那种太过私密像是透过下水道口窥视而被掉落的头发缠绕的窒息感少了很多，并且八篇只有两篇涉及男性视角，让我看起来非常舒适。 金爱烂实在是太会写贫困与自尊之间的缠绕交织，而且她最擅长用几句平时绝大多数人都会产生但是很难捕捉并记录下来的心理描写就把阶级压迫、性别歧视、消费主义、社会压力等等的伪装面罩划开将其暴露在空气中。同名的《滔滔生活》和《口水涟涟》是我最喜欢的，前者最后一段在暴雨污水中弹响的钢琴的余音仿佛一直存续在我的整个阅读过程中，震撼又平静。 《口水涟涟》另外一个译名叫《噙满口水》，我觉得《噙满口水》更贴近金爱烂的写作底色。使劲闭上嘴巴，防止噙满的口水流淌下来—贫穷的、卑贱的、努力活着却不知为何活成这样的口水，一滴都让人承受不住。

作者金爱烂（生于1980年），韩国当代极具代表性的女作家。 她的作品中没有大事件，描写的是半地下室和出租屋的底层日常生活。 文风极冷静和克制，不煽情、不呐喊，更不刻意卖惨，平静的叙事中有着悲伤和苦难，但這种苦难不是绝望，透着人物的倔强与尊严，坚持生存，不被滔滔苦难淹没，始终有着扛事的能力，這也是作品的魅力之处。

能顺畅地读完《滔滔生活》和我眼下的观察是有关的。这是一个很会写韩国贫穷年轻人的作家。东亚年轻人的困境，是许多人已能深切感受到的社会话题，浅薄的我无法在此发表更多我的更多看法，我只能观察并思考。金爱烂的作品可以给我带来这方面的思考。 书名“滔滔生活”在我看来是被名叫“日子”和“平凡”裹挟的每一天。生活如同海浪，裹挟每一个微不足道的我们，我们像钱塘江上的弄潮儿，在滔滔波浪里挣生活。这是每一个困窘的“我们”的故事，是东亚年轻人的敏感、挣扎和对生活、命运、社会低声却撕心裂肺的呐喊。压抑的考试院、狭窄潮湿的大城市的廉价租房；尽责、苦难的母亲，看不见的、不负责任的父亲；说不出口的拧巴的，没有空间发芽的爱情……此间种种都是平凡人所遇的滔滔海浪，有人在浪里拼搏有人争不动了，随着浪沉入海底。 全书我最推荐《刀痕》《滔滔生活》两篇。《刀痕》是全书我最喜欢的一篇，就这单篇而言我给满分。文中对妈妈的描写很是真实、细腻。是只有女儿们会明白的母女的牵绊，对妈妈的也简单也复杂的爱。每个字仿佛都吸满了女儿对妈妈的感情，沉甸甸的。整本书倒是其次，这一篇一定去读读！

看了三篇，最喜欢刀痕，很有艺术性。 滔滔生活讲的是贫穷的家庭对“我”和姐姐造成的影响，很写实，但文中“我”对父亲的屈服姿态让我感觉不适，父亲是一个除了给家庭带来越来越多的债务外什么都不会的糟糕透顶的人，“我”还在勤工俭学时收到父亲的来电，父亲问“我”要钱还债，而“我”却因“父亲”的身份依旧要保持尊重并承诺给他转钱。另外，在挂断父亲的来电后听到了姐姐前㽖友在敲门，前㽖友烂醉如泥的倒在门口，而“我”却觉得不能不管，然后费了很大的力气试图把他挪动到安全的地方。为什么要管只会给自己带来麻烦的人！😠😠😠 口水涟涟讲的是工作、独居和人际关系。“我”和年轻的后辈意外地进入同居生活，两个同样孤单的人组成了临时家庭，“我”对后辈的态度从一开始的喜爱和照拂，到最后感觉自己的私人领地被侵占而产生的厌恶与心虚，这个过程的心理变化写得很详实，等后辈终于被赶走后“我”又陷入了另一种自由的空虚。中间有一段“我”与后辈的对话非常凌乱，观感不太好。后面对亲密关系的叩问写得还挺有意思，这段也可以代入人宠关系，因为空虚而建立的（不平等）关系必将重回空虚。

活着才是最重要的事！小时候读这类书籍总是共情到大哭流泪！现在大概是心硬了，即便感动也是偷偷流泪！ 作者太敏锐，观察太细致，太会写当下年轻人的困境挣扎，家庭关系，代际传承的期望爱和托举！ 完全是当代牛马的生活写实啊！ 不同的国度，相同的教育制度！ 承载几代人的希望，从小辛辛苦苦读书，赶场一样去各种补习班，毕业以后继续到补习班工作，像流水线的产品。阶级流动是无望的，节日的欢快与贫困的年轻人是无关的。父母子女之间的牵绊，爱到极致的贡献。 人生就是那样的艰难啊，只要活着就是会有难题，那就好好活着吧！

看金爱烂，是因为鹤心姐姐推荐。没犹豫，直接买了纸版的《外面是夏天》，今天又翻完了电子书《滔滔生活》。 文字平淡如水，后劲却足。她写底层人的日子，写热爱，也写狼狈；写拼尽全力的坚持，也写无路可退的妥协。写爱的时候，既温柔，又冷。 她不说教，不煽情，只是摊开给你看。 读她的书像深夜遇见另一个失眠的人，不说话，却都知道彼此在想什么。

生活滔滔不绝地向前奔涌，而我们身在其中，不过是想办法让自己浮起来。 《滔滔生活》是韩国作家金爱烂的第二部短篇小说集，收录了八个短篇故事。主角大多是城市里的普通人，在饺子馆长大的女孩、在辅导班辛苦任教的大学毕业生、为生计发愁的年轻情侣……书里没有惊天动地的情节，有的只是日常的窘迫与无声的挣扎——《口水涟涟》里同居室友间微妙的嫌隙，《圣诞特选》中贫穷情侣过节的窘迫，《刀痕》里母亲与刀相伴一生的记忆，还有关于复读考生和单亲母亲开面馆的故事。这些看似平常的片段，在金爱烂笔下汇聚成了“滔滔生活”本身。 在这八篇之中，我最喜欢的是同名短篇《滔滔生活》，也就是那篇关于钢琴的故事。整篇小说没有激烈的冲突，唯一的“冲突”就是那台钢琴——它属于一个不该拥有它的家庭，出现在一个不该出现的地方。女孩学琴是笨拙的，她并不热爱钢琴，母亲买琴更像是一种盲目的跟随，然而钢琴却在不知不觉间成了某种“纪念碑”——承载着母亲对生活的期待，也承载着一个家庭在贫穷中不肯彻底沉下去的某种固执。故事的结尾，大雨之夜，半地下室的雨水倒灌，女孩在漫进房间的黑水里终于弹响了那架沉默多年的钢琴。那一刻，钢琴不再是累赘，不再是不被允许发声的摆设，它发出了“最后一声似乎也毫无意义的绝叫”。或许，最后的琴音也是一个人、一个家庭被生活裹挟着往前走时发出的声音。 书中的很多故事，结尾常常戛然而止。许多篇章在以为还有话要说、还有路要走的时候，突然就停住了——没有和解，没有答案，甚至没有一句总结性的感慨。人物的未来会怎样，他们能不能走出困境，要不要原谅彼此……正是这种留白，让书合上之后，故事还在继续。 整本书读下来，最触动我的是金爱烂作为一名女性作家那种特有的敏感与细腻。她写的是城市里普通的芸芸众生，她捕捉的是那些藏在细枝末节里的情绪——那些转瞬即逝的、连自己都未必意识到的波动。她的文字里有种“犀利的女性冷眼”，冷静地扫描过生活中那些微小的褶皱，然后把它摊开在你面前。读金爱烂，会觉得她写的好像就是你的生活——那些疲惫、那些无可奈何、那些再怎么努力也还是被淹没的瞬间。