雏菊人生

直到看完《雏菊人生》的最后一页，随着吉本芭娜娜在《后记》里的揭晓，我才知道这是一本小说。阅读过程中，我一直把它当做一本非虚构的作品来看，甚至每每联想到很喜欢的非虚构作者李娟笔下阿勒泰的那些故事。 由此看出，吉本芭娜娜的写实功底有多优秀。虽然是小说，但是故事主人公“雏菊”的人生，和李娟笔下的生活有着太多的共情之处。 “雏菊”父亲不详，母亲车祸去世，寄宿在姨妈家，并在姨妈的店里负责“什锦炒面”。成长的十多年间，她总是梦到童年的玩伴达丽亚。随着年龄渐长，雏菊想要逃离原本带有母亲痕迹的生活环境（忘记最好的方法就是开启一段新的人生）。于是寄居到另一条街上，一个食品调味料店长高春的家里，最后由于高春女友的原因，雏菊终于找到了一个价格便宜的属于自己的房子。 雏菊很久没有梦到达丽亚了，或许是出于心灵感应，她觉得达丽亚已经死了。搬家不久后，她收到了来自巴西的邮包。里面是达丽亚人生不同阶段的照片。和雏菊很巧合的是，达丽亚也做着和她类似的餐食行业，正如雏菊在文中所说“我们俩一如朋友那般，过着相似的人生”。 虽然故事并没有太大的波澜起伏。但是，吉本芭娜娜和李娟同样拥有“用笔端探触心灵深处”的非凡本领。于是，雏菊对于人生的感悟，对于生死的看法，对于境况的描述，日常生活以及心路历程，带给我们一种“于无声处听惊雷”的感动和震撼，就像李娟笔下的那些画面。 她们都是那么勇敢的女孩，在艰难的生活里，毫不畏惧前行的脚步。读来让人不由生出含着泪的微笑，和一股荡漾心间的正能量。 另外，奈良美智的插画里充盈着满满的灵幻气息，用东北话说就是“神神叨叨”的（哈哈，开玩笑），为小说增色不少。（2026年3月6日）

文本很短，短到一个小时左右就能看完，尽管如此，我还是读了两个多小时，不断在回味那个人生的箱子，也就是作者写的最后一段： 在我人生的箱子里，装满了我能够记起和想象的全部东西。即使没有给任何人看过，即使没有对任何人说过，即使我死了，而那个曾经拥有过的箱子是会留下来的。在宇宙中，那个箱子漂浮着，箱子盖上写着《雏菊人生》。 本书就犹如那个打开的箱子，将往事一点点的揭露出来，作者以梦开始，然而更像是一个开箱子的钥匙，借由梦打开了过去的真实。小说的主人公是一个孤儿，虽然姨父对其很好，还给她工作和工资，但终究寄人篱下，需要有自己的空间，由此一路展开到童年的朋友达利亚和好友高春，达利亚远走南美过世，高春和前女友复合拥有了自己的幸福，而“我”独自在妈妈的墓地祭扫。所谓的死亡和离情，都是那么温柔和普通，也不禁让人潸然泪下，为之揪心。作者的文笔带有点太宰治的味道，只是不像太宰那么直接且强烈的情绪，如果说太宰是大起大落的要死要活，那么芭娜娜的就是平平淡淡的活着，平平淡淡的死，平平淡淡的哀悼，犹如早秋的风，轻轻一吹，落叶飘来，偶然一片，留在眉间，泪水未落秋叶先掉的感觉，不仔细停留，就会来不及悲伤。

本书是一本独白,讲述了一位一直和自己住在一个房间的朋友的突然的离开,全书围绕这一个主题,表现了主人公的孤独与渴望被爱。全书让我印象深刻的几个地方,一个就是母亲疲劳驾驶出车祸去世的场景,作者用了大段回忆叙述这一段让人悲恸的经历,以至于后面失去母亲的人生像个无意识的过程,此时此刻我也像主人公一样多希望这只是一场噩梦。而他的好友（忘记名字了）也因头被撞而离世,一切扑朔迷离又在情理之中,因为这个世界本来就是由无数个偶然和不确定性组成,举例的一个因为脖子受伤而去世的同学,也想起我小时候的受伤经历。其实这本书展现了一定的哲学思想,另一半一起住的好朋友可能是她母亲离世以后幻想出来陪伴自己的一个虚构人物,在看这本书的时候,深深感觉到了那种无声的悲惨以及平静的绝望感,后面道出了非常“日本人”的思想,“反正结局都是死,不如早点死”,主人公逐渐觉得死亡没什么,不知道这是积极还是消极了,在井然的秩序中,往往意外是突然来临的,我们脆弱的无所防备,只能平静地接受一切苦难,有人挣脱,有人沉默,有人上升,有人坠落,但愿我们的人生,如雏菊一般,真诚无瑕,温柔透明,在平和中绽放,但我百度了一下,黑色雏菊象征悲伤,雏菊还有离别的意思,不知作者是否有此用意。

《雏菊人生》 吉本芭娜娜 8.1分 和上一本白河夜船文集相比，文词句式雕琢的本身没有那样惊艳，但是感情上带来的动容有过之而无不及。 文字本身排列组合的享受上我更喜欢白河夜船，感情上的我更喜欢这本。 在氛围上，《雏菊人生》给予我的感受像在雨后初晴与欲雨未雨的间隙里游走，无论是失去母亲不断磨损的自我还是与挚友分离后的依依惜别。中间好几次湿润了眼眶，在习惯享受了吉本芭娜娜文风之后 ，读完这本书进一步享受了作者的情感世界。吉本芭娜娜太擅长用日常的笔法去写惊涛骇浪却被压抑在小小身体里无法外放不断翻涌的感情了，书里只有两样东西，痛苦与欢乐，透过淅淅沥沥的雨水平等的滋润着读者，连着上了几天专业课读完，淡淡的哀愁像书里描写的寻找许久却在某天不期而遇的法国香水，包裹着我带来美好的感动。

豆瓣上，有人给这本书差评的原因是“46块钱就只买了148页的内容，绘画就占了二十多页”。的确，这是一本文字比绘本多，图画又少于绘本的书。作者的笔调淡淡的，近乎透明。每个字的脑袋上，仿佛都挂着随时被风吹散的蒲公英。 但是它内容绵密，情感密度极大——像是寻找藏在花蕊中的小青蛙，春夜旷野中突然飞起的萤火虫，文字与插图又丧又可爱，让我很想抱抱作者与插画师。 生离与死别，才是永恒。面对如此沉重的话题，作者轻轻地在诉说，云朵一样蓬松，雾气一样朦胧，却没有稀释掉爱。被雨水浸透的孩子，从未见过爸爸的孩子，她是小女孩雏菊。自从亲眼目睹母亲去世后，雏菊似乎出现了“人格解离障碍”——像是自己身体的一部分突然死去，不再存活。对她来说，人世间唯一的安慰，就是好朋友达丽亚。达丽亚的味道，有点儿像小狗，又有点儿像太阳。 夜晚，孩子们一般是不会外出的。但是只要雏菊的竖笛一吹响，无论是雪天还是雨夜，达丽亚都会冲破重重阻碍朝着雏菊所在的方向跑来，一起陪她度过。 （本文首发于微信公众号：支支的云巅小屋） 但是好景不长，十一岁的时候，达丽亚与再婚的妈妈一起去了巴西，两个人被迫中断了联系。之后，达丽亚在雏菊的梦中反复出现。而在有达丽亚的梦里，仅仅是昨日再现，也能让雏菊安心。因为在梦中她才能再次见到达丽亚，那些梦成为她唯一的影集。从此，雏菊也就爱上了做梦。 这些梦持续了十四年，直到二十五岁生日过后几个月的一天早上，她突然意识到，自己已经好久没有再做有达丽亚的梦了。据说梦到一个久未见面的人，代表对方正在遗忘你，但如果梦到的是已逝之人呢？ 果不其然，她收到了达丽亚的死讯。每次告别都是死去一点点，直到失无可失。母亲死后，她身体的一部分已经跟着走了。虽然长大后的雏菊已经不那么依恋达丽亚了，但是梦的余韵支配着她——她要让达丽亚活在自己的记忆中，让她永生于梦中最纯净的角落里。而这，一度使她很难回到现实中来。 这本书的配图与文字，让我想起《犬夜叉》中奈落的第一个分身神无——小女孩工具人一样，身轻语轻步伐轻。皮肤呈现银白色，穿一身素白，冰雕出来的一样，孤单单的魂儿。无心无表情的她，手中的镜子却能摄人魂魄，能看到犬夜叉与朋友们的一举一动。

平淡无奇的故事在芭娜娜女士细腻的文笔下增色不少。很喜欢芭娜娜女士笔下的氛围感，有阳光、鸟鸣，有青草和树木的熏香。但故事本身对我而言有些割裂了，我不太能理解为什么雏菊和在她身边陪伴她度过丧母之痛的达利亚能断联这么久，心里惦记着对方但不再联系的友情真的存在吗？有种已成为对方生命中的美丽过客却又被强行拉回在一起的生硬感。

年后读这本书真是恰逢其时，昨天我还在写，过年就好像是在不断地穿梭多重时空，总是给我带来奇妙的眩晕感。 在阵阵鞭炮声响中吃了好几顿饭，意识到曾经形影不离的朋友已经很久不联系只能一年一见，看望外婆不是爬上那栋破旧的老房子而是大年初一去上坟，而我还是会像雏菊梦到达丽亚一样经常梦到以前快乐到几乎透明的日子，梦到外婆坐在椅子上笑吟吟地对我说话的神情。 不过，即使任由自己被忧郁的潜流不断冲刷，我也从未停止往匣子里面装进新的记忆，因为“上帝也好，命运也好，虽然能通过脖子的事故，把他从我们这里夺走，但是那些快乐的时光是永远也夺不走的”，因为生命就是不断重建又不断坍塌，不断得到又不断失去，我只能尽情地创造、尽情地体验，直至走向那个必然降临的节日。

这本书像是一场平淡到融入日常生活中的梦，开篇介绍的童年好友达利亚，是故事开头的引入，亦是故事收尾时的接纳。我时常在梦里想着和达利亚的玩耍时刻，我只要吹一声笛子她就会立马跑到我家来陪我，我们躺在同一张床上聊天，看月亮。她在这个世界上最爱吃的食物是什锦炒面，能分辨出妈妈和姨妈做的炒面的区别，也最喜欢吃我做的什锦炒面，即便是离世之前吃的最后一份食物也是什锦炒面。 我亲眼看着母亲在车祸中死去，对于当时的我来说是一场致命的打击，从那时我便明白了生命的脆弱和无力，所有的一切都可以在一瞬间失去。之后的日子，过着寄人篱下的生活，虽然有着温暖的姨夫姨妈，但是我深知这是血缘之外的疏离。 长大之后，我选择一个人的独居生活，虽然孤独，但是这是成年之后我可以选择的生活，孤独感和月光一样，带着一种隔离的气息环绕在我身上，我慢慢学会品味它，珍惜它，最后享受它。 我讨厌潮湿的梅雨季节，空气的潮湿让人窒息，阴沉沉的天气让人头疼，雨天的好像更适合回忆一些人和故事，我又梦到了达利亚，这一次梦见了她的离世。越长大越明白生与死的界限原来如此模糊，一不小心被绊住脚了就会掉落死的深渊。 人生是不可预知的东西，我更加懂得珍惜活着的日子，生与死总是在我的身边发生，能给人带来力量和支撑的，不仅仅是活着的东西，也可能是死去的人留下来的。太阳依旧会在明天升起，天空在夕阳的映照下会变成橘黄色、红色、橘红色，夜幕会降临，活着的人还要继续过日子。 这是一本很适合在低落、失去信心时看的一本书，那些你觉得天都要塌下来、活不下去的日子，在明天、后天、大后天，未来，都会变成过往，时间往后推移，丑陋的痂也会掉落，颜色也会变淡，我们之所以能够拥有美丽的笑容，是因为受到了神的保佑。既然有了快乐的生活，亦然也会有撞击性的时刻，无论如何，只要活着，就还会有改变的可能。 阳光照射在褐色的土地上，闪烁着金色的斑纹。唤醒土地上的生灵，也唤醒了新的希望。

这本小说笼罩在忧伤的基调下，主人公雏菊生活在幸福的单亲家庭里，但是突如其来的车祸使她失去了亲爱的母亲，虽然有好友达利亚的陪伴，但是好友最终也离开了主人公。从她的境遇来看，孤独和寂寞似乎伴随着她。本文最印象深刻的地方是母亲去世后，她认为平常的事物背后蕴含着脆弱性，普通且美好生活背后实际上是神的保佑，此处我理解为生活应当常怀感恩，没有什么是理所应当的。第二个片段是描述她的日常生活和工作，文中写到她负责每天制作什锦炒面，在这些看似乏味的日常里她感受到了烟火气和生命力，平淡而一成不变的生活没有使她麻木，细腻的性格让她发现了日常生活闪光处。第三个片段是关于达利亚的死，非常突然，虽然通过雏菊的梦埋下伏笔但是这样平淡而突然的死亡还是猝不及防。通过母亲和好友的死传递出生死观，死亡不是稀奇的事，或早或晚都会来临。另外一个有意思的片段是主角在下雨时冲进雨里感觉有一种力量涌现出来，我也有过类似的感受，有点像触底反弹，一瞬间涌出了无尽的勇气。

看完了《雏菊人生》（没有书看的电子版后面有机会再买书！），这本书给我最大的感受，是一个日常、暖色调的，但是又有些忧伤的故事。就像书中出现了很多次的梦一样，这本书也像是让我做了一场湿淋淋的梦。书中有谈到很多话题，亲情、友情、爱情，但最深刻的或许是生与死。不管是妈妈的死，达丽亚的死还是那个“被诅咒的脖子”的男同学的死，死亡好像就是这样突然的发生了，可是冥冥之中有似乎又有一些预示。但他们永远在活着的人的记忆中。主人公的名字叫雏菊，不知道为什么会让我想到梵高画的菊花，雏菊很好啊，小小的但绽放时特别有生命力。书中的文字也很细腻，十分有画面感，看书时我的脑海里一直像放电影一样闪过很多镜头。总的来说，我感觉是一个会让人流泪但不至于沉重压抑的女孩的故事。非常适合搭配温柔舒缓的轻音乐看！生命无常，明天未知，要好好珍惜。 感谢推荐我这本书的uu，顺便分享一下我很喜欢的一段话: 记忆总是被一种独特的光温暖着。我想，当我走向另一个世界的时候，能够带去的，不是我的肉体，也不是我的存款，而是这些温暖的回忆吧。如果能够拥有数百个这样的回忆，即使属于我的那个世界消失了也没什么。曾经在各种各样的地方生活过，有各种各样记忆的珠玉，只有我才能把这些记忆的珠玉串联起来，做成一条只属于我自己的项链。