解决那个局外人（《哈里根先生的手机》原著小说）

最精彩的一部是《查克的一生》。先看了2025年6月上映的电影《The Life of Chuck》，然后找到这本书，读完以后又看了一遍电影。这篇书评结合了书与电影的内容。主要情节上没有太多改编，而后者发挥出了强大的视听表现力，给作品增色不少。预测会是2026年奥斯卡最佳影片、最佳改编剧本、最佳原创配乐、最佳音响得奖热门。 它与31年前《肖申克的救赎》是斯蒂芬·金的作品中我最喜欢的两部，可以归为同一类。讲述了一个奇幻、暖心、有着深沉寓意的故事，相当有深度和启发性。 我有三个收获： 1，每个人的心中都有无量的世界，一切由心念而生，由心念而灭。作品引用了沃尔特·惠特曼《自我之歌》里的诗句： “I am large. I contain multitudes.” （我宽广无垠，我包罗万象。） 这是对心灵广袤的内在宇宙的表达。 王阳明《传习录》里说：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”心生起时种种现象随之而生，心寂静时种种现象也随之而灭。 可以认为，我们的意识中含藏着整个世界，过去、现在和未来。 2，世间的事可以用数字算出来，仿佛冥冥中早已注定，但我们仍然可以通过心来改变。这个概念在明代的《了凡四训》和刘慈欣的《镜子》里也出现过。后者用“超弦计算机”从原子级别建立一个宏观物体的数学模型，从而构建一个与现实宇宙完全相同的“镜像”，历史与未来都可以通过推演而得知。但此刻是不可知的，因为会陷入无限迭代的循环。这种设定，巧妙地给出了当下的不确定性和人在其中可以左右的空间。 3，等待的过程是最煎熬的，但依然可以选择用心度过每一天。哪怕前路有阴云，也要告诉自己：我配拥有幸福的生活。故事结尾最熠熠生辉的亮点就是，主人公在精神上站立起来，打破了等待的“魔咒”。他说：“我会活好我的一生，直到生命耗尽。我过得很好，我有资格过得很好，我包罗万象。” 让我想到《Passengers (太空潜航者）》，讲述了当知道自己在没有出路的情况下，应该用积极的态度让生命绽放出绚丽的光芒。有一句与此相应的结语，给人感动和启迪： “You can't get so hung up with where you'd rather be, that you forget to make the most of where you are.” （你不能永远纠结于你本来可以到而没有到达的地方，以至于忘记充分利用你现在拥有的一切。） 看完以后心中萦绕着一层宏大而犹如薄雾般淡淡的沧桑感，很像《Interstellar（星际穿越）》的情绪体验。但余韵中带着希望，这是弥足珍贵的。无论在怎样困难的情境下、哪怕前路再渺茫，都要怀抱着最大的希望，用无比真诚的心去努力。这才不负活过这一生。 由此想到一个问题：为什么与这个主题相关的都是科幻作品呢？ 也许因为科幻到了一定程度，不可避免地会涉及人生的终极意义、意识到宛若流星般短暂的生命、宇宙的宏大和人类的渺小、从而引发一种带着悲观、甚至绝望的思考。在《刘慈欣谈科幻》中提到过不少科幻作品都具有悲观色彩，这来源于对科学和人性的价值观，但同时也认为希望是非常重要的，他说：“每个人之所以能忍受各种痛苦走过艰难的人生之路，全人类之所以能在变幻莫测的冷酷大自然中建起灿烂的文明，最根本的精神支柱就是对未来的憧憬。” 正是这种憧憬，这种坚韧与不屈，让人类文明源远流长。 此外，这部小说集的第一篇，《哈里根先生的手机》也很好。前半段是个很有温度的小故事，后来忽然转折成作者标志性的诡异风格，但总体感觉还是比较温情的，传达的理念也值得回味。

看豆瓣评论大多说第三篇（若血流成河）最好，但我自己也说不明白我有多爱第一篇（哈里根先生的手机），至于他的“灵异”逻辑已经不重要了，倒不是它有多暖心而是一种磐石般的意志的传承，一个人做了多少事原不及他对于别人积极的影响来的伟大。第二篇（查克的一生）比较抽象，但非常喜欢里面跳舞的一段，画面立体富有节奏通过文字可以描述出来或许也得意于翻译的好..这本书很适合茶余饭后的消遣

06/25/2026 - 07/05/2026 5。2020年左右，看完HBO的局外人，对”黑人”霍莉印象深刻，整个电视剧拍的非常棒。2020-2023的某个时段，读完了宾士先生中文版。但没有把两个霍莉联系到一起。2026年读完恶魔地下室，知道这都是一个宇宙，一个霍莉。2023年至今在audible上听finders keepers没听完，图书馆借了英文原版没看完。查克的一生好像是在Netflix上看的，感觉怪怪的，是那种悲哀的奇怪，优质的悲哀。我读了太多金的书，还有好多在等着我读。尼尔盖曼教会我人生的快乐在于阅读一个个故事，可他自己并没有真的这么做，很遗憾。但金不同，

斯蒂芬金的作品还是值得期待的，荒诞离奇又温暖有力，读到最后总能让你有些恍然大悟又有些触动与思考。虽然有些絮絮叨叨但还是爱不释手，哈哈哈哈。 《哈里根先生的手机》真的蛮惊艳的。

前两部短篇《哈利根先生的手机》和《查克的一生》写的很好，构思很巧妙。《若血流成河》一开始被一个接一个的英文人名劝退，但是因为看了一半而不甘心，所以又回来硬着头皮往下读，倒也是看完了。这篇的idea还是不错的，有点当年看《fringe》的时候里面那个会变身的怪物的感觉。为了吞噬悲伤而制造血流成河，似乎也是在影射现在的新闻媒体行业本身存在的问题（为了流量而消费受害者，为了利益而制造冲突）。但是这篇写的有点冗长，很多无关紧要的情节，所以不是很能抓住读者（至少是我个人）继续读下去的意愿，最后一篇《老鼠》寓意蛮好的，但是故事整体有些过于平淡。 总体来说，好评是给前两个短篇的，真的写的不错。

这本书一共有4个故事，看完结合后记给我的感觉就是作者偶然有了某个灵感于是把这个灵感扩展成一个故事，但是看完很难打动人心，虎头蛇尾的感觉，为了一个点子勉强编了个故事，用这本书的一段来评价恰如其分： “这部小说没法用它的主题给读者当头一击，我猜大多数读者只会为了强大的故事价值去读它，也就是‘接下来会发生什么’的驱动力” 作者讲故事的的能力还是可以的，即使读完感觉也就那样，但是作者文笔老练，读的过程还是能够让人沉浸其中。基于灵异元素的情节也有点让人失望，对我来说还不如看变态狂大开杀戒。 很抗拒看中短篇小说集的原因就是每看完一篇又要重新认识、记住新的人物设定，实在是有点费脑子，而且还很难避免每一篇读完感觉也就那样。 故事一《哈里根先生的手机》：克雷格给死去的哈里根先生打电话许愿（陪同哈里根先生长眠地下的第一代苹果手机奇迹般地长期有电），成功让两个恶棍领饭盒下线后收到哈里根先生的短信警告后收手，最后克雷格扔掉可以跟死人联系的手机收手。 故事二《查克的一生》：采用三幕倒叙描述查克的一生1️⃣加州沉没、网络断绝的背景下，到处都是查克活了三十九年的广告，此时银行会计查克在病床上行将就木（我还以为这是个科幻故事）2️⃣查克出差看到有年轻人在街头打鼓卖艺，兴致所至抛掉中年人的束缚在街头跟一个路人女孩起舞，表演收获满堂彩，感受到“宇宙包罗万象，也包括了我”3️⃣查克童年时代在祖父的阁楼看到了自己死前的一幕，原来他的祖父也是早早知道自己和妻子死前的景象，一生在等待死亡那天的到来 故事三《若血流成河》：“局外人”——恶的化身——几十年来化身成不同面貌的记者吸食、制造恐惧灾难，霍莉一边应付病态母亲一边在朋友的帮助/拖累下杀死了“局外人”（霍莉的母亲、朋友差点帮倒忙看得我火大） 故事四《老鼠》：这个故事很像《闪灵》，暴风雪来临之前，德鲁去森林里的小屋写长篇小说，几度因为卡稿和生病濒临崩溃，后来跟一个会说话的老鼠（看完也不知道是灵异还是他想出来的）做了交易用患癌的系主任老头的生命交换长篇小说的顺利完结，故事最后老头夫妇两个人车祸死了，吓坏了德鲁，德鲁质问完老鼠后决定尽他所能地过好他的生活

这回只看完第一个故事就急着推荐了，就像在斯蒂芬金的另一个中篇集子，不等看完春夏秋冬四个故事，仅仅《纳粹高徒》已经让我想推荐了。《哈利根先生的手机》，这回这个故事就是不断转折，每次你觉得可以结尾了，作者又从烤箱里端出一个什么。其实，骨子里就是那一番心惊胆战的藕断丝连。古人说，鬼者归也。我们那么怕鬼，是怕人回来吗？不如归？不必归？但归根结底，有的人你就是不想跟他完全失去联系。不需要他代你报恩复仇，只要远远的有一个回复，哪怕是预先录制好的语音，就很好了。当然读者也可以忘掉这与死亡关系的一切，就是一个十二岁小男孩教一个八十多岁老头学会使用手机的故事。一条年轻的蛇，教给年迈的亚当夏娃一些奇怪的知识，让他们看到彼此，看到善恶树，甚至可以说让他们看到了智慧树。是啊，早晚有个手机会给自己起名叫智慧树的。

四个中篇，四种风格。 《哈里根先生的手机》，随着亡者一起被埋进坟墓的手机，来自地下的手机留言。优秀的作家会根据生活中的一些偶然事件想出好点子，根据手机中保存的亡者生前录下的留言，便能营造出一个看似生者打开了潘多拉魔盒，让鬼魂替自己报仇索命的故事。 《查克的一生》，很有意思的一篇，倒叙的手法。得知自己死亡后，该怎样度过一生。每一个人都有着一个自己的世界，对去世亲友的记忆便是他们生命的延续，一个人的死亡也有可能引发自己身体中另一个世界的崩塌。在现实世界中无关紧要的小角色，也许在某个世界中至关重要。你是你人生中的主角，在你的世界中，你的离去会导致整个世界毁灭。 《若血流成河》，应当算是《梅赛德斯先生》的一篇衍生文。一旦发生流血事件，记者便会像趋腐的苍蝇般聚集，那这个世界上会不会存在专食人类恐惧与痛苦的生物存在？“若血流成河，则吸引眼球”，这是媒体界流传的名言，记者的荣誉与成功都是建立在普通人的灾难之上。这一篇中对霍莉家庭的叙述也令人窒息，对局外人的部分是虚构，可霍莉的经历在现实中却很常见。 《老鼠》，一个类似《猴爪》的故事。与魔鬼签订契约，利用亲友的生命换取成就。德鲁一开始便清楚地知道他放进来的是一只老鼠，而且很痛快答应了老鼠提出的条件。只是后来愧疚与自我怀疑深深刺进他的内心，使他无法享受成功带来的欢愉，并永久剥夺了他的快乐。 是斯蒂芬·金的一贯手法，恐怖是循序渐进的，前期娓娓道来甚至有些温情，一多半后才开始加入令人恐惧的事件，收回前面的伏线。每个故事都很值得回味。

刚开始看的时候以为是悬疑类的，正经悬疑类的那种，没想到是玄幻类的悬疑。本书一共有四个故事，《哈里根先生的手机》，一个埋在地下的手机，一个有“能力”的手机，主角可以通过拨打手机并说出自己的困难或者意愿，，哈里根先生，或者说魔幻手机能够帮他实现。当然，通过两件事情后，主角还是摆脱了手机带来的“超能力”； 第二个《查克的一生》没太看明白，从世界末日引出了无处不在的查克的广告，又用倒叙的方式开始写查克这个人，但是...也就描写到查克跳舞，不理解。 《若血流成河》故事相对完整，就是对所谓“局外人”的探寻，一个可以变换外貌的长寿新闻人，“局外人”需要依靠人类的血腥、悲情和痛苦补充自己的能力，被侦探社老板设计除掉； 最后一个《老鼠》我觉得算是魔法童话故事的一类，一只幻想的老鼠，通过交易的方式让作为老师的“作家”写出了一部可以出版的小说，与此同时，对赌的协议生效，系主任意外去世。可能是作家发烧的幻想，还是因为系主任的去世产生了联想，故事结尾相对发散。总之，除了文中对暴风雨带来的影响与铺垫不太匹配外，内容也还好。 不知道是对作者的描写方式还是对外文的理解不同，觉得整体相对普通吧。

看出斯蒂芬·金有些力不从心。 在这本书里，他努力加入 iPhone、互联网、推特、网飞这类科技元素，但似乎并不清楚如何真正利用这些元素来丰富笔下的世界和设定，于是总写着写着又回归以往那种老派复古的故事风格。 很像一个初接触智能手机又很想和孩子们打成一片的老爷爷，捣鼓半天最终只学会用手机读报纸。 《若血流成河》是整本书中我比较喜欢的一篇（只是相对而言），但说真的，前半部分真的太散了，各种无关紧要的日常琐事和对话，要是把这些砍掉，观感会好很多。另外，说句有点冒犯的话，这篇总让我想起郭敬明的《小时代》。有人能 get 吗？后者是无意义堆砌奢侈品牌，而前者则堆砌各种网络产品及潮流单品。二者共同之处是他们都很想证明自己真的懂行。 当然，努力跟上时代的心意无可厚非。但可能的话，我还是更愿意看斯蒂芬·金在自己的舒适区里搞创作，写写上世纪五六七八十年代的故事，起码不至于像现在这样无所适从、气喘吁吁。