
聂作平著
秦人原本是生活在“西垂”的弱小部落,经过数百年的曲折历程,逐渐在西部壮大、崛起,成为西方霸主,进而统一六国。秦人曾八次迁都,从第一个真正意义上的首都秦邑到最后的国都咸阳,进行了获取空间、东向争霸、战略进取的艰苦努力。作者沿着秦人的迁徙轨迹,寻找留存在地面上的秦人线索,发现民间风俗和文化中残留的秦人踪迹,在对地理的寻访、考察、辨析中,发现秦国由小到大、由弱到强,最终统一六国的偶然与必然。
“黄褐色的石碑与青翠的麦苗,形成强烈的反差。一个象征过去与死亡,一个代表此刻和生存。”本书的博古通今,田野调查的方式来开展论述,更容易获得读者的感同身受,辨识度很高,历史就是时代的变革史,生活在这个时代,也就是这个时代的历史。前些天看了《天行健》,这部剧和本书中对于商鞅的结局进行了一般总结:以现代政治伦理来说,政府的所有举措,激进的改革也好,保守的维持也罢,其第一要义都是让人民富强。书末附上「唐」许浑:一上高城万里愁,蒹葭杨柳似汀州。溪云初起日沉阁,山雨欲来风满楼。鸟下绿芫秦苑夕,蝉鸣黄叶汉宫秋。行人莫问当年事,故国东来渭水流。
从书中看到自己的影子 我也是一名访古爱好者。比起本书的作者聂作平老师,我的段位低了很多,但和他有很多相似之处,就是在关注文物本身的同时,都希望了解更多藏在文物背后的故事。 最早跟着我出门的时候,上幼儿园的女儿曾经不解地问我,“这些光秃秃的土堆有啥好看的”“为什么我们要开这么远的车来看这些内容”。长大一些之后,她也会跟着我,站在文保碑后读上面的文字,有不认识或不清楚的地方,还会像“十万个为什么”那样说出心里的疑惑。我也会问题连着问题地一个个解答,顺带给她讲一些相关的历史故事。久而久之,她现在也对历史产生了一些兴趣,每到一地逛博物馆时也不再闹着要零食了。当然,此前的不解相信他心目中也有了答案。 看自序,这本书的历时七八年而成,绝大部分时间应该都花在了现场的探访上。看到第一章里作者在探访六安皋陶墓时吃早餐的经历,一股熟悉的感觉扑面而来。对于当地人来说,访古的目的地,不过是他们熟悉生活里的一部分,熟悉到失去了刨根问底追问真相的动力。但对访古人来说,把沉寂在古迹里的历史发掘出来,就是访古的动力之一。 作者就是这样沿着寻找秦代的历史,走过一个个地方,写成这本作品。它和此前读过的《从大都到上都:在古道上重新发现中国》类似,罗新和聂作平两位老师,都是通过散文、游记的形式,记述一路的所见所闻所感,并结合历史材料夹叙夹议,连同心中所想缀而成书。 从内容上来看,作者探访的古迹,大多数都是访客寥寥的地点。除了一些考古现场禁止闲人入内,绝大多数还是透着一股荒凉的感觉。即便从秦人应周王之命前往甘肃放马算起,到现在也有3000多年的历史了。上古时期,可供参考的文字记录少之又少,作者只能在浩如烟海的历史典籍中一点点寻觅,再结合现存的历史遗迹进行探访。 这段道路是很难的,坐冷板凳也是必须的。专题访古不同于日常访古,需要对古迹的位置、历史及相关典故了然于胸。这样,你才能到现场,并且结合考古发掘的成果讲好自己的故事。这是一部用双脚写成的秦代史书,也是用文物还原的秦代历史。作者对于史料信手拈来,让人赞叹不已。那些在普通人眼中不起眼的黄土地、小山头,可能就埋藏着厚重的历史。作者如同带着考古工具,将沿途有关秦人的历史、文化、风俗、沿革一一发掘出来。 不断穿越时空的文字,读来颇有些恍惚感。开篇是民国轶事的钩沉,很快笔锋一转就回溯上千年,来到嬴政的父亲当政的时代,讲罢历史,眼前呈现的是如今乡间平淡、安稳的生活。如同作者呈现的是一个个有关秦的梦境,到底孰真孰假,可能只有在阅读的时候自行体会了。 回到我本人。马上到来的春节假期,我要自驾人生首次到巴蜀大地上看看。这本书给了我额外的鼓励:或许在不远的将来,经过沉淀后的记忆,会不会也有机会用文字表达出来呢?