吞噬黑暗的人

三星半。我断断续续读了一个月这本书，阅读体验大打折扣，因而我的感悟非常主观。这是一部合格但仅限于合格的普通纪实作品，讲述了露西失踪（被害）、找寻凶手、审判凶手的全过程，多角度地详细阐述前因后果，甚至深扒被害者和凶手的教育和成长背景，可见作者调研、采访得全面、细致。有人评价说像推理小说，我不敢苟同，情节安排和小说差很多，比较零散如摊大饼，远不如小说引人入胜，所以也是我读了这么久的一个原因吧。唯一可圈可点的是最后一两章对被害者家属和凶手的行为的思考，从本案上升到了社会的态度，算是不错的升华。 P.S.唉之后的半年到一年，我估计都要以龟速阅读了，每天忙得都不想再阅读、思考……

2000年7月1日，一个叫露西的英国女孩在日本失踪。日本警察怠政不予受理。 7月9日，一条短讯“露西.布莱克曼失踪”刊登在一家英国报纸上。 7月10日，日本和英国的报纸上均出现更详细的报道。 24小时内，“20名英国记者和摄影师以及5个独立的电视摄制组已经飞往东京，加入其余十几名常驻东京的记者和自由撰稿人行列。” 同一天，“3万张海报被印刷并分发到日本各地海......海报顶部用日英双语印着'失踪'，底部则印着'露西.布莱克曼'（英国女性）。” 至此，一件普通的失踪案件升级为新闻事件，并在接下来，进一步升级为国际政治事件。 那么，到底发生了什么？ 露西.布莱克曼，21岁英国人，金发蓝眸，长得高挑别致，父母离异，是中产家庭出身的女孩。曾在英国做过空姐，因消费习惯导致欠下大额债务，在女性好友的怂恿下，一起去日本做俱乐部陪酒女招待来赚快钱，以期还债。 彼时日本在泡沫经济末期，疯狂的消费文化蔓延各个阶层，西方女招待就是这种环境下的产物。日本商人、上班族招待客户、或自酌时，有白人女性来倒酒作陪、娓娓对谈，于压抑又极度自尊的日本男人而言，此举能获得极大的类似虚荣心层面的满足。 在这种疯狂的热钱流转气氛下，露西和她的好友路易丝去六本木应聘做了陪酒女招待。此时距离她们落地日本只有几天时间。距露西失踪只剩不到两个月时间。 巴西酒保、伊朗瓦匠、俄罗斯模特、德国银行家、非洲掮客、日本黑道酒吧老板，这些错乱的人员构成就是露西生活的场域日常。她就在这之中。 一个平常的下午，即将要发薪。赚到了钱的露西和路易丝都情绪高涨，在相约夜晚庆祝之后，露西先行出门去陪一个所谓的客人游玩，客人还答应送她一只手机。在外陪客时，露西给路易丝打了个电话，“我会及时回家。”然后从此就再也没有出现。 ———————— 这个客人是谁？是这个客人导致露西失踪的么？露西还活着吗？ 路易丝知道，一定出事了。她给远在欧洲的露西家人电话，也在日本当地报警。但警察不予理会，在风俗行业的女性失踪、死亡，在警察看来都不是值得诧异的大事件，尽管日本是以低犯罪率号称的国家。 在露西之前，已经失踪过不止一个风俗业的女性，包括日本女性，也包括西方女性。但日本警察不在乎。 露西在所有不幸的女孩之中有唯一幸运的一点，尽管这幸运很荒谬、很黑色。因为7月底八国集团首脑峰会就要在日本南部的冲绳岛举办了。 此时此刻，一个英国女孩在日本失踪，生不见人、死不见尸，出于国家脸面，英国大使馆和英国首相托尼.布莱尔也不得不对此事表示关注，同样，日本也有国家的脸面，日本首相森喜朗表示此事要严加追查。 两国首相在几十名记者面前表态了。在露西家人有意识的运作下，两国媒体也集体进入狂热状态，日本警方面临前所未有的压力。 10月12日凌晨6点，一个叫织原城二的日籍朝鲜人被警方抓获。此时距露西失踪已过去三个月。 接下来，仿佛打开一个无尽的黑洞，各种邪恶从织原城二的公寓中源源不绝的冒出来，警方陆续整理出了170盘录像带，“从1970年到1995年，从1号到209号，织原给每次性关系都编了号。”在这些录像带中，有超过150名的女性被他下药猥亵、侵害，受害者涉及多个西方国家的女性。换句话说，织原城二持续了做了25年的连环强奸犯。 中间有的女性侥幸逃过一劫，不止一人报案。有的女性因用药过量再也没有醒来。但日本警察从没提起警惕，更不曾调查、破案。 录像带一问世，随着更多国籍受害者的出现，这桩案件已不局限在日英两国内，而是迅速上升为国际事件，西班牙、意大利、土耳其、德国、丹麦、荷兰等国家的媒体也开始聚焦此案。 但日本警方再次陷入停滞局面。织原城二拒绝承认和露西的失踪有任何关系。 在日本警方和露西家人雇佣的私人侦探都走了各种弯路之后，终于在海边的一处洞穴发现了露西已经腐败的、被碎尸的残骸。此时，距离露西失踪已经过去7个月。 露西的碎尸，孤零零的在海边沙下躺了7个月。 时间远不止如此，接下来是漫长的博弈，财力雄厚的织原城二和日本司法界的博弈，即强大的律师团和司法制度漏洞的博弈。受害者家属、警方、证人、媒体，每一方都在其中扮演了不同的角色。漫长的、多方的拉锯。 6年半后，织原城二因犯有8项强奸指控和1项强奸并杀害另名澳大利亚女招待被判处终生监禁，谋杀、碎尸露西案不成立。 织原城二、检方、受害者家属均对此不满意。 8年半后，东京高等法院做出如下判决：“针对织原的8起强奸案以及强奸并杀害卡里塔.里韦奇案维持原判。针对露西.布莱克曼一案，织原被控对露西实施绑架、下药、强奸未遂、肢解以及非法抛尸，确定判处终身监禁。” —————— 本书作者理查德.劳埃德.帕里是彼时的驻日记者，现任《泰晤士报》亚洲主编兼东京分社社长。他旅居日本20余年，用10年的时间搜集材料、调查细节、跟访相关人士，用严谨的态度写就了这本案件实录。 在这部纪实作品中，作者不仅梳理了案件、回溯了露西短暂的一生，还就露西的家庭矛盾、日本人面对西方的心态、日本警察的工作模式、日本司法界的运行制度、以织原城二为代表的日籍朝鲜人在日的生存状态、日本的风俗业内幕等多层次、多维度的家庭和社会面向都给予细致的讲述。是本很丰富的书。 最后，作者用笔很温和，将一个很残忍的故事讲的很克制。这是责任之外的悯心。

2024年打开书看了四个小时就搁置了。直到今年再被捡起来，是读起来特别痛苦的一本书。现在读完了，放下了，整个人好像也轻松了。 能够理解作者作为调查记者，想要通过抽丝剥茧的方式来呈现露西失踪事件，但是读起来可太像剥洋葱了。作者几乎为案件相关人员、露西身边的人以及多名受害者都分别设置了一个同心圆，再将这些洋葱圈层层组合，变成了辛辣且压抑的洋葱。 尤其是在分析这个恐怖至极的罪犯时，来回穿插的叙述直接削弱了他理应会给读者带来的震撼，但是依旧不妨碍我边读边感慨，自己当时一个人去东京深度游是big 胆儿。虽然作者再三强调日本的安全系数高，但是再让我一个人去日本，有点慌。 读完这本书，最大的遗憾就是没能看到露西怎么死这个问题的答案，甚至罪犯没能以杀害露西定罪，仅仅因为没有直接证据。最想祝福的还是露西的妹妹，索菲，这个和露西越来越像，虽然年轻，但是勇敢且通透的姑娘，代替露西去感受世界，并给予这个世界的恶最猛烈的回击。

这是一本真实案件的深入调查和书写，是非虚构类书籍，但看起来却非常像推理小说，写法上还是很艺术化的。一个英国女孩露西2000年到日本打工，两个月后失踪，七个多月后发现尸体，这件事影响很大，作者经过了十年的调查，多视角还原了这件事背后各个领域各色人物的问题，特别是对日本的部分社会问题深挖。我感觉有点模仿日本记者清水洁的写法，但因为这是一个英国人来分析发生在日本的案件，看的时候还是会保持疑虑，不能完全接纳书里的观点。作者对于露西家人以及朋友对她意外之死后的人性展露写得非常细腻具体，这部分我看着很真切，也觉得悲哀与同情。

书中探讨的话题和引用的资料确实比较详实枯燥，但阅读过程中并未觉得乏味，作者的文字虽然无不透露出对日本公安机关的失望与刻板印象，同时也克制地保留着叙述的客观，且有种矛盾的神奇魔力：既站在遥远的旁观者角度记录一切，又极为戏剧性地小小参与其中，并恰到好处地插入一些暧昧不清的主观表达，使得整本书在冰冷纪实的基础上有几分人性的柔软。露西遇害“并不是因为她轻率而愚蠢，而是因为她恰好是安全而又复杂的社会里那个极为不幸的人”，没有在这个国家生活过，或许很难给出如此一针见血的概括。

#2026年的读书笔记# 第〇玖柒本 2000年7月1日，露西失踪了。本书作者花费十年整理整个事件错综复杂的关系网，还原普通女孩露西·布莱克曼死亡真相。 「第一部分·露西」 露西的父亲在年幼体弱的女儿差点丧命后意识到「我不能只有一个孩子。」12岁的露西患了罕见疾病支原体肺炎，随后开始展现超自然感知能力… 露西的青少年时期简直就像雌竞文里的女二，受渣男欢迎，容易收获陌生女性的恶意，在1999年底遇到了救赎系男友杰，2000年初，空姐露西从短途航班升级到洲际航班，债务危机、长途飞行、倒时差、被困在酒店房间，她萌生了和路易斯一起逃往东京的念头；她分手换男友还刷杰米的信用卡，到最后登机时杰米还在电话里请求她留下来，一切就像是电影里预示着最终悲剧的flag一样。 「第二部分·东京」 到日本没几天，露西和路易斯就跟着一个陌生男人在六本木找到了夜店当上了女招待。事后面对小报探访，索菲的说辞是，英航空姐和夜店招待的「唯一区别就在于两者工作的海拔高度不同。」 「日本人在包装性交易方面发挥了其他国家难以企及的想象力和创造力，可以看作是对日本冠冕堂皇且执行不力的反卖淫法的一种回应。」 1981年在六本木做了四个月招待的安妮·艾莉森以此田野调查写了博士论文，后出版《夜间工作》，并于2000年成为北卡杜克大学的人类学教授。 这一部分写了露西遇到的两个人，一个是疯狂迷恋她的日本客人铃木健二，一个是帅到让她忘了家乡男友的美国海军陆战队成员斯科特。 「第三部分·调查」 她失踪后的经历或许无法拼凑，家人隔着大洋与八小时时差接到消息后的慌乱可以想见。爸爸蒂姆能引导舆论把焦点放在“前空姐”上而非“六本木陪酒女”，并努力制造国家级的影响，本来觉得这一点上做得很好，结果后面就爆他享受名气和沉迷调查酒吧… 在经历了灵媒、诈骗、邪教、字母圈爆料、下药惯犯、涉黑涉毒等一系列线索和调查后，终于锁定了织原。 「第四部分·织原」 2000年时，日本有90万在日朝鲜族人，织原城二是其中之一。日本政府单位政策希望同化在日朝鲜族人，抹去其朝鲜族人的身份，又无法容忍朝鲜族人享有本国国民的特权和地位，想起《柏青哥》。 通过DNA比对与其他物证，确认了露西失踪当日是与织原在一起，他的公寓里搜出他累累罪行的大量证据，却没有与露西相关的视频与记录；在继续搜索后，最终在失踪案后织原曾出现的海滩附近的洞穴里挖出了露西被肢解的尸块。 「第五部分·正义」 时隔一年，织原城二的受审日。出庭后的第四年，织原开始为自己辩护，而后爸爸蒂姆「接受了织原给的50万英镑，并且签署了一份质疑对他不利的证据的文件」。 2006年底，审判结束；2007年4月，判决公布，在露西一案上，织原城二被判无罪，但还有另外8项强奸指控和1起强奸并杀害均被认定有罪，被判终身监禁。 「第六部分·死后生活」 「人类习惯于寻找真相，真想往往独一无二、指向明确，就像万里无云的天空中皎洁的满月。…但作为故事的主角，织原城二吸走了所有亮光，人们只能看到一团烟雾或薄雾，以及在这外面闪烁的光线。」

纪实性文学，讲述了本世纪初期发生在日本的一桩轰动案件，甚至惊动了当时英国和日本的首相。 2000年7月，年仅21岁的英国原空姐露西·布莱克曼在前去见了一位客户后失踪，与其一同前去日本打工的好友路易丝在几日后接到一通奇怪电话，对方声称露西加入了他们的新兴宗教，而且露西将再也不会与旧友见面。路易丝感到不安，随即前往警局报警，可警方并没有很在意，路易丝通过英国大使馆才使警方立案，之后路易丝告知了露西家人其失踪的消息。露西的妹妹索菲最先到达东京报警，警方一直采取消极态度敷衍了事，直到露西的父亲蒂姆借助媒体宣传引起了当时在日本开峰会的英国首相注意，日本警方才开始重视此案。2000年10月12日，嫌疑人织原城二被捕。织原拒不承认与露西相识，更是不承认在其公寓中搜查出的各种迷药是用于犯罪，甚至将私自拍摄的强奸录像带称作“征服游戏”，是双方自愿发生的行为，警方一直未能取得织原口供。2001年2月警方终于在织原城二其中一所公寓不远处海滩的一个洞里发现了露西的尸块，历经七个月，失踪的女孩终于被找到。 织原城二是在日朝鲜人，曾用名金圣钟。其父金乔学靠着柏青哥店发家，曾是当地最富有的人家，但由于身份原因，织原从小性格孤僻，不愿与人多交往，后又经历了与日美混血女友恋情的失败。织原城二从很早就开始他的“征服游戏”，他多次将女招待带到在逗子的公寓下药、强奸，受害人数已达到数百人，早在1997年警方便接到过受害人的报案，可惜由于报案人身份的原因，警方并没有重视，也没有进行调查。1992年，澳大利亚女孩卡里塔在医院中去世，其家人也曾对将卡里塔送到医院的男子产生过怀疑，可警方当时也未前往调查。织原城二逍遥法外从事犯罪行动长达三十年，直到露西事件发生，他才从阴影中暴露出来。 整起事件中可以看出警方进展缓慢，甚至一开始都不受理此案，只因受害人的身份原因。织原城二的大部分受害者都从事着所谓的“水交易”，在大部分人看来这些受害者只不过是自作自受，她们本就是妓女，到陌生男子家中只是工作的一部分，没什么大惊小怪的。正是这种偏见，让织原城二这种恶魔在这里如鱼得水，屡次犯案，越来越猖狂。露西的父亲蒂姆曾说，“我认为露西不是不幸，她是被一个本不该逍遥法外的人盯上了。不是不幸。这个社会没能控制住一个本不该获得自由的人。她是失败的法律和秩序的受害者。” 在异国失踪的人口不在少数，可最终能够知晓下落的却是少之又少。当地警方的不重视是一方面，受害者对自身安全意识不强也是重要的一点。正如文中所说，西方人较东方人野蛮粗鲁，露西第一次见到和善内敛的日本男子，难免会忽视陌生人的危险性，容易被表面所蒙蔽，必要的安全教育是很重要的。 露西的悲剧本可能不会发生，要是警方不带有偏见办案，要是独自在外的女孩子对陌生环境多一些警惕，那些因这个惨案被影响了人生轨迹的露西亲友们可能就会有普通快乐的生活了吧。

为什么叫吞噬黑暗的人，难道不是被黑暗吞噬的人吗？🤔一个年轻漂亮的英国前空姐，为了偿还债务来到日本做女招待，却遭遇了变态非人的折磨，最终客死他乡，直到7个月后支离破碎的身体才被在山洞里发现。此后围绕家人，朋友，社会产生了一系列问题，斯人已逝，留下的只有一团迷雾般的黑暗… 不知道为什么，虽然作者理查德是很有名的纪实文学作家，但是从《巨浪下的小学》看到《吞噬黑暗的人》，我老是觉得有些晦涩难懂欣赏不来🥲

当你知道被害人在主犯的书里只是草草带过的一句“一团肉”，再看见开头堪称琐碎地拼凑出她的家庭，她的朋友，她的青春，一点点把这一团肉拼成露西就像是站在现场重新指认尸体，甚至会在某个瞬间意识到对死者惨状的描摹的期待，正与凶手的行凶的动机相合。甚至前面漫长的琐碎，灯红酒绿的疲惫，都是为了在咬牙切齿时能够摁住自己默不作声。很难描述亚文化那种微妙的点，堕落和痴迷的不正当性恰恰塑造了具有正当性的“个性”与“才华”，太难过的一本书。 最一开始很震惊关于主犯的书能引进国内…以为封面上一点没提犯人是怕不能出版。但，它只是一本献给露西的书

逻辑缜密，考据详实。唯憾囿于现实桎梏，案中几处幽微因果未能尽释，留白之处，更显真实之重。