午夜书

因为报名参加猛犸象的新书分享会而了解到了这本书是在分享会头一天赶着开始读的。第一个故事，乌鸦冲击力实在太强，最后的结局带给我巨大触动，也期待着后续的篇章会有这样的阅读体验。但是第二篇讲坚守亲和离奇的致死能力以及第三篇几个人恩怨纠葛的故事，都让我觉得读得很难受，总感觉有很多的情节不圆满，没有说完，甚至是只有一个开头，却没有后续的发展在与deep seek仔细沟通过之后，才得知这是作者胡杏仁老师刻意为之印象特别深的是AI问了我一个问题，究竟是为这些故事写出后面明显会更加乏味化的结局更好，还是就这样打住更好？似乎大众更好吧，也留给读者思考的空间。几乎每个故事都带上了一点玄幻色彩，但总是恰到好处，感觉很是能接受后面描写强奸犯是否离奇死亡的故事，以及关于死去40多年的老猎手的故事，玄幻色彩的味道就更浓了，但是却又总在一个合理的范围内。最后，关于信鸽，与，幼年遭受霸凌的故事，加上殡葬工作人员回忆起早年伤害的经历和故事都涉及到特殊的时刻，是否暴富，而最终的结局也总能让人感慨人性的底色始终是善良的。算是一本带来起伏体验的作品吧，值得一读！

既有人性的恶，也有人性的善。尽管作者写了大面积的恶的一面，但那善的微光仍令人温暖。

张弓搭箭，瞄准镜子里的自己……

文笔不错 。 喜欢第二个故事，很有悬疑感。

结构一般，故事也不是那么引人入胜，可能是作者的亲身经历，但讲故事的技巧上还是差一些。总体上还是不错，但说不上优秀。

查了一下，作者是 60 后人，所以故事大背景多数在 60-80 年代，80 年代改革开放已经开始，但作为云之南的边陲，还需要过很长一段时间才能有一些进步。所以，这些故事都有一种诡异而宿命的氛围，带着年代感，作者的文风也有一些魔幻主义的色彩，还有上个世纪作家的古典做派，文笔自然流畅。推荐一下。

《午夜书》这个名字，一下子便让我想起，十多年前父亲和太爷爷傍晚在门前院子里纳凉时谈起的那朵鬼魅火影。在书里叙述者真似台上一个说书人，踌躇满志，惊堂木在他手中不时落下，等他已把故事悄悄煞尾，读者却还未从神秘的故事境界中完全撤出。 一、叙述者的“强力”：故事重构 当我第二遍阅读《午夜书》这本小说集时，《乌鸦》这篇中的一句话使我忽然开朗：“出城几公里后，公路与壁虎河分道扬镳，沿着一面斜坡蜿蜒而上。之字形拐弯一个接一个，让行走其上的人每隔一段时间就得调整一次方向”。这正是我阅读这本书的过程中最大的体验。叙述者明朗地在我面前开凿一条康庄大道，可没一会儿就发现这条大道弯来拐去，因之我不得不受路的牵引每隔一下就变换视角，更新所见。王谷走在这条路上，之字拐有利于他观察跟在后面的神秘乌鸦，可是，我走在叙述者引我来的之字拐上，却时有迷惑，跟在我身后的那只神秘乌鸦——叙述者的用心——不知道藏在哪个拐弯处。 一旦踏上这条路，叙述者便有任意改变道路方向的力量，不管阅读的人是出于什么目的，他想要像王谷一样爬上通向牯牛矿的最后一个垭口，都必须和身后的那只乌鸦斗争。这种情况，是由于叙述者在这本书中有无限权力之故。每篇故事中那些有名有姓的人物不再是主人公，他们不过是叙事者的影分身，受命完成各自的任务，叙述者才是所有故事中的主人公，他真正的兴致似乎是要在重构故事的过程中展现自己的“强力”。他神通广大，无所不知，却殊为小心，精准地让每个事件和元素在合适的时间暴露自身，时而慷慨，时而吝啬。他恰到好处地将视角固定在某个受他操纵的人物身上，或者是让视角在每个人物之间来回跳动，在每个视角里透露的内容都小心铺排，机警地在适合想象的乌鸦展翅的地方留下空白，至于读者的心里因此引起的焦虑、不安和好奇，甚至是不满，恐怕都是他之所愿。因此，读者斥责邹树（《雨水里的天堂》）婚内出轨，说他伤百合之死是惺惺作假，或者更进一步去揣测叙述者自始至终都没有着一笔的百合内心，以及讥讽或者疑惑邹树在百合死后花钱买了一辆他认为最安全的沃尔沃汽车：凡此种种积极参与到叙事中来的行为，都会令叙述者手舞足蹈。 叙述者颇有野心，这本书中一共七篇故事，几乎每一篇中他都在试验新的叙述技巧，最令人头疼的是他任意裁剪故事时间组成新的故事逻辑，然后凭借他在故事中的权威以不可抵挡之势加之于读者。在《夜鸮》中叙述者让故事中的每个人都出来说话，或者驳倒他人，或者补充他人，或者留下任人猜想的呓语，读者综合他们每人所言既能知晓真相，印证猜想，也能创造新的谜团，致使胸中茫然；叙述者才刚下断语，一锤定音，可马上又在故事的身上砸出裂缝。而在《孤证》中，叙述者让狱警“我”在三十多年后以写信给席医生或者写日记的口吻重新讲述尘封已久的往事，时间既久，且仅是一家之言，那么这个故事该不该信呢？总之，叙述者仿佛是在逼迫读者在他的现在、回忆、预言这样时间交错的故事逻辑中去建立自己的故事世界。然而，当叙述者沉浸于这种拆解和重组的“强力”时，是否会在不经意间使趣味减少，哲理消解？ 二、神秘：乌鸦一去不返 作者曾在一篇采访中说：“……云南是一片神灵游荡的高原。也许对于其他地方觉得是“魔幻”的东西，在云南就稀松平常”，因此，小说中会有母亲借牛肝菌毒性来致幻，抚慰念女之情（《雨水里的天堂》），也会有独脚夜鸮与猎人合作，换取果腹之资（《夜鸮》）。除了这些在常理之内的颇为有趣的现象，还有一些却显得神秘难测：跟着王谷一路到达牯牛矿的那只黑色乌鸦彻底飞走，“消失在倾覆而来的无边黑暗中”，王谷的生命随之耗尽（《乌鸦》）；进山中打猎的达则只十日，外界已过去数十年，警察将其关押在拘留室，却一夜之间在监控里不翼而飞（《夜鸮》）；狱犯朱志强明明在两个狱警和一个狱医面前死去，最后却只有一个人记得此事（《孤证》）。所有这些都像浓黑墨水，滴在我的心里，慢慢氤氲开来。在《夜鸮》这篇小说结尾处，叙述者以不容置疑的态度说丁脑阔患有严重“谵妄症”，似乎是给丁脑阔的谵妄和这篇不着边际的故事下了“唯物主义”的定论，但紧接着他就显出游移不决的样子，说“对面黑暗的山林里，也许真有许多野兽在奔跑，但他们（游客）都看不见，他们（游客）能够看见的，充其量只是偶尔在林中晃动的磷火”。看来，叙述者并不轻易地做结论。 这些神秘现象并不全部是无法分析。王谷出生的那天，有一群乌鸦飞来停歇在他们家后面的大树上，这种随着出生而来的异象似乎更加佐证乌鸦和王谷之间有什么神秘的联系，可是在文中，叙述者在这个小故事的首尾都以不确定的语言对此暗中加以消解。在小故事开头，文中说“似乎是，有一只乌鸦，从王谷出生的那一天起，就一直尾随着他了”，小故事末了，文中又说父亲曾寄希望于乌鸦眼睛的汁液，使孩子在人生中能像乌鸦一样看见鬼神，“但几十年来，王谷什么也没看到”。因此，可以猜测这个出生异象或许仅是偶然事件，而那只尾随王谷一直到达牯牛矿的乌鸦或许只是因为王谷身患硅肺病，已然穷途末路，寿命将近，这正符合民间关于乌鸦与将死之人联系密切，乌鸦是不祥之兆的说法。而在《孤证》中，正如上一节所言，这个故事产生的方式本身就足证其有不可信之处，而且根据狱警“我”的所言，甚至可以推测狱警“我”可能是一个精神病患者或者狱犯，尽管这听起来乖离难测。 但是，如果仅以分析和肢解的方式看待这些神秘现象，恐怕会浪费作者的用心。当曹禺受到情感迫切的推动而创作出《雷雨》这部作品时，他已有感于宇宙间许多神秘的事物不可言喻，他已明白“宇宙里斗争的“残忍”和“冷酷””，且在这斗争的背后或有一个主宰的主体，而他“始终不能给他以适当的命名，也没有能力来形容它的真实相。因为它太大，太复杂”。在《午夜书》书中，种种神秘的力量会突然改变人物的人生道路，但是它们都只获得了如“雷雨”这样一个模糊不明的能指，所指却是不明。在《乌鸦》这篇中，跟随王谷而来的那只黑色乌鸦最后受到惊吓而消失在无边黑暗中，这几乎可以看做一个象征。《孤证》中狱警“我”坐上前往吉林的飞机，在机身下面，是“铺陈到远天的洁白雪原。冻土之下的世界，看不见一丝生命的痕迹”，那么席医生或者真相真的会在这样一个世界之中吗？这未可知。在《夜鸮》中，达则到底是死是活？丁脑阔是不是在说妄语？这些真相不正像那只消失在无边黑暗中的乌鸦一样，已遥不可触了吗？那么，神秘或许本来就在那里，不可言喻，解释纯属徒劳。在午夜的时候，以故事的方式把神秘的体验描述出来就够了。

每个故事都透着诡异的气息，文字很流畅。

前两篇还有读下去的欲望，第三篇又臭又长就不想再读了。都是很老套的故事。前面还能被作者的文笔吸引，后面也就开始腻了。食之无味，弃了也不可惜。