莎乐美汉堡店

怎么说呢？吉本芭娜娜对我一直有种吸引力。 从看她的《厨房》开始，就会有点迷恋她的写作手法。她把死亡创伤应激障碍描写的出神入化。并非是一种刻意，细节，按部就班的表现手法，而是一种用简单，朴素，甚至是生活化的语言描述，那些场景，梦境，极简的对话，甚至会加入颇具现下流行的语言。但就是会令人有种——啊她说的这些似乎是走进了我的心里，如此真实的窥见。独特语境下表达出来的氛围，带来一种深入骨髓，被深刻镜映的感受。 比如这本《莎乐美汉堡店》，开头就是美津子妈妈的去世，美津子和进一经历热恋，胎死腹中，分手，一连串丧失的描述…… 吉本芭娜娜，她，太擅长描写死亡，丧失，以及与其相关联的一切，如何被治愈，如何投入新的生活。 经历妈妈得心脏病猝死，之后陷入长期抑郁，再之后，慢慢走出来的一段描写—— 妈妈去世那会儿，城里是一片阴沉沉的灰色，我迄今几乎没有出过城，所以无论走到哪里都会浮现对妈妈的回忆，然后久久地蹲在那里流泪，但是最近，世界终于恢复了美丽的色彩。 契机是，某个冬日清晨，我突然觉得：呀！山茶花的颜色多么浓郁艳丽，叶子的绿色也那么葱翠。世界的色彩就从山茶花这扇小小的窗口一点点地复苏了。 虽然我每天都同样地散步，见到同样的人，但是眼中的世界却渐渐发生了变化，我开始有能力捕捉到那变化的样态和色彩。 是的，在经历长久抑郁之后，尤其是亲人的突然离去，或许在某一个时间段会重新恢复看待这个世界的眼光，世界从晦暗和沉重，才逐渐变得有了新的色彩。 之后描写和进一的分手—— 那段时期，进一的小屋就在院子里，看起来简直就像院子里有一块沉重的物体。明明不愿看到却偏偏会看见，如同噩梦的残骸、薄污的废墟。虽然模糊不清，却又沉重压抑，因此总能看见。我总是带着一种看到不愿看见的东西的心情，走过那间小屋。 描写自己对恋爱的期待—— 我的恋爱梦想，及其虚幻的根基——这世上有一位成熟的男性，会像爸爸一样呵护我，也都随着所有的一切土崩瓦解了。 这似乎是所有女生在恋爱初期都会将那个无条件爱自己，对自己付出的爸爸的形象，把自己这样的需求投射在男朋友身上，但这注定要经历幻想的破灭和坍塌，因为不可能有人像父亲一样这般爱自己。我们也不可能永远做父亲的女儿。这是要成为成熟女人必然要经历的一个期待放下的过程。 而最终和渐渐走出和进一的分手，也是在她看到进一窗口的灯光终于真正的回来了，看到那样的灯光感到内心宁静，就同她彼时在和进一因为怀孕胎死腹中，无法结婚之后被迫分开的痛苦，看到小屋窗口的灯光一直呈现出令人担心的色彩，怀疑进一会在小屋里自杀。 完全是内心情感发生了变化，外在的灯光色彩也发生了变化，明明是同样灯光下的同一个人，却能有如此的天壤之别，这样一来就可以理解，人生中并不存在命定之事，现在并不那么糟糕，只要这样就挺好。 走出这段痛，吉本芭娜娜写道—— 我领悟到，要简简单单地度过一生并不容易。人生就像冲浪一样。海浪在时时刻刻地变换，人只能随时保持平衡。即使为此而最终扭曲了姿态，但只要保持自己的意愿，一切都会在时间之流中变得单纯。 当我看到这里文字，它营造的氛围已经完全把我带到了自己父亲的去世，自己的某段恋情，自己的关系，自己的婚姻。 当我经历了这一切我又要如何面对新的生活？这样的氛围让我停下阅读，陷入了深深的沉思中，引发被深刻看到的感受和新的思考。 耳边播放的是一首法语钢琴曲——Comptine d'un autre été。 音乐如水一般的在整个空间里面流淌，舍不得，舍不得再读下去，想把这一刻的所有一切记录下来，就像将内心解剖给每位愿意倾听自己的人。

整本书读下来最大的感受就是“我不理解”。我不理解为什么美津子和进一明明是亲戚还谈恋爱；我不理解他俩小小年纪偷尝禁果而后去流产（做事不考虑结果的吗？）；我不理解明明是进一不肯承担责任，事情已经如此却对后果躲避抵触，为什么在那之后美津子对进一还是有滤镜？就那么恋爱脑啊？我不理解他们在这件事后还能若无其事在同一个屋檐下生活；我不理解为什么有美津子这个女儿在，汉堡店却要继承给从小被收养在自家的远房亲戚进一。不愧是日本，宁可不传给对店铺有浓厚感情的亲生孩子也要传给男的是吧？我也不理解美津子对进一的老婆夕子近乎变态般地痴迷，居然还能有“被犹如幽灵一般的女子抚摸着乳房，没有比这更美好的事了”这样的心理描写，有点变态了吧，俩人分别是同一个男人的前女友和现任老婆，你俩也不是拉拉，要干啥呀？我不理解美津子对于孩子的执着，尤其是对进一和夕子的孩子，简直就像是被当年的死胎魇住了一样。在炸裂这方面进一的父母也不输给谁，进一母亲搞婚外情，婆家给她赶出去了，然后婆家几口人出去家庭旅行还花这个被赶出去的前儿媳妇的钱。这些人都很炸裂。前半段就是极品恋爱脑女&原生家庭不幸福的懦弱自私男之间亲戚相姦的二三事。 唯一一个看起来正常的人类——宫坂，也就是美津子的现任男友。全篇都没交代他到底和之前那个妻子离婚了没有，甚至作者还特意强调了“美津子和宫坂双方都没询问过对方目前是否单身”，只是在第二章以美津子的视角写了一句“他结过婚这件事让我有些震惊，但是现在他肯定是单身”对方是否单身你靠推测啊？问都不问就默认对方单身。“上一段婚姻是否已经解除、目前是否单身、当时离婚具体原因”，这些是最起码的要问的吧，我们的美津子女士问都没问就和对方谈起恋爱了……关于宫坂和前妻（在这里暂且称之为“前妻”）的婚姻具体情况，他对美津子避而不谈，我看他也不是啥正常人。 整篇文章这个情节我看得云里雾里，完全没能理解作者到底想表达什么。看了后记一拍脑门，哦，原来她说的是自由啊。 “我们的自由在所有意义上都是奴隶的自由。”这句话不得不说还是有点水平的，总之作者说本书就是描绘所谓奴隶的自由的可能性。但是什么叫自由？书里但凡有只言片语和自由相关吗？还是说作者觉得花了大量篇幅描写的少男少女未婚先孕叫自由啊？自由，哪怕是奴隶式的自由，也是要靠自己争取来的，争取基本的社会权利、争取与他人平等的社会地位，这是社会层面的自由。努力赚钱、培养爱好，这是个人层面的自由。而在这本书里，我感觉到主角美津子分明是与自由渐行渐远，总是恋爱脑或者说是以日本传统女性的牺牲小我成就家庭的思想行事、自己不想把小店拆迁掉却被来人几句话就动摇了觉得拿着这笔钱直接结婚也不错、自己苦心经营感情深厚的家庭小店即将继承给“外人”、自己谈恋爱连对方是否已经离婚都不过问把自己置身于险境而毫不自知。下面有个书评说的没错，这本书确实像鬼故事。山雨欲来风满楼，这些分明预兆着美津子即将一一失去她的自由，分明是站在甲板上可以远远看到冰川的泰坦尼克，即将倾覆。这不是鬼故事是什么？这简直鬼气森森。

每当我烦躁的时候我就会读吉本芭娜娜的书，读着她笔下的文字我内心慢慢变得平静，特别神奇。 说起来我看过好多本她的书，无论是爱情友情还是亲情，她都能用细腻的文笔挖掘人物内心深处的情感，尽管作品里经常涉及死亡、离别等悲伤的主题，但我读着读着会感受到字里行间蕴含着治愈、看开的力量，好像从冬日走进春日，感觉一切都在变好。还有一点就是她的好几部作品里都会融入一些奇幻的元素，真是独特的写作风格😂。

吉本芭娜娜的书是有一股魔力，尽管我能猜到讲的是什么，尽管她的故事共享一种平淡，但每次还是不自觉会有想打开然后一口气读完的冲动。 死亡在她的笔下不再可怕，而是既陌生又亲切，不远不近地观望、陪伴着我们。我们总要学会平静地面对死亡，与其共舞，与其共生。 她的书总是在反复讲述一个道理：就算亲近的人不幸离开了我们，日子也能很好地过下去。

这是我看的她的第一本书 语言很细腻 常常有意想不到却又很贴切的比喻 里面很多想法格外有力量：无论这世上时光流转的速度有多么快，都不要被卷入其中，要切实地度过眼前的每一天，一点一点地，对，就如他所言，像蜗牛那样。有一种日本作家常常透露出来的那种过好当下每一天的哲学 我觉得我也需要学习一下这种想法 脚踏实地地获得幸福

感应道交大家都懂得，反反复复个，嘟嘟嘟嘟嘟嘟的点点滴滴。不不不，哈哈哈哈哈哈哈，叫姐姐吧，快快快快快快！一会儿鸡块，今天下牛肉泡面，干的鸡块炒菜，炸鸡，排骨骨头。 这里还有花朵、太阳门、梳子、洗衣机、吉普车、电视、空调、救护车。给我买个最大的救护车！公交车，塔吊，警车，消防车，完整的大的救护车。到我们上一见北京的那个大酒店的救护车吗？工程车都是工程车。舌头上都是个什么呢？一般中一班了，我上中一班。 你的小鸡个甩过去都输给我们，甩过去不吃鸡蛋，不吃鸡蛋都输了我们甩过去。大酒店，张北游乐园有。我不吃，我不吃，你不吃，别玩手机了，看会儿电视吧。你不能老玩我手机呀，我让你听故事了，你听听你就开始玩我手机。你不就是我的好朋友吗？不和你玩了，那也不能玩手机，我就不和你玩，我不和你亲了。 你夹人给你，吃不吃？不吃，我就都吃了啊。我可爱吃鸡蛋了，吃鸡蛋长高高，你不赶快吃，我要吃青椒。哪有青椒了？没有。我要吃青椒，我不爱吃。你不吃，我吃了啊。我过去，我就上咸菜。我可爱吃鸡蛋了，吃完鸡蛋我还要吃骨头，吃肉肉。不和你亲了，不和你玩了。 还记得我们上一见北京的那个吗？上一见大都是呀呀，这里有个大超市，那我们要过去吃饭了啦。我是小垃圾，我是小垃圾，扔进垃圾桶。蚊子来咬我嘞嘞吼，怕呀怕呀呀怕呀呀呀！蜘蛛一来了，把蚊子给吃掉了，蚊子又从蜘蛛的嘴里飞出来。 士兵士兵，肯定是我们中一班的小朋友。一班的小朋友：宣如意、郭不暖、郭不阳、苏宸哲、方天硕、杨月、张一可。假如隐去了中二班，刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷。春家刷完牙漱漱口，咕噜咕噜呸，咕噜咕噜呸，咕噜咕噜呸。之后洗脸出去玩，必须经手奶奶手，必须经手外婆手，必须经手姥姥手。 信号灯，红绿灯，信号灯，电脑，给我买个手机。刷刷刷刷，刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷，刷刷刷刷，刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷，刷刷刷刷刷刷刷刷，刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷刷，刷刷刷刷刷刷刷刷刷微家，ABCDEFGABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ。

很小篇幅的一本书，读完就像是浅浅地与主人公小美共频了一段时间，是芭娜娜惯有的写作风格。可能是许久不读她的书了，之前有一种固有印象是她的文字会带着我进入一种沉浸的淡淡的忧伤的情绪状态，但是这一本却是在忧伤的底色上加了一些温柔和明亮的感觉，是比较轻快的一种观感。 正如她在结尾写道：“就像我从莎乐美小姐那里得到休憩一样，我希望这个作品给街市中的普通人，给读者带来心灵的疗愈。” 虽然疗愈还谈不上，但是获得短暂的休憩是达到了。 开头写着对妈妈的思念的那些句子，我读起来真的眼眶会有些湿润，想不到如果没有妈妈，我的生活该怎么办，一想到这件事在未来会发生，我就惶恐地什么也做不了。这里的文字写得很细腻，很真切。 书中这里的一个句子我很喜欢：“时间，点点滴滴地积累，有一天我也会到妈妈那里去。当站柜台有点疲惫、感到目眩时，我总是想：妈妈以前也是这样，这是妈妈走过的路。我感到，这是与所谓某一天将会死去完全相同的一条路。因为妈妈就在前边，所以这条路并不可怕。” 一想到妈妈在前方，这条路就不可怕了。 看到这句话，几度想落下泪来。 然后是主人公家的店，JUJU店，我超喜欢这里的一个句子：“当JUJU的字样在薄暮中闪耀时，我感到非常幸福。每天都会感到惊喜。JUJU，我们的店。”这个店有妈妈的身影，有妈妈的痕迹，它像是支撑心灵的一个坚固的存在，不会倒塌，也不会消失，在这个万事万物极易消散的时代，拥有一个不会轻易不会随意更改的东西，内心感到非常踏实。 它在薄暮中闪着光，是日常的暖黄，也是心底的明亮。 书中最后有一个句子也很好，我感觉是有传达出她的一个创作思考在的：“人类离不开大地，带着身体的各种局限，竭尽全力地生存到寿终。我觉得这十分空虚，却又非常精彩。”她的故事都是会围绕大地，围绕着人类，围绕着一件一件的看似不起眼的小事情，这些事情如果单独拎起来可能会让人觉得很无趣，可是这就是人生，是精彩而又充满意义的旅程。所以这样的故事，她会继续写，我也会继续读。 总的来说，是读完会感觉比较轻快的一本书，书里关于情爱部分不是那么密集，就不会产生让人特别沉溺进去的感觉，我挺喜欢这样比较能拎起来轻松地读完的故事情节。

一本很莫名其妙的书，读完完全不知道想要表达什么内容的书。美津子喜欢进一，全家沉浸在母亲过世的悲痛中，店里的每一处角落都有母亲留下的痕迹，最后在一次旅游中逐渐走出母亲离世的阴霾。除此之外好像也没写其他的了。夕子这个角色在书中是什么作用呢？像个阴影搬在角落里，想起来了就提一下。我是一次接触这个作者的作品，对新手貌似不太友好。不过这部作品倒是满足了我对前额叶的复健，短时间内读完了一部作品。

书里的故事其实很简单 就是主人公的妈妈去世了，爸爸意志消沉，身为女儿的主人公，毅然的决定帮妈妈继续完成梦想，虽然可以选择同意拆迁，拿到一笔补偿款过轻松的生活，但是维系在女主，女主父亲，以及女主前任的关于这家店的爱，使他们选择了继续经营，并且，女主最终也收获了爱情。 能理解这是一个以家庭，关爱，坚持梦想为主题的治愈的文章，但我不能理解男主的设定，男主是女主的远房亲戚，被离异的夫妻寄养在女主家，然后他们恋爱了，甚至还流产过一个孩子，最终选择了分手，但是后来，他们共同经营这家店，甚至女主还陪着前任的妻子去产检，泡温泉？？？为什么要这样设定？

就是一个男人因为爱妈妈在恋爱里找母爱，爱着又害怕承担妻子怀孕的责任，甚至变得害怕妻子。因为家庭情感环境里女性总是承担情绪，又因为爱妈妈，所以女人们在所有情感关系里渴望成为母亲的角色。我甚至觉得世界上所有的感情都是母爱的延续和变质而已。