长安望：唐人命运与唐朝兴衰

一说起封建王朝，很多人张口就是盛唐，唐盛在何处？开元天宝、李白杜甫、万邦来朝和天可汗，除此之外大部分人对这个朝代就没认识了，安史之乱后历史更没人想了解。普通人的唐终结在安史之乱，就是评书也是这样，说唐是唐初，薛仁贵讲武则天时代，也是讲烈火烹油的时代。只有作为符号的唐，没有作为历史的唐，历代研究者也不少，但大多没出学术圈，老百姓对唐太宗、武则天、唐玄宗以外的皇帝不感兴趣，这几年的长安十二时辰等热剧也在讲唐代前中期的事。学中学历史，安史之乱后的唐代大事也仅有两税法改革、古文运动、牛李党争，这几件事一讲，好像唐朝就没别的事了。 这本书能补一点唐朝知识，但是补的也不多，节选人物讲历史，还是围绕宫廷和皇权内斗那一套，背后的制度因素几乎涉及不到。如果只从权力斗争来看，唐朝由盛转衰的很突兀，安禄山史思明一起兵，唐代的花花世界就完全打破了，历史的忠奸论可以把责任归结在李林甫、杨国忠、李隆基乃至杨玉环头上，可是未免太简单了吧。武则天当皇帝时起兵反对她的将领不少，怎么就不是由盛转衰的点，再早高宗对高句丽用兵，旷日持久，深陷战争泥潭，怎么不是由盛转衰的点呢？为什么到安禄山一起兵就江山残破？这其中制度因循的问题才是关键。文章中对租庸调制度做了部分讨论，这里再说一个点位，府兵制的破产也是关键。府兵制简单来说就是有一部分人专职当兵，自己备马匹和铠甲，遇见战事，自己携带武器上战场，好处是战斗力强，马匹也是家养的，和主人熟悉，兵器铠甲按照个人肥瘦和体力打造，也更合用。这一套制度的充分运转适合战争频繁的时候，承平日久，原先的府兵事实上就成了专职的农民，国家不上紧，之前府兵戍守，几年一轮换，不打仗了可能十多年都不得换，一去当兵，十数年不归，家人连死活都不知道，当然当兵就成了苦差。杜甫诗或从十五被防河，便至四十西营田。就是实写。当兵的苦不堪言，兵源渐渐衰竭，这时候合该改革兵制，改革的方向不外两类，一类全民皆兵，义务兵制，全民皆兵也就全农皆兵，换句话说也就是全兵皆农，战斗力自然不足。另一类就是全面的私兵制，私兵战斗力强，但是私兵和将领的联系必然要加强，久了一定是只知将领不知国家。李唐王朝自一建立就是全面扩张的国策，对军队战斗力有要求，私兵制萌芽大概在高宗时期，武后开始扩张，到玄宗时其实已经积重难返。私兵只认将领，反过来将领又十分倚重这些私兵，安禄山史思明死后，将领推举史思明的儿子扯大旗继续反抗李唐，史思明的儿子何曾想挑这个头，但是不挑头就马上面临死亡，安史之乱后，安禄山史思明部将继续统领部队，明面上尊崇中央政府，实际上已经独立自主了。我们现在喜欢以大一统观念衡量一个王朝，总觉得藩镇就代表了分裂和落后，但是在当时藩镇反而比中央政府盘剥的要轻一些，德宗时，几次用兵几乎再一统，百姓大规模往还没统一的地方跑，就是民意的体现，德宗死后藩镇再度回归原样，之前的历史说藩镇跋扈才成了这样，但是看藩镇问题怎好一个跋扈就能说尽的。中晚唐历代皇帝都能遇见主动向中央政府靠近的藩镇，但这些藩镇一把手很快就被下属推翻，不也说明了藩镇问题是制度问题吗？司马光在资治通鉴里论唐，就觉得唐亡在穷兵黩武，有宋时代，唐亡于穷兵黩武几乎是公论。扩张的国策自然有一套利于扩张国策的政治和经济、文化制度， 百来年扩张，这套制度不出意外才怪。 唐代比其他朝代，更让人热爱，除了那种包容性，大概和唐朝的皇帝更有个性也有关，武则天能当女皇就是体现，这在其余时代不可想象。虽然较之汉、北魏，唐代皇权更集中，皇帝权力更大。皇帝的这种鲜明个性，让皇权的交接充满了血腥，皇权的内斗产生了很多宫廷政变，有政变就有故事。李唐皇权内斗的故事不少，但是缺乏有才能的作者把这些故事展现给老百姓。明朝那些事儿之前，明朝的形象比唐朝更模糊，但是因为这本小说，明朝有了庞大的粉丝群体，可以说当年明月写的不是真实的明朝，但是必须承认他写的历史小说很好看。明朝那些事儿之后有宋朝那些事儿，也有唐朝那些事儿，却没有任何一部小说比的上明朝那些事儿，直到长安十二时辰盛唐才有了真正的热度。 不过既然是皇权社会，唐代也就有皇权社会普遍的问题，比如说官僚对下层人民的压迫，迫于无奈的百姓要么等死，要么只能揭竿而起，反复在历史周期里沉沦，从这方面说，唐代虽然气象一新，可是新的也有限。中国还需要在反反复复的王朝史中挣扎，唐朝也还看不到走出周期率的可能。 不过有了李白、杜甫，唐朝就不愧他的伟大。

书中有个观点，唐朝发展的地利是享受过健康的两河，即长江黄河，是唯一享受过健康两河的时代。

当我们为职场晋升绞尽脑汁时，何曾想过千年前的宰相也在相似的旋涡中沉浮？长安城的坊市早化为黄土，可现代人仍困在永不停歇的"十二时辰"里：PPT演示替代了万国来朝，KPI考核堪比节度使的权柄更迭。书中那位被历史洪流裹挟的太平公主，何尝不是今人在996与内卷中挣扎的镜像——我们都困在名为"成功"的围城里，却忘了当年马嵬驿的白绫，也曾是某位贵妃最珍爱的绸缎。

写得挺好的。就是讲故事，没什么深刻的分析。

这本书对中小学生来说太幼稚了，于我而言恰到好处。读书时学的唐史都已经还给老师了，正好借这本书做个回顾。可惜全书无一处标注史料文献出处，作者身为浙大历史系教授，写这本书的初衷可能是给门外汉科普的吧，用语上力求阅读无障碍，可有的地方也太无障碍了，有点意林读者故事会的味道，反而让人不适。十几年前百家讲坛盛行的时候这种写法还是有市场的，但放到现在，怕是有点难以满足读者的胃口了。

万众期盼的《长安的荔枝》剧集已定档2025播出。有关唐朝的演绎从未让我们失望，一如这本，汇聚天时、地利、人和的强大时势与14位个性英雄，他们共同造就zz军事空前雄武、经济文化极度繁荣的盛唐，也因盛唐成就了自己的风云人生。作者善于串联人物与事件的逻辑线条，客观地梳理了对王朝历史走向的影响，环环相扣，文风通俗，可读性很强。

一朝天子一朝臣，人治的时代，就是这样随心意而动。今天的政治又该怎样以史为鉴。

读史有几个好处，长心眼子，看热闹，了解点八卦，然后顺便涨涨知识。 最近看历史，喜欢沉浸在事件中，不作为一个旁边者，而是自己就进去，和那个时代那个主人翁一起生活。有时候一本书看完，仿佛自己多活了两百年，有意思的很。 唐朝的牛人很多，书里列的世界里，李世民，武则天，前者历史唯一天策上将，后者历史唯一女皇，就出现在短短的100年，有意思的很。而我最喜欢两个人，一个是书里没写到的李靖，二个是第一次看到的刘晏。前者战神，百战百胜，灭突厥。后者能臣，改进盐业盈利模式，乱后重建。某种意义，我还是喜欢有本事的，打仗的，治理国家的，哈哈哈

可读性较佳的通俗历史读物，对于读者宏观感受唐朝历史脉络有一定帮助。不能以历史学专著的标准来苛责，总体还是不错的！

对唐朝历史感兴趣，但是里边好多人物都没听过。