世界尽头的小小书店

这本书的英文原名是《The Bookseller at the End of the World》，讲的是作者Ruth Shaw在新西兰南岛偏远海边开书店的真实人生经历。 看一个真实的人，如何在被生活反复打击后，依然选择温柔而坚定地活着。读书，是她与世界重新建立联系的方式；书店，是她亲手为自己搭建的避风港。 推荐阅读 ☕📚 摘自：《世界尽头的小小书店》 我七岁时就爱上了书。我们全家人都热爱读书，父母也鼓励我们读书。我有一个珍贵的小书架，就在我的床边，上面有伊妮德·布莱顿(Enid Blyton)早期的《诺迪》(Noddy)系列、E.B.怀特(E.B.White)的《夏洛的网》(Charlotte's Web)，还有一些“金色童书”(Golden Books)。姥姥给了我路易莎·梅·奥尔科特(Louisa May Alcot)的《小妇人》(Little Women)和《好妻子》(Good Wives)作为我的十一岁生日礼物，也是从那时起，我开始对经典名著着迷。我的书架迅速被克莱夫·斯特普尔斯·刘易斯(C.S. Lewis)、查尔斯·狄更斯、马克·吐温、刘易斯·卡罗尔、查尔斯·金斯莱(Charles Kingsley)等作家的作品占据。童年时期的许多书我至今仍然保留着。 于是，在七十一岁时，我拥有了一间小书店…

这是一本关于女性的受伤、勇敢、出走、救赎的自传故事。 “在马纳普里湖对面，山坡路和家街的转角处，坐落着两间漆成鲜艳的五颜六色的小小书店。”在打开这本书的一小段时间之内，我都以为我要读到一个关于书店的暖心故事了，不曾想在第四章的时候，就急转直下，前半部分有多么美好和温暖，后面就有多么痛苦和揪心。 露丝17岁时遭遇性侵，生下大儿子，紧接着兰斯因为信仰问题没能和她成婚。当露丝结婚后刚刚体验了几个月的幸福生活，却又接连失去了丈夫和儿子约书亚，接着是母亲的死亡...... “死亡是我生命中的常客。我已经学会了不去想那种撕心裂肺的痛苦，否则它会吞噬我，让我堕入抑郁的深渊。” 露丝一直在面对死亡，既包含心理上的也包含身体上的。 第一次死亡，就是露丝被强奸之后，当露丝的父亲同意用50美金和解，而不是选择报警，当那个怀孕的孤立无援的露丝被送走，当她生下孩子的同时就失去了孩子的时候，露丝的心一定狠狠地死过不止一次。 露丝的痛苦不被接纳，她的痛苦也没有得到修复，17岁以前的快乐和17岁以后的沉重带来的严重的割裂和失控，让露丝无力。而恰恰是这种无力感，促使她不断通过回避来应对。 频繁更换工作、漂泊不定，以逃避面对过去的创伤。因此，我们会看到，露丝不断地打包行李，不断出走，不断踏上奔波的旅途，不断去到一个全新的地方，构建一种全新的生活。 她渴望找到活着的感觉，找到那个没有被杀死的自我。她表面上在不断逃避，实际上却在不断救赎。 紧接着的是丈夫、儿子、母亲的接连死亡。她崩溃过，也逃避过，甚至想要自杀，了结掉这生命不能承受之痛。但是，没错，露丝自己也会说，她的故事里总会出现“但是”——凡是过往皆为序章。38岁的露丝再次奇迹般地与兰斯重逢，此时的他们没有了宗教的冲突，有的只是对生活的万般感慨和珍惜。 我不会把这次重逢描述成为露丝的救赎，我认为那是对露丝自身努力和成长的亵渎。没有一个人能救赎另一个人，没有一个生命可以救赎另一个生命，她本自具足。 读到这里的时候，总算是松了一口气。 然后，71岁的露丝就开设了这家小小的书店，彩色的书店，温暖的书店，不以卖书为目的的书店。书中每一章节的结尾部分都有一个关于书店的小故事，在那些故事中，露丝很善良，也很温暖，有时候霸气，也有点淘气。 我喜欢露丝，这个遭遇了不幸，痛失了家人，漂泊了半生的勇敢女人。上帝给了她黑暗，她却在黑暗中撕开了光的缝隙，并且将光传递给了那些同样深陷黑暗的人们。

一个人需要走很远的路，才能真正的与自己和平共处。没有人希望自己过一个漂泊动荡的生活，或被迫或主动，都是事出有因。露丝的前半生一直在逃跑，无论怎么的安稳人生都无法挽留她，一直在路上是她的选择。 还好最终会有一个原因，让她有理由停下来，过一种相对稳定的生活。 我肯定不会有她这样惊心动魄、奇幻传奇的人生经历，但是时不时的也会有念头想要体验不同的生活。安稳的生活和飘摇的生活看似是对立面，无论哪种生活状态都是自己当下的选择，跟随自己的心，无论哪种生活都是为了让自己幸福，没有好坏之分，也就是都是好日子。 就像是露丝，没有虚度年华，再任何一种生活环境下都在认真对待自己。什么事情都能做的像模像样，做船长、做厨师、做公务员、做店长、做生意…只要认真对待，都是值得过的一生。

这本书应该是作者本人的传记，现在作者个七八十岁的老奶奶了，有着丰富的一生，真的是非常颠荡起伏，并且从中有各种不信的发生，还有很多巧合。 比如作者十七岁的时候遭受了强奸，生下了她第一个也是唯一的儿子，并且儿子一直都是在外被人收养的，国外有这样的保护机制，但是相对应的是，作者不能够知道儿子的任何一点消息。 后来作者从事了海军工作，并且结识到了第一个男友，我看得可能不是很仔细，导致上面的内容也许没办法记住人名，总之这是个宗教信仰上的问题——作为没有宗教信仰的人，我个人很难知道信仰到底是能怎样改变一个人，总之因为天主教最后一句话，生下来的孩子也一定是天主教的，作者的未婚夫则认为，孩子不应该由这一条规定束缚，于是订婚帖子都准备发了，教堂都订好了，婚纱也订好了，结果未婚夫没了——这是在让人难以想象，而之后的很多年很多年之后，有个很巧妙的call back 。 之后的作者从事了很多工作，遇见了一个不错的男人，结了婚然而丈夫意外去世，但知道丈夫去世的时候，她怀孕了……然而整个孩子出生存活了十三点五小时就去世，因为十七岁的时候那场意外环孕，作者以后都不会有孩子……这成为了她永恒的一个痛，之后她住进了精神病院，并且遇见了很多悲惨的人，与第二任丈夫结婚，第二任丈夫的家人很喜欢作者，但是由于第二任丈夫有家暴倾向，并且种植大麻，作者很快离开了他……之后的很多年在经营养猪场还有别的，最后遇见了第三任丈夫，并且开始知道毒品的危害，在此间国王十字街的一些经历实在让我印象深刻。找到了自己的儿子，还和多年前的订婚对象在一起，但是很久很久之后才结婚。实在是慎重且浪漫的选择。 总之，我感觉作者的人生非常非常丰富，正如她所说的那样，她的血液里有着不安分的那种因素，似乎每段形成都是在开启第二次的人生。书店的内容夹杂在一起出现，还有各种选书的建议。 ——没有人能告诉你怎么去阅读一本书，如果这么说的话，那个人是书商。大概是这样的一句话

其实书看杂了，很容易就产生顿悟或者感动，但或者我们本身就是为了在平凡生活里多一点顿悟和感动，才去读书的。 这本书翻到最后一页的时候，真的是满目泪水！这样的体验，不多，很珍贵。 我原本以为是一本类似书店感悟的书籍，直到翻开第一章和每一段穿插的书店故事，才发现，这好像是一本人生传记，然而这样的人生未免也太过波折坎坷了！ 我看完很难描述出来作者这一生跌宕起伏的经历，但我看到最后那段：“过往所有故事共同铸就了今天的我，果断，专注，不好相处，情感深沉，忠贞不渝，爱我绝非易事。”突然释然了。她拥有了自我，且拥有了爱。 尾页放了一张安德鲁婴儿时的小像，说到作者与他于二十世纪八十年代末重逢，而那时候他已经二十多岁了……真的，很难不热泪盈眶啊！ 她讲完了她一生的故事，人生至此，一切果然也就淡然了……

我的人生我做主 “满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”毛姆在《月亮与六便士》中写下的这句话，一个世纪以来被无数人引用，用来歌颂那些敢于抛弃世俗、追随内心召唤的灵魂。然而，当我合上露丝·肖的《世界尽头的小小书店》，我觉得思特里克兰德的故事之所以动人，恰恰因为它离普通人太远。他像一颗流星，燃烧自己照亮艺术的夜空，壮烈却不可效仿。而露丝·肖不一样——她就在世界尽头的书店里，活生生地告诉我们：我的人生我做主，这句话不是一句口号，而是一种日复一日的选择。 做自己人生的主人，首先意味着直面黑暗的勇气。 《月亮与六便士》里的思特里克兰德是“抛下一切”去追梦的。他抛下了妻子、孩子、工作、责任，像一列失控的火车冲向艺术的深渊。这看起来很酷，但你仔细想——他其实是在逃跑。他无法在“六便士”的世界里安放自己的灵魂，所以他选择了决绝的离开。 露丝·肖却的逃跑的却是命运的反复考验。十七岁那年，一场舞会后的性侵彻底改变了她的人生轨迹。她怀孕了，孩子被送走；她加入海军想要重新开始；她结婚，丈夫却在婚后不久因意外去世；她生下遗腹子，孩子因新生儿溶血症只活了十几个小时——而病因，与当年的性侵有关。此后，母亲患癌离世，她自己精神崩溃住进精神病院，第二任丈夫家暴…… 如果思特里克兰德面对的是“平庸”这个敌人，露丝面对的则是命运一轮又一轮的暴击。痛苦就住在她的身体里，跟着她漂洋过海。她说：“我所做的只有继续向前，不断把我脑海里的恐惧甩在后面”。这不是逃离，而是求生。做自己人生的主人，不是没有遭遇过风暴，而是在风暴中依然握紧舵盘。 做自己人生的主人，也不是非要像思特里克兰德那样与全世界为敌。 思特里克兰德是个天才，但也是个自私的人。他可以住在肮脏的旅馆里，可以饿得奄奄一息，可以对施特略夫的救命之恩恩将仇报。他把自己活成了一团纯粹的、灼热的火焰，烧伤了所有靠近他的人。 露丝·肖不是天才，她只是一个普通女人。她在悉尼的青少年犯罪中心帮助那些走投无路的性工作者和瘾君子；她冒着生命危险揭发警察腐败；她在塔斯马尼亚投身环保运动，保护雨林免遭水坝淹没。她的人生没有“抛下一切”，而是“背负一切，依然向前”。 当她七十五岁时，她写下了自己的故事。她没有成为高更那样的画家，她只是在世界尽头的新西兰马纳普里小镇，开了一家不足十平米的二手书店。这家书店漆成绿色，有一个漂亮的蓝框半圆窗，小得连五个客人都装不下。但每个走进来的人，都能感受到温暖。她会给沮丧的消防员泡茶，会“恰如其分地赠送一本好书”。 思特里克兰德的月亮在天上，遥不可及；露丝的月亮在书店的灯光里，触手可温。 做自己人生的主人，最重要的不是“抛弃什么”，而是“成为什么”。 思特里克兰德的故事有一个戏剧性的结局：他死后，画作成为世界瑰宝。这似乎在告诉我们，用一生去赌博是值得的，只要你赌对了。 露丝·肖没有这样的“封神时刻”。她的一生充满了失去——失去孩子、失去丈夫、失去母亲、失去健康。她的人生脚本如果换一个人来演，可能会是一部彻头彻尾的悲剧。但她没有让自己成为悲剧的主角。 她学会了一个道理：“所有的故事，好的坏的，共同铸就了今天的自己”，”我的生命没有虚度，每一分每一秒我都活过了”。十七岁的遭遇没有定义她，丈夫的离世没有定义她，孩子的夭折也没有定义她。定义她的，是她一次又一次的选择——选择继续走，选择去爱，选择帮助别人，选择在七十五岁时依然说：“即便是在七十五岁这个年纪，我内心依然住着一个反叛者”。 这种“反叛”，不是思特里克兰德式的决绝与冷漠，而是一种温柔的倔强：世界可以伤害我，但我不会变成仇恨的人；命运可以夺走很多东西，但夺不走我选择如何面对它的权利。 毛姆的主人公像一颗流星，壮丽而遥远；露丝·肖像一盏灯，安静地亮在世界尽头的小书店里。流星告诉我们梦想可以有多高，灯却告诉我们：一个普通人，也可以在黑暗中为自己、也为别人点亮一束光。 “我的人生我做主”——这句话的真意，不是一定要抛弃六便士去追逐月亮，而是无论手里握着的是金币还是石子，你都有权利决定把它们放在哪里。 露丝·肖用她的一生证明了这一点：她不是什么天才，她只是从未放弃过做自己人生的掌舵人。 哪怕是在世界的尽头。

🌸穿越苦难的海洋 拥有一间小小的书店，自由自在的选书、看书，度过与书相伴的每一段时光，把喜欢的书交给适合它们的读者，看着它们被好好的带走，是很久以前我的梦想。 所以想看一看在大洋的彼岸，在世界上另外一个小小的角落里，拥有两间小小的书店的这位女士。 这位已经老去的女士，她会拥有什么样的生活？她会在这间小小书店里做些什么？遇到一些什么样的人，发生一些什么样的故事？ 于是故事就是从这里开始。打开书翻过全文，发现其中涉及到书店的内容并不多，分散在各个章节的末尾，算得上是穿插在作者苦难人生中的小小片段。 这里有喜欢童书的儿童，愿意来帮忙打零工的小朋友，有偶然造访降落的鸟儿，有路过送来饼干的书友，有写书的朋友。 有一对老夫妻令我印象最为深刻，他们选择了一个人读一半书，并且向对方讲述，这样就能看更多的书。私以为是一种很聪明的做法，既有输入又有输出，双方都有所得。 这些人年纪各不相同，身份经历有所区别，但他们大多都有一个共同点——他们爱书。他们爱这些通过文字表达的人类永恒的情感，以及其中蕴藏着的知识，与自己未曾经历过的人生。 人们交换自己喜爱的书籍，分享自己从书中得到的知识和故事，将更多的书分享出去，形成完美的流转与循环。在书中发现的小小趣事，也能成为重复的快乐。 这就是书带给我们的意义。 书籍之外，却是真实的人生。 女主露丝出生在一个和谐友爱的家庭，有一个姐姐，爱她的父母，虽然漂泊，但整体稳定的家庭环境，小小年纪就已经尝试动手养小动物赚钱。 她的人生本该是一帆风顺的，一帆风顺的上完学读完书去工作，嫁一个爱她的人，然后平凡的走过一生。 但是一场意外一切都变了。她被当时的男友邀请到车上，男友及他的朋友三个人侵害了她。于是，世界变得动荡而摇摇欲坠，那颗平静纯粹的心，不断泛起波澜。 如果说从前的生命是一段顺流而下的瀑布，那如今的生命仿佛被这场意外拦腰截断，变成半是枯竭，半是流淌的河流。 看到这一段的时候，我一边无比心痛，一边想到与她有过相似经历的房思琪。林奕含最终选择了离开这个她无法容忍的世界，选择抛弃这个世界，去往内心所选择的纯粹世界中。 她选择了活下来，活下来面对这个世界更多的坎坷与肮脏，活下来去面对自己内心的动荡，与一生都要为之付出的惨痛代价。 没有谁的选择更好，也没有谁的选择更差，离开的，未必懦弱；留下的，也将面临更多的不可预测的人生苦痛。 她选择了活下来，活下来面对不圆满的人世间，看见她的生命历程，就像房思琪的另一种可能。 如果说那次被羞辱的侵害事件是她人生悲剧的开端，而未来她遭遇的那一切，也并不轻松。 她未婚生子，孩子被早早送走，又因为这次的强奸事件，失去了再次做母亲的可能，产下一个死婴，又流产一个孩子。 她曾多次接近过幸福，却又因为各种各样的意外，远离了它。初恋与她情深意重，却因为双方教义的分歧，导致了订婚的取消，以至于20年之后才见面。 她二嫁的丈夫彼得是一个记者，两人也算琴瑟和鸣，彼此夫唱妇随，却死亡于一场海难之中，留她孤独一人。 她三嫁的丈夫很尊重她，但是因为越靠近幸福越害怕拥有幸福，越不相信自己能够真正拥有，她选择了逃离，这段婚姻也就不了了之了。 之后的丈夫，则是初见时还算不错，可是伴随着事业逐渐繁忙，暴力逐渐升级，变成了一个让她也不认识的陌生人。最后她再次选择了逃离。 而在这场逃离之后，她幸运的遇到了最初的初恋爱人，重新与他相伴。 她的情感之路之波折，不仅在于命运的残酷，在于一场一场的意外和创伤事件，而且在于她自己内心的纠葛。 但在我看来，她依然是一个伟大的战士，因为她即使经历了种种苦难，被命运反复拍打在岸边，却依旧向往着爱情，依旧愿意付出感情，依旧愿意尝试感情，依旧愿意，为了爱情做出自己的努力。 其实苦难在她身上留下了非常深刻的痕迹，她某种程度上的向往着，又回避着感情。 书籍的最后，她也曾经深陷抑郁的泥沼，精神也一度崩溃，整个人的状态时好时坏，被伤害的阴影和创伤性的回忆始终伴随着她，这些东西如同附骨之蛆一样侵蚀和吞噬着她原本可以更加幸福美满的人生。 但她没有彻底的被这种苦痛所压倒，她绝不会止步于此，绝不因为这样的伤悲就不再向前，她要经历更多，去冒险，去参与，去体会更多更宽广的人生，无所畏惧的活着。 因为她曾见证过死神的背影，而死神的背影，完全没有吓住她。甚至当她明白人生的终点就是死亡时，她以更加雄厚的勇气与决心去参与和丰富自己的人生。 经历苦难，依然愿意再次开始，再次经历也许会即将到来的痛苦和创伤，这是一件非常需要勇气的事。 我想，露丝之所以可以支撑自己走完不完美且动荡的人生之路，就是因为她本身有一种极其坚定的生命信念，在于她非常明白自己需要什么，想要什么，不要什么。 不想要的，一定会果断舍弃。就像她不想要与男友早早性交，她会拒绝；就像她不想要陪客吃饭，于是选择离开；就像她不想待在被严格禁锢出行的海军，于是无论如何都要离开，哪怕遭到软禁。 想要的，无论如何也要努力尝试，就像她想要一份夜班护士的工作会做出一些稍微出格的事，去偷别人的衣服，保证自己得到工作，就像她想要得到这些人的爱情，于是她也会愿意付出感情。 半个多世纪的人生里，她当过海军，开过船，学过武术，参与过赌博，做过护士，去过几内亚，见过瘟疫和食人族，做过厨师，生育过孩子，结过婚，抽抽过大麻，看见母亲的离世，做过护理，做过勤杂工，做过社区的员工，做过厨师。 她的人生丰富到让人觉得可怕，而她在不断的选择前行与漂泊的同时。虽然经历了肉体的漂泊，但她在思维上是始终向前的，她始终百折不挠的坚定的向前生活着，不被苦难所影响。 是的，也许不是所有人都能从始至终的坚定的向前走着，但是接受自己必将处于一种也许会是永远的混乱状态，寻找到自己的人生之锚，狠狠的将那些试图束缚自己的东西抛在过去，专注于未来，在每一个清醒过来的时刻向前挣扎。也许这就是那些经历创伤的女孩，唯一的求生之路。 而最终那些认真体验过的，活过的，没有虚度的人生，那些虽然经历惨痛的伤痕，经历恐惧，经历受伤，经历害怕的人生，都不会后悔。 因为那是属于自己的人生，也许苦难，就像我们完全无法掌握的浪花，所有人都需要在人生的汪洋大海中游泳，我们唯有穿越这样的苦难，才能抵达彼岸。 而那些认真思考过自我的生命与死亡之联系的人，她们也许不会惧怕死亡，因为当就连生命最尽头的死亡都不害怕的时候，别的事物于她们而言就再无恐惧了。 苦难会始终存在着，在意外中，在经历中，但那又如何呢？这个世界上所有的人都拥有能够穿越痛苦与悲伤的力量。 人可以经历一切，并且活下去。

特别感动特别喜欢的一本小书！作者的生活真的是多姿多彩，去到了那么多地方，经历了那么多危险（特别是遇到海盗那一段还能全身而退）。相比鲁斯，看看自己循规蹈矩的生活真的很敬佩。勇敢的人先拥抱生活，她和自己现在的伴侣在初遇时因为“孩子是否必须跟随信仰天主教“的争论而没能走到一起，但是现在他们因为缘分重逢，发现自己的爱依旧那么鲜活，于是两人又携手前行。太棒啦，很感动，特别是看到文后的配图时，感觉作者的眼神一直都有光，有一种前路不确定但是我一定可以走的很精彩的感觉。 世界尽头的小小书店，装着大大的故事，独一份的快活和自在。如果我有机会去新西兰，希望能够去这两间书店看看~

✡2026年60本阅读计划✡No.5 《世界尽头的小小书店》（露丝.肖） 有些人的生命注定就是一路始终在寻找，为了内心的平静和安定，不停步、不回头，每当不知所措、每当恐惧来临，唯一的选择只有往前奔跑的脚步。 ​ 作者露丝在75岁的时候完成这本自传书籍，她的一生真是精彩纷呈，和她的爱人兰斯一样，你可以细数他们几十年来做过的工作、走过的地方和经历的点滴，你会发现正如露丝在书的末尾说到的那一句“我的生命没有虚度，每一分每一秒我都活过了。” ​ 没有谁的生活是一帆风顺，当我们遇见磨难，伤痕累累时扣问内心，你会怎么选择接下来的旅程。露丝的选择就是不断往前走，用近乎逃亡的方式，因为觉得自己不配拥有安定和幸福，于是她一边放弃一边找寻，遇见的人和遭遇的事都成为她不断加载到自己身上的盔甲。时间流逝，路程漫长，那份逃亡带来阴霾，终在露丝怀抱约书亚的十字架和金发碧眼的儿子时得到救赎。 ​ 整本书以双线来讲述露丝的故事和她经营下的两家小小书店的故事，有种很有意思的对比，露丝的成长时光充满了不确定性和戏剧性，她的只能存放2000余本书的小小书店却持续带给走进来的人们以温暖，好像是尖锐的菱角和厚重的盾牌，都是露丝，一体两面，暴雨与阳光。 书的最后一句，露丝说“即便是在七十五岁这个年纪，我内心依然住着一个反叛者，对此，我感到欣慰。”愿你我都可以直面生活的起起落落，纵然偶尔逃避和放纵，也不要忘记寻找平静。无论何时何地何种遭遇，专注未来，不断前行。

我有时候觉得这个世界突然变得太大，太冷漠，我需要一个小小的、温暖的容器来盛放自己的脆弱，所以对我而言，书店就是这样的容器，而书籍则是容器中的精神食粮。我喜欢读书，我需要叙事来理解自己，需要隐喻来承受现实，需要他人的文字来表达那些自己无法言说的情感，书是这世界上太好的东西了。