我死后有段日子

血泊在裙摆蔓延成不规则暗纹时，她忽然看清丈夫衬衫领口残留的唇膏印。所谓完美婚姻不过是精密维持的假象，就像此刻悬浮的视角能清晰看见尸体脖颈处暗藏的针孔——原来那个陌生女人早就在三年前的医疗档案里签过字。少年踢开碎玻璃蹲下来，腕表倒映出她逐渐透明的指尖，原来亡者也会恐惧虚无。那些被篡改的体检报告、深夜消失的定位记录，在灵魂剥离肉身后都成了可笑的证据。最讽刺的莫过于生死界限崩塌时，才明白活着的每口呼吸都是他人笔下的草稿。