
《人物》杂志 卢美慧
关于统摄着每个人的现实,她觉得现在的年轻人,「他不比你知道得少,他不比你痛得轻,然后你再一次告诉他,你怎么不痛,我觉得是一种残忍。」 同时,她也开始琢磨,自己是否还能多做一些,是否能够留下些什么。
第一次知道戴老师是通过鲁豫和戴老师的访谈节目,戴老师的思想纯粹、直接和无畏,以及她生命力的顽强特别戳中我,所以偶遇这篇推荐真的让我惊喜。 第一次沉浸式看一篇文字人物专访,我重新又细细感受每一部分戴老师的人生和思考。 如戴老师总结的“我可以对自己说,我爱过,恨过,思考过,行动过,书写过,我觉得我真的没有那种不能放弃的遗憾,我的生命当中没有那种悔不当初,我也不想时光重来。”,是的,当你用心感受这篇短小的专访,虽然不足以覆盖她丰富、曲折又多彩的人生,你会知道戴老师确实度过了她无悔的60多年的人生岁月,未来也必将照亮我们许多人!
戴锦华老师的魅力不仅在于知识生产,更在于一种独特的"战斗姿态"。每次看她怼人时扶眼镜的动作,都觉得学术战斗值瞬间拉满!🤩
她珍惜人与人之间的物理性相遇,就像她执拗地认为,不去电影院,就不算看过一部电影,因为人们聚在同一个空间内、让光束从身后打来,是“电影”这个艺术形式的应有之义。
“轻纪实”也可以灵动而有力度。这篇文章根据数人的采访片段,比较生动地描绘出戴锦华的性格特点和生命格局。 任性,执着,大气,纯真。对学生怀着关爱和热忱,对不公和丑陋嫉恶如仇。学术研究和兴趣爱好都很活跃广泛。语言能力超群,有学者称她是个天才的演说家。 她的几段话给我深刻印象: *** “我一生为之自豪的东西就是,我基本坚持了我最初的(信念),我最初那些最基本的原则始终没有改变。我憎恶不平等,我憎恶歧视和偏见,我憎恶恃强凌弱,我尽一切的可能和这种东西去抗争,并且坚持实践平等,我没有变过。” *** “我不耐烦,不耐烦经营一个机构、维系一个圈子所必须做的那些事情,我甚至就不耐烦养护人与人之间的关系 …… 所有的好朋友都是出自相互由衷的欣赏,这样的朋友根本无须去养护,需要去养护的大概就流逝了,太多太多的人就从你身边流逝了。” *** “我心里住着一个小女孩儿,我很骄傲这一点。其实每个老妇心里都有一个小女孩儿,只不过她们是闷着她们,压着她们。” *** 谈及自己一生的选择,她借用《一代宗师》中的句子:“大时代无非是一种选择,我选择留在属于我自己的时代。” 文中列举了她的多种个人爱好,但是否忽略了摄影? 我曾有机会欣赏过她的一些景物花草和宠物照片,旅行中,校园里,还有光影流动间的猫咪。看得出行色匆匆中显现的个人风格,时有电影余韵。 愿祝戴老师,健康平安,多拍照,少吸烟!
偶然间见到這本书,深感相见太晚,而作者戴锦华的主要作品("电影批评" "性别中国" "浮出历史地表")仍在订阅中。這些著作已走出国门,被译成多国语言。 她于1959年生于北京,是北京大学中文系教授,主要从事电影史和女性主义理论。 她的学术态度:拒绝悲情,保持幼稚,承认无知,强调独立思考和平等实践。 她是国内最早公开宣称女性主义者,认为女性主义是"拯救力量",主张破除性别不平等的观念。
“枣红马不想等到故事自然的结局,枣红马逃跑了,它逃跑到另外一个故事当中去了。” 📖书摘: 衰老 ◆ 她的课堂,以电影作为切口,连缀起20世纪遗产和后革命的幽灵,女性主义的前世今生,全球化危机与第三世界,新技术革命与结构性弃民。 ◆ 衰老是一种处境 不服 ◆ 她们总想做点什么,她们从不会真正停下来。 任性 ◆ “就是那份安然,你知道他们经历过什么,眼见他们经历过什么,但是你看到那份无法被剥夺的精神的拥有,我就觉得这特别特别值得,这样的人生特别值得。” ◆ “从与死的贴身搏斗中,多少长大成人”。 ◆ 大时代无非是一种选择,我选择留在属于我自己的时代 不变 ◆ “我真心地说,他们为他们收获的东西付出的代价是我不想付的,也可以说是我付不起的。因为我要是付那个代价的话,我的生活也被毁了,我的状态也被毁了,我拒绝付那个代价。” ◆ “难道不是我们每分钟都在失去吗?我们每分钟都在失去,而且我们一直在成功地强迫自己把这个失去视为(平常),接受和适应了这个失去。大概就是这样。” 身体性 ◆ 但巴黎公社被镇压后,统治者改造了整个巴黎,最彻底的改造是几乎拓宽了所有街道,将充满火药和反抗的空间扫入历史。 ◆ 吾辈之目的乃在于建设人类世界 一生的“不确定” ◆ “所有的反抗必须是建构性的,否则,当敌手的不义稍有削弱的时候,你的正义性就崩解了,丧失了。你必须首先建构性地确认你自己的正义性,也就是说你必须跟人们分享的是你要什么,而不是你不要什么。” 人跟人的连接 ◆ 作为一个女性,她喜欢把日子过得蓬勃而有琐碎的趣味。 ◆ 和学生谈论短视频平台上的非洲黑人祝福视频,谈论耽美小说、人工智能,也谈论福柯、德勒兹和朱迪斯·巴特勒。博士生的讨论常常进入理论的深处,而戴锦华总会把讨论拉回现实,拉回那个地面之上的、广阔的世界。 ◆ 疫情之初,戴锦华跟学生们发过一次很大的脾气,那是一次“不得不上”的网课,不少学生选择关闭摄像头听课,戴锦华对着电脑屏幕上的整齐排列的黑框,觉得自己简直面对着一排排电子墓碑。 ◆ 她珍惜人与人之间的物理性相遇,就像她执拗地认为,不去电影院,就不算看过一部电影,因为人们聚在同一个空间内、让光束从身后打来,是“电影”这个艺术形式的应有之义。 ◆ “没有人去举报,也没有人去投诉,也没有教务处的人来督导来骂,说什么这算重大教学事故,这可能是我们文学专业独有的浪漫和随性,可能不合规矩,却是我们难忘的大学时光。” ◆ 世界的动荡加上疫情影响,“大家集体过上了一种毫无想象力的生活”。 “爱过,思考过,行动过” ◆ 她说起那一年,出现了“一种非理性的、自己也不能解释的豁然开朗的感觉”,这种豁然开朗给她带来了许多解放,“此前那种无论如何都难以排遣的、耿耿于怀的、个人生命的被伤害经验和伤痛感突然就消失了”。 ◆ 这个春天也没有白过 ◆ 悲观和乐观是一样虚妄的,当你意识到这点的时候,你就可以选择了,你就不会觉得所谓悲观是一种真实的态度,而乐观是一种积极的和理想的态度,这根本不成立。因为那个绝望本身忽略掉的东西,也许是可以放置希望的地方。总有人要生存下去,你就会意识到重要的不是悲观和乐观,重要的是你怎么去选择和放置你自己和你的工作。 -- 来自微信读书
看了这本书,我突然很理解为啥戴锦华从来不看B站的评论。 我甚至没有啥社交平台。 这几年我也有反思,为啥一些很牛逼的人物,比如说周杰伦是没有微博抖音(抖音现在开通了)。 其实不开通也是有好处的。 因为听不见外界的声音,更容易专心致志的做自己想做的事情。 怎么说呢,网络是一把双刃剑。 很多人只看到某个小人物,通过在网络上发视频一夜爆火,然后赚得盆满钵满,从此走上了富裕的人生。 可是这个过程中遭受了多少负面评论和负面私信,是没有人了解的。 就像博主小徐呀说的,想做自媒体第一步就是脸皮厚,第二步就是心理强大。 很多人心理不够强大,明明是个开朗的人,结果做自媒体变得抑郁了。 我之前有想过做自媒体,在付诸行动的过程中收到了大量负面私信,严重扰乱了自己的心绪。 而且我还发现一点,如今这个大环境,很多人的戾气很重。 一篇文章里有一句话让他不满意,他都能开启攻击模式。 因为这个原因,我最终放弃了运营自媒体。 我突然发现,人最好的模式,是做一个无人问津的普通人。 --2025年10月12日写于广东省深圳宝安区
目前读到的最好的一篇人物采访。 好几个地方的共鸣和触动,好几个地方感叹怎么会有人表达得如此准确。 我还看了鲁豫跟戴锦华的慢谈,以往鲁豫的岩中花述的嘉宾,我都能感觉到鲁豫的那种洞察力,精准的表达力,可以包容嘉宾,大多数嘉宾都比鲁豫小嘛,所以嘉宾给出了一些新潮的思想,鲁豫在交流吸收学习。这次跟戴老师的慢谈,竟然让我感觉到,戴老师在上风,那种精准输出,知识量,思想性,洞察力,很有风骨,很迷人。感谢公众领域出现更多的女性榜样!好开心啊,我的互联网知己。
别和自己的人生较劲儿,别看别人的人生别扭,怎么活都是自己的模样,不离开的那一天都放不下,是先放下还是先离开呐!
戴老师在我心里是会令人肃然起敬的硬核女性。 感兴趣的书友们可以去听听戴老师的课和访谈。