
[日]叶真中显
“只要你生个带把的延续香火,问题就都解决了。” “你要是不乖乖听话,我就关了这家店。” “那些家伙都靠不住。从今以后,您靠我一个就够了。” 这些都不是她想要的。 她暗暗发誓,要报复这个让自己降生的世界。 20世纪90年代开始不久,泡沫经济破灭,她欠下巨额债务,刷新了日本的个人纪录,宣告破产。同时,她还涉嫌谋杀、诈骗,缠上了桃色新闻。2019年,她悄无声息死于监狱。 2020年,此刻正经历着一个类似的时代,我决定将她写进小说。 二战结束、泡沫经济、新冠疫情……两个女人的连接,跨越80年的日本。
“一定要在爱和自由之间做出抉择的话,她会选自由。” 不愧是你,叶真中显。 首先更新叶真中显五部作品在我心里的排名,第一《绝叫》,第二《blue》,《然后,化成海上的泡沫》,《恶女的告白》,第三《失控的照护》。 - 这本《然后,化成海上的泡沫》讲了不同时代下的女性困境,社会派推理爱好者狂喜。叶真中显写女性困境写得非常到位,这也是我爱看叶真中显的一个原因。 ◼️婚姻制度 “婚姻分明是一种打着爱情的旗号剥夺自由的制度。” ◼️生育能力 “得再生几个孩子。” “只要你生个带把的延续香火,问题就都解决了。” ◼️堕胎权利 “堕胎只会伤害女性的身体。正因为存在这样的不公平,自由选择才是女性理所当然的权利。” “肚子里的孩子还只是自己身体的一部分。无论它有珍贵,怎么处理都该是她的自由。” ◼️家务分配 “家务也不是平分的。我们都是从早到晚在外面工作,做家务的却只有我一个。” ◼️职业壁垒 “金钱在本质上明明是平等的,却偏偏集中在男人手上。” “女人的工作大多是给男人打下手,赚不了几个钱。真正意义上的赚钱的工作,全都是男人在干。” ◼️情感依附 “男人总是希望女人扮演三种角色,第一是情人,或者说sex伴侣。第二是照顾他饮食起居等我母亲。第三则是证明他在竞争中脱颖而出的奖杯。” ◼️母性绑架 “但人世间也有不情愿的怀孕和生育。明明不想要,可只要条件合适。自己体内就会多出另一个生命。而你的身体也会被改造成更适合孕育这个生命的样子。连心都会被改写,让你爱上这个生命。对那些不情愿的人来说,这难道不是一件非常诡异的事情吗?” - 虽然很多人总是说叶真中显擅长写社会议题,不擅长写推理。但是我觉得目前几本书的线索铺垫和线索回收很棒。 期待新书《鼓动》《冰冻的太阳》《咖喱的女神》《家族》
“如果推理小说作家都像叶真中显这样,那么做什么都会成功的” 80分吧,这应该是我读的叶真中显的第五本书了,这本书给的评分没有之前这么高是我觉得《漫长的午后》和《绝叫》实在是拉高了我对叶老师的期待,而《Blue》和《失控的照护》又极具社会意义性,所以相比之下这本书哪怕情节也是相当精彩,结尾的叙述性诡计让人头皮发麻,依旧感觉差了一些意思。 但是这毕竟是大师作品之间的比较,叶真中显的写作风格和写作手法我依旧为之震撼,尤其是最后视角的真实揭露以及那场火灾的逃生真相两个部分,我又深深地被这个叶真中显耍了,很赞很赞。 这本书讲的是上个世纪末日本泡沫经济时代下的一场巨大轰动,伪造账单、借神杀人、海滨魔女诞生于日本地皮上,给铅色的日本更蒙上了一层滤镜。 主人公朝比奈春长期鼓吹“海牛神”的神谕是她在股市呼风唤雨的奥秘,也有部分媒体以戏谑的态度报道那尊供奉于神龛的金像。 作为无神论者,我当然是觉得此种必有蹊跷,难道是邪教?还是说以人代神另有目的?自封信仰以达到自己的目的?毕竟朝比奈春是商人,而且在最开始说了可谓是富甲一方的女人,许多男人都为之当她的腿毛,甚至不惜去死。 我认为功利者眼中无神明,唯有可利用之名义。得势则借神邀功,失意则诿过于神,终其所信者,不过一己之私欲耳。(我这么说,纯粹是被资本做局惯了) 后来在多视角阐述朝比奈春的故事之时,我发现这个女人她是惨的,甚至说她的出世可谓天崩开局。父亲携带着一家自杀,自己侥幸逃生,所有亲人都在那场火灾当中逝世;而后还被媒体造谣,写的粗俗下流,随后又被迫爱上不喜欢自己的人生了孩子,离婚之后出入风云场依旧不顺利,靠真壁先生有了自己的公司却无法掌控经济权,依旧需要看人脸色,直到后面“春之会”的成立,这些男人为了利益才攀附上春姨,趋炎附势。 我虽然并不相信她时常挂起的“海牛神”的口号,但是看到春姐背后始终有人默默支持,不自觉地捏把冷汗,她虽然是一个好强的女人,却也在日本社会文化下饱受了作为女人的摧残,想要闯出来确实不容易,但她清醒,她知道必须得靠自己,所以离婚之后她选择不婚,并且告诉曾经那个被带走的孩子让他自由,放肆地过自己想要的生活,这是春姐的人生态度。 “我会做自己想做的事,你也要随心所欲的活着。” 传递的价值观很不错,一直是叶真中显写作的风格一角,最大胆的还是叶真中显写父权制下男性对女性的霸凌和女性之后的反击。春姨在被董事长和真壁等其他男人爱的时候,我觉得这些男人付出的爱简直泛滥,有了钱可以没有道德,甚至可以抛弃妻子和孩子,可以强奸一个女人等等。 去了解了春姨的故事之后,我们从媒体的报道上、从事后诸葛亮的视角去看,她杀了人,她被报道成蛇蝎魔女,这都只是我们憎恨一个女人的理由,而当读完这本书你才会知道,从一个人口中认识一个人,完全构不成ta的万分之一,浮生暂寄梦中梦,世事如闻风里风。就像原文说的那样—— “我眼里的春姨绝不是媒体在案发后刻画出来的魔女,更不是什么蛇蝎恶女。她大方又善良,是我的恩人。” 在最开始的导入部分,很多人或许都觉得这个春姨是一个为了钱不择手段的女人,以女人之姿行恶劣之事,暂且不去讨论那个时候春姨已经是四五十岁的女人这样的话题,而是仅仅从阶级的角度看待春姨,她就是资本,她所带来的社会负效应,影响了许多人。 读到最后的最后,一切真相打开,春姨在监狱的生活依旧美滋滋,她背负了杀人的污名,在监狱里逝世,或许在他人眼里她依旧是那个被人时刻拿出来骂的蛇蝎女人,但是只有了解了她,你才能知道其实她一直是个很好的女人,在她的生平里,她感到快乐与愉悦,却都是短暂的,她为别人带去了无数的温暖,把所有的责任都揽到自己的头上,为同为女性的她,为自己的孩子的他,为春之会成员的他们,已经做到极致了。 事后“我”问她的那个问题,却成为她这辈子都不愿意回答的问题:“您这辈子是幸福的吧?” 她回避了这个问题,但细想一下,她怎么会幸福呢? 回看春姨的一生,大家只看到了表面的风光,而一个出世如此惨淡的女人能闯出来,全靠的是自己的硬功夫,没有背景全靠自己一步一步抓住机遇,她或许开心快乐过,但这辈子她都没有真正感受过足够的幸福,家庭的幸福、爱人的幸福。 春姨自以为活得放肆又自由,但她其实根本就不自由。只不过,主宰她的从父亲、丈夫和靠山变成了金钱。她不过是成了金钱的奴隶。当然,她并没有真正实现对这个世界的报复。 “我突然意识到,原本只能仰望的人,其实和我一样站在地上。” 但我读完这本书,我觉得春姨或许曾经追求一辈子的幸福却都未能如愿,她真的想要吗?后来我知道了,她只是想要自由,一种最极致的放肆,但她依旧没有获得自由,金钱换不来的自由,权利换不来的自由,监狱看似关注了她的自由却未曾发现她从未有过自由。 一个想要努力改变自己命运的人依旧抵抗不住时代的洪流,潮起潮落,用尽了全力,却依旧未能如愿,在家庭的“监狱”里出生,在父权制的“监狱”里生活,最后在监狱里结束了一生。 那无形的枷锁——父权的、社会的、资本的,乃至自我构筑的金色牢笼,早就融入了她的骨血。监狱的铁窗或许框定了她最后的视野,但真正的禁锢,或许在她父亲点燃那场大火时,就已悄然铸成。 我合上书本,看着扉页那个被虚构的名字,内心暗暗春波涌动,有句话迟迟未说出口: 春姨,我真诚希望你自由。这份自由,不仅是对你过往的祈愿,也是对所有在命运泥沼中跋涉者,一声微弱却坚定的回响: 当你看见枷锁,已是自由的第一步。 (全文完)
世界就是周围数米的现实,外加脑海中的无限想象。我们每个人其实都活在一个很小的圈子里——身边几平米的空间,加上脑子里的胡思乱想。 所以,我们如何真正摆脱这个囚笼? 书里最鲜活的春姨就是个例子。她以为自己摆脱了父亲和丈夫的控制就自由了,以为挣很多钱就自由了,认为可以随心所欲的买东西就自由了,其实只是换了个主子——成了钱的奴隶。她拼命花钱、炫耀,以为这样就能报复世界,结果世界根本不在乎。 小说的最后不断出现“幸福”这个概念,可以“放肆”的春姨没有过得幸福,被宗教束缚的父母却在一定程度上获得了“幸福” 书里让我印象最深的一句话是:“幸福不该建立在忍耐之上,不是吗?即使能通过压抑欲望带来的小小满足获得幸福,那也只是虚假的错觉罢了。”——可我们身边到处都在说:“你要忍,要放弃,要接受,要认命。” 这种声音听多了,连你自己都开始信了。这种世界的声音仍回响在耳道的深处,现实时刻都想奴役我们。 说白了,这本书在问:当你被现实压得喘不过气,当整个社会都想把你捏成它想要的样子时,坚持做自己——哪怕像泡沫一样消失——是不是最后的选择? 它没给答案,但读完后你会想:我的生活,是不是也在某个看不见的笼子里? ————————————————————— ☀️好句摘抄: 无论是30年前还是今年,灾难早在岁首便已初现端倪。然而,所有人都坚信理所当然的日常生活会原样继续。等回过神来的时候,已是回天乏术。世界已然天翻地覆。” 这种对渐进式崩塌的盲目,构成了小说最令人不安的隐喻:我们如何在一片正在下沉的陆地上,继续布置着客厅的家具? 推荐一下这个作者的另一本书《绝叫》,在我这里是他的Top 1!
感觉叶真中显是一个风格化很明显的作家,他的笔触非常引人入胜,看到书友说叶真中显属于“社会派作家”,这本书确实对这点体现的更加明显。 它非常明确的指出了女性的困境,女性要承受性压迫、社会的歧视、不公的待遇、莫名的母职枷锁和多余的家务…有独到投资眼光的朝比奈春带领着一群男人乘着时代的东风赚了大钱,但是男人们都将一切归功于一个他们自己想象出来的海牛神(总之不可能是一个高中文凭的女人)…春是一个主体性非常强的女人,她具有性的主体性,不愿意成为谁的妻子(佣人),也理性地判断了自己并不想成为母亲,离开有毒的男人,潇洒自由地活着,不知道是不是一种遗憾——还是成为了金钱的奴隶。 它也对比了后疫情时代与日本泡沫经济时代的相似性,原来并不是只有我国的现状与泡沫经济相似,日本人也有这样的感受,经济魔幻发展、房价股价疯涨、“专家”创造新名词解释现象、激发民众投资热情、股市波动下跌、百姓盲目自信、公司破产裁员、百姓流离失所、毕业生遇到就业冰河…那么这一次泡沫会不会再次破裂呢? 它还提到了很多值得关注的议题吧,比如红粉酒吧这种擦边商业形式如何成为了女性的避难所,比如母性是否是天生的(不是)以及如何产生的,比如 LGBTQ 群体,比如不同信仰的人是如何产生的(邪 jiao),比如什么是幸福以及如何才能幸福… 一个能力出众的女人,经历了那么多风风雨雨,如此传奇的一生,最后人们口口相传的只有她的过错和桃色新闻,多么可笑啊…
三星半|与其把它当作推理小说,不如说它是一场披着案件外衣的社会解剖。 故事以访谈与碎片叙事的方式,一点点拼凑出“北滨魔女”朝比奈春的一生。她被冠以恶女之名,被围观、被消费——通过她,可以看到日本从战后重建到泡沫经济破裂这一整段时代情绪的变形轨迹。 朝比奈春从小渴望“活得放肆”。但她的放肆更像是一种被迫的生存策略。 即只能依附于男性来实现有限度的越界:她嫁给最有钱的追求者,后又成为商界权力者的情人,再到借助“海牛神”的传说来佐证自己的投资直觉。 这些选择看似是欲望的体现,实则是生存与资源博弈的结果。她贪婪,这种贪婪更像是一种对规则的直觉性理解——因为她比任何人都清楚,如果不借助男性权力体系,女性几乎没有进入资源分配核心区的可能。 这种人生路径,很难不让人联想到日本自身的国运轨迹。作为小国和战败国,一度失去了主权资格,自古都只能将安全与经济寄托于更强权的秩序之中。 所谓日本战后的经济奇迹,本身就是一场延迟爆炸的泡沫。把一切押在增长上,用繁荣掩盖未被处理的历史创伤。 春的愤怒、压抑和豪赌,几乎是这个国家结构的微缩模型。 这本书中推理的部分,反而显得并不重要,它更像串联起故事的一根引线。叶真中显真正想表达的,始终是社会结构性的暴力——规则如何提前选定每个人的活动范围,又如何在他们试图越界时,把他们重新压回原位。 我想之所以不断书写“恶女”,或许也是因为女性是极少数能同时承载“受害者”与“加害者”双重身份的群体。 她们天生站在矛盾交汇处,承受家庭、性别、阶级的三重挤压,又被允许以“异常者”的形式,把愤怒显性化,成为社会压力最稳定的泄洪口。 最终,无论是春的野心、身体,还是她试图撼动规则的努力,都没有改变社会结构本身。 然后,化作海上的泡沫… 昭和时期的经济狂欢如此,日本国家层面的国运豪赌如此,她的人生亦是也是如此。 那些渴望肆意生活的人,那些试图挑战规则的人,最后似乎都被纳入同一个结局里。 我深刻的觉得她想要“活得放肆”的执念,其实并不只属于她一人。 那更像是整个东亚被长期压抑后的共同心声。
4h。 一口气读完,上次读完一本书都过去快两月了,还是社会派推理吸引我,书荒或倦怠时总能拉回我。 众生相吧,战后的日本到新冠疫情,什么都提到一些。 底层人的黑暗,哪怕赚到千亿万亿日元也只是欲望的奴隶,大多还得被拉回来。 没那么悬疑,通过一个案件串起来各种不同时代的人,还挺有意思的。
《然后,化成海上的泡沫》是叶真中显笔下一部极具深度与张力的作品,它以独特的视角展现了女性命运与时代洪流的交织。 内容评分:🌟🌟🌟🌟🌟小说的主人公朝比奈春,宛如一朵在风雨中飘摇的花。她的一生充满了戏剧性与悲剧色彩。从年少时的懵懂憧憬,到在社会浪潮中的挣扎沉浮,春的经历是无数女性的缩影。在当时男权主导的社会环境下,她努力追寻着自己的价值与幸福,却一次次被现实的礁石撞得头破血流。她试图凭借自身的努力在商业世界闯出一片天,然而性别偏见与社会的潜规则如同无形的枷锁,束缚着她的脚步。她在一次次的背叛与伤害中,让她对人性与情感愈发绝望。 叶真中显巧妙地将春的个人命运与日本战后经济的起伏紧密相连。小说以泡沫经济时代为背景,从经济繁荣时的纸醉金迷,到泡沫破裂后的满目疮痍,时代的变迁如同巨大的幕布,春在这幕布下演着自己的悲欢离合。经济的繁荣曾给人们带来无限的幻想,春也怀揣着梦想投身其中,然而泡沫的虚幻终究无法支撑起真实的生活。当泡沫破裂,一切繁华化为泡影,春不仅要面对物质上的匮乏,更要承受精神上的崩塌。这种将个人命运与时代背景深度融合的写法,使得小说不仅仅是一个女性的个人故事,更成为了对特定时代的深刻反思。 文笔评分:🌟🌟🌟⭐叶真中显的笔触细腻而冷峻。他没有刻意渲染春的苦难,而是以其他人口述之平静的口吻娓娓道来,却更能让读者感受到那份深入骨髓的悲凉。小说中对于社会现象的描写真实而犀利,无论是职场中的性别歧视,还是家庭中女性地位的低下,都被他毫不留情地揭露出来。同时,他在情节设置上也充满了悬念与反转,让读者在阅读过程中始终保持着紧张与好奇,想要一探究竟春的命运走向。 意义评分:🌟🌟🌟🌟⭐《然后,化成海上的泡沫》是一部兼具文学性与社会性的佳作。我发现了女性在困境中的坚韧与挣扎,也让我们对那个特定的时代有了更为深刻的认识。它提醒着我们,尽管时代在不断进步,但性别平等与社会公平的实现依然任重道远,而每一个个体在时代的浪潮中都显得如此渺小又如此坚韧。 综合评分:🌟🌟🌟🌟🌟
剧透程度:中度 推荐阅读程序:阅读正文后解锁 —>————— —————— —————>— 这是一本小说,也是另一本小说的预告——一本由宇佐原阳菜为朝比奈春写的HE小说: “我决定重写她的故事。 我想塑造一个没有输给不讲道理的世界,活得放肆又自由,牢牢抓住了幸福的朝比奈春。” -------- 春姐一辈子都在追寻放肆的自由,在她入狱之前,她对自由的定义就是金钱,这是她经受半生的苦难得出来的结论。 但是,当阳菜问她:“您这辈子是幸福的吧?” 春姐却只是格外悲伤地回复:“这你就别问了。” 这或许就是在回答:她觉得不幸福吧。 仔细想来,她的人生好似真的没有幸福过,又或者说,没有人告诉过春姐什么才是真正的幸福感,幸福的人生又是怎样的。 小时候遭受性侵选择压抑却只是受到变本加厉的恶行,嫁人后反复被灌输生不出孩子就是她没用的观念,和濑川董事长平等互利却多次忍受对方的狂妄自大和指手画脚,明明自己就是具备市场觉察力却只能假借神谕取信于人…… 她一直在努力反击所有压迫,自认为得到金钱就能实现放肆的自由,却在不知不觉中成为了金钱的囚徒,她此生也从未实现真正的自由,她人生中的苦难都可能是造就她不幸福的原因,即使她人生整体辉煌,但不幸就是不幸,没有任何一种苦难应该被歌颂。 看完整本书会爱上春姐吧?她如此不幸,又如此努力,书中好多人都得到过她的帮助,她好像拥有读懂人心的超能力,敏锐而细腻,她也非常擅长反思和思考,所以没有任何一种困境能困住她,她也从不惧怕失败,强大又充满魅力。 此书设计还算巧妙,题目一语双关,说明此书既写了春姐如泡沫的一生,故事背景又始终围绕泡沫经济。写作方式也是叶真老师常常运用的多视角写作,最妙的情节设计就是海牛神是春姐的三哥,但这个设计在《白夜行》中已经见过,所以看书过程中便猜到了,另外就是宇佐原阳菜笔名的秘密、杀害铃木的凶手伏笔这两处也是比较常见的叙诡技巧。 不过没什么硬核问题,不怎么读这类小说的书友也有可能被惊艳,此书最大的亮点在于聚焦女性追寻自由,立意极好,故为推荐。
这是继《绝叫》《blue》《漫长的午后》《失控的照护》后,阅读的叶真中显的第五本书。不是那么惊艳,也可能是内心太偏好《绝叫》,所以与标杆相比,总有那么一些不尽如人意。 小说前半段采用采访者视角,受访者们的证词拼凑出主人公朝比奈春的人生:童年被强暴的创痛、第一段婚姻的屈辱,造成了恨意的生长。她看透了婚姻是以爱为名的束缚,看透了女性被社会期望扮演情人、母亲和奖杯的三重角色;她认清了机会与金钱大多集中在男性手中,认清了几乎一切让女性举步维艰的隐形枷锁。 于是她决定要“肆意地活着”,打破旧有秩序,避免一切受制于人的桎梏。选择了一条看似最理性的路径:占有权力和金钱,以为它们能兑换自由。从底层一步步攀上商业帝国的顶峰,呼风唤雨,又因泡沫经济崩盘而坠入谷底。这一切的行动逻辑,归根结底是对命运乃至整个社会的复仇。 真正给这本书注入灵魂的,是最后一章。一个将“放肆地活”作为人生信条的女性,有阴暗绝望的童年,有攀上顶峰的瞩目,呼风唤雨,又坠入谷底——一段被周围人评价为“自由”和“勇气”的人生,身处其中的她,是否真正感到幸福? 书名中的“泡沫”,指向安徒生童话里消失的小美人鱼,也指向一切在时代巨浪中被吞没的闪光残片。花费半生建立起的商业帝国轰然坍塌,股市里的运作“奇迹”也在泡沫经济后化为乌有。春姨的亲情,最终只剩下三哥隐姓埋名的默默守护;她的爱情,更多是作为有妇之夫的“奖杯”而存在;而对亲生儿子,她几乎不曾流露身为母亲的爱意,那个孩子更像是她“反婚姻”宣言的一个注脚。就连这样一段足够被称为传奇的人生,在落幕的时候也是寂静无声的。 一个认清了社会不公和命运枷锁的女性,到底应该怎样做才能获得幸福?觉醒并不等同于解放,甚至超越了时代、过早觉醒的人,往往承担着双重的痛苦。春姨的选择或许不是完美的解放范本,可的确,为我们注入了一份勇气和力量。
《然后,化成海上的泡沫》将跨越半个世纪的日本社会伤痕与一位女性的毁灭历程交织,构筑成一部充满象征意味的现代寓言。 故事以两条时间线展开:1990年代初,日本泡沫经济骤然破灭,女主角在此背景下贷款经营,却因投资失败与高利贷陷入巨额债务的绝境,还被卷入谋杀、诈骗与桃色丑闻的漩涡,最终于2019年在监狱悄然离世;2020年,又一场全球性危机席卷世界,叙事者意识到当代日本与三十年前并无本质不同,人们仍在相似的经济与社会压力下游走于法律和道德边缘,于是借已故女主角的故事审视当下。 女主角的一生,始于并非罪恶的出身与世俗誓愿——她带着“只要能生个带把的延续香火,问题就都解决了”的期待来到人世,却很快发现男性亲属与社会规则只将她视作可随意取用的工具。为推翻这样的命运,她以经营小店为掩护,暗中利用信息差与灰色手段迅速积累资本;当法律与暴力同时向她追索,她选择以“我愿意”直面结局,如泡沫般消融于海面。 作品的主题与意象极具深意:“化成海上的泡沫”既是童话《海的女儿》中无言牺牲的隐喻,也象征着个体在巨浪般的社会体制面前被瞬间吞噬的无力感。债务、金钱与身体的交织贯穿始终,既展现女主角如何被资本玩弄,也呈现她试图反过来驾驭资本的挣扎——每一次反击都让她更深地陷入金钱与欲望的罗网,最终走向自我消解。作者将昭和末期的经济狂热、平成时代的失落与令和时期的危机并置,形成跨越时空的镜像,让读者看见同样的贪婪、恐惧与冷漠反复上演,暗示“泡沫”从未真正消散,只是换了形式继续循环。 在结构与风格上,小说采用插叙与回环式叙事,现实调查、法庭记录、巫婆预言与童话片段不断穿插,营造出记忆与新闻、梦境与纪实交错的独特质感。语言兼具通俗悬疑的张力与诗性隐喻的深邃,使案件超越了单纯的事件本身,更像一场关于身份、性别与资本的深刻解剖。 作品最终抛出的核心命题引人深思:在不断破裂又鼓起的经济泡沫里,个体能否真正掌控自己的命运?当社会机器碾过,那些“生个带把的延续香火”与“实现经济独立”的微小愿望,是否注定会像海上的泡沫,随浪起灭,最终消散无踪?