简明中国通史：从夏朝到大清帝国（全12册）

换谁来都赢不了：赵括与长平之战的另一种真相 时间⌚️：公元前260年秋天 地点📍：长平（现山西省晋城市 高平附近） 赵括站在丹水西岸的韩王山上，身后排列着四十五万赵军连绵数十里的军营帐篷。晨雾还有完全散去，站在丹水西岸的他应该看不清对面秦军的阵型，但此时的他应该确定的知道，对面的人是白起，是那个在伊阙斩首二十四万，在鄢郾水淹数十万的秦国人屠武安君。说起白起，这个人形粉碎机打过的仗，杀过的人，可能比赵括在自己的军中见过的所有的士兵人数加起来还要多。领兵决战的赵括这一年多大了，史书没有确切的记载。但我们可以大概推算一下，他父亲赵奢是在赵惠文王在位时成名的，时间大概是在公元前280年左右。赵括是赵奢的儿子，按时间推算这时候的赵括应该三十多岁。三十多岁的一个年轻人在赵国军队里，算不上有资格的老将，但肯定也不是初出茅庐黄毛。在这次统兵之前，他几乎没有任何实战经历，史书记载他是自少时学兵法，言兵事，以天下莫能当，也就是说我整天抱着军事理论书籍在研究，理论知识一箩筐，跟父亲赵奢辩论兵法，赵奢都说不过他。一个军事理论家，按理说应该是赵奢和赵国重点培养的军事统帅对象，但赵奢死前跟妻子特意交代说：兵，死地也，而括易言之。使赵不将括即已，若必将之，破赵军者必括也。意思就是说用兵打仗，是关乎将士生死，国家存亡的险恶之事，赵括却把它说得非常轻率，很容易。如果赵国不任命赵括做将军也就罢了，如果一定要让他担任将军，那么使赵军失败的人，一定就是赵括自己！（赵括最后的行为真的就应了中国那句古话：知子莫若父）这句话后来成了赵括纸上谈兵直接的证据，当时连他亲爹都不看好他。但如果我们换个角度想：一个人天天抱着兵书研究兵法，说出天下莫能当这种话，是不是某种程度上反而说明他其实并不真正了解战争的本质？我们结合赵奢对自己儿子的判断，他也许不是否定儿子的聪明，也不是骂他儿子是废物，而是觉得这个儿子太过于理想化，把战争当成演习。打仗不是下棋，也不是在沙盘上玩兵推，一旦上了战场那是要去拼命的，拼命的场景化兵书里是写不出来的。现实中的战争不是下棋，沙盘上，你输了可以重来。战场上，一个决策失误就是几万条人命，甚至是整个国家的命运。赵奢怕的，可能就是这个，他怕儿子第一次上战场，就得赌上整个赵国的命运。因为他知道，赵国输不起。后来我们都这知道，赵奢最担心的，还是来了，一语成谶。我们今天来重新审视长平之战，不是说要给赵括洗白，翻案。换个角度看，他也不算弱，他比较倒霉的就是遇到了杀神白起，如果换个其他任何一个将领，未必比他强。但在一个成王败寇的叙事逻辑里，他输了就是输了，而且是输到全军覆没，以至于自己都是死无全尸的惨败。今天我们暂时把赵括放在一边，如果主角换成其他人，这场仗，能不能赢？赵括的失败，是他个人的失败，还是赵国整个战略的失败？他的临危受命是赵国的垂死挣扎还是赵王的决策失误，这些问题，我尝试着在这篇文章说说。 1️⃣长平之战的导火索—上党郡 要讲长平之战，我们得先从四年前说起。公元前262年，秦国攻打韩国，切断了韩国本土与上党郡的联系，上党的话事人冯亭面对秦军的进攻，背着自己的老板韩桓惠王做了一个堪称历史上最绝妙的祸水东引，他面对秦军的攻击，没有投降秦国，也没有把上党郡这块飞地按照老板的意思给秦国。而是转头把上党十七座城池打包送给了秦国的对手赵国。消息传到邯郸，赵孝成王找大臣们商量要不要这块烫手的山芋，平阳君赵豹反对接手，他看得很清楚，秦国为了这块土地，打了好几年，现在好不容易快到手了，就要吞进嘴里了，这个时候你去截胡，秦国能善罢甘休吗？劝来劝去就一句话：不能要。但平原君赵胜有不同的想法，他的理由是：发百万之军而攻，逾岁历岁未得一城。今坐受城市邑十七，此大利，不可失也。意思是不用费一兵一卒，白得十七座城，这种好事上哪儿找去，结果赵孝成王心动了，接收了上党，封冯亭为华阳君。这个决策，是长平之战和整个赵国国运悲剧的起点。现在我们回过头来看，当时的赵王接收上党郡到底是个昏招还是想要以小博大。我个人觉得对于当时的赵国从战略上来说，上党确实是一块必争之地。它位于太行山西南端，地势高峻，是赵国首都邯郸城西面的屏障。如果没有上党，秦国的军队就能从太行山上居高临下的直插首都邯郸，如果上党在赵国手里，赵国能依靠这个天然屏障多一份安全感。问题是上党你一旦接了，你就得做好跟秦国全面开战的准备。但赵国做好了没有，显然没有。赵孝成王的如意算盘是先把上党纳入赵国的版图，然后再找机会和秦国谈判，试图用外交手段解决领土问题。所以秦国军队压过来的时候，赵国的第一反应是先让廉颇带兵去拦住，但同时又派人去咸阳谈判。也就说赵国这边是想一边打一边谈，试图用这种策略稳住秦国或者让秦国妥协。但赵王似乎忘记了，此时的秦国正处于国力巅峰阶段，他这种左右摇摆的策略，跟一个实力在巅峰时期的对手打交道是很致命的。 2️⃣廉颇的无奈 廉颇是赵国的老将，朝中资格老，军中威望重，打仗以稳著称。赵王派他去长平，基本策略是：挡住秦国军团，消耗对面的时间，等秦国撑不住的时候，自己退兵。从军事决策方面来讲这个策略本身没什么太大问题，从国力角度来讲，又是另一个问题。军事层面，秦军远道而来，补给线漫长，从关中平原翻过秦岭，渡过黄河，还要穿越太行山，才能把粮食运到长平前线，就这个成本就能拖垮秦朝的国库。就如孙子兵法说：百里而争利，则擒三将军，秦国的后勤补给线何止百里，千里都不止。而廉颇是在自己家门口守株待兔，只要守住，秦军哪怕再强大，假以时日就能拖垮对方，当时赵王君臣这个思路是没毛病的。廉颇到了长平之后，期初跟秦军小规模的打了几仗，吃了些亏。当时的秦军兵锋正盛，赵军野战打不过，小败几次之后，廉颇做了一个非常务实的决定：老子不打了，筑垒固守，他以丹水为界，在韩王山到大粮山之间修了一道坚固的防线。秦军攻了很多次，都没有攻下来，至此双方就在长平对峙起来。这一对峙，就是三年。三年的对峙，拼的已经不再是刀枪和士气了，拼的是国力。谁先撑不住，谁就输。那么问题来了：秦国和赵国，谁能撑到最后？答案是明摆着的。秦国经过商鞅变法，废井田，开阡陌，奖励耕战，国家动员能力是六国中最强的。关中平原沃野千里，郑国渠修成之后更是粮产丰饶。最重要的是，秦国的后勤体系是专业制度化的，不是临时征调民夫送粮运水的那种初级形态。赵国就不一样了，赵国的主要产粮区在河北平原，但从邯郸往前线运粮，要走太行山里的那些险峻山道，运输成本和远道而来的秦军的运输成本基本不相上下。更重要的是，赵国的农业生产力和粮食储备，远不如秦国。到了战争的第三年，赵国已经粟尽，没粮了。不仅前线没粮，后方也空了，以至于要请粟于齐，向齐国借粮，结果是被拒绝了，齐王这个短视的决定，等于给赵国判了死刑，也加速了自己的灭亡。所以廉颇面对秦军采取的防守战略，从军事角度来讲是没毛病的，但经济方面撑不住，国库里没粮了。如果一直守下去，秦军不退兵一直围城，不等秦军攻城赵军自己就先饿死一大半人了。也是基于粮食压力，赵王才不得已紧着催促廉颇和秦军决战，不是孝成王不懂军事，是他比廉颇更清楚自己的家底儿，因为家里没粮食了，国库也空了，如果再不出战，不用秦军打，赵军自己的士兵就做鸟兽散了。尽管赵成孝王一再催促，廉颇还是无动于衷，固守。那你可能要问了，都被老板摧城这个样子了，作为属下的廉颇为不执行老板的指令呢？廉颇作为亲临一线的统帅，他很清楚，秦军是远途作战，他们的补给迟早也会出问题，多等一天，赵军的胜利就多一分把握。廉颇或许认为粮食虽然吃紧但还能让士兵勒紧裤腰带匀一匀，但贸然出战会打败仗，一是怕自己一世英名毁在长平，二是对战争没有把握，也许这些因素都有。但不管怎样，他没有听赵王的命令出战，而是固守。对于当时的环境和赵王本人，面对一个不听话的前线统帅，在战国那个环境中，是件比战争更加危险的事情。在这种情况下，任何人不能保证抗旨的人不会拥兵自重，更能保证他不会私下跟对手有交易，就算他没有，但他的手下看到他屡抗王命，会怎么想？这个时候赵王已经有个换人的打算，也在这时候，秦国间谍在邯郸四处散布秦之所恶，独畏马服君赵奢之子赵括为将耳的谣言，谣言的核心意思是秦国不怕廉颇，但很害怕赵括。这些谣言坚定了赵王换帅的决定。赵王决定换赵括上去，这时候有两个人站出来反对。一个是蔺相如，当时已经病重了，但他专门找人把自己抬到赵王面前劝说：王以名使括，若胶柱而鼓瑟耳，括徒能读其父书传，不知合变也。你不能因为只听说一个人的名声就用他，赵括只会读他爹的兵书，不知道变通。另一个反对的人是赵括的母亲，赵母上书赵王，说赵括不能当大将。理由是：他爹赵奢当将军的时候，用自己的俸禄养了几十个门客，朋友来了亲自端茶倒水，大王赏赐的东西全分给手下。但赵括呢，当了大将之后，东向而朝，下面的军官都不敢抬头看他。大王赏赐的金银财帛，他全拿回家藏起来，看到便宜的田宅就买下来，他完全不像他爹。赵母这一段话很具体，她说自己的儿子赵括从小养尊处优的军二代，聪明，自负，不体恤下属。他不像他父亲那样把兵当人看，更像一个高高在上的奴隶主。这样的人，在和平时期搞军事理论研究或许很出色，但放到需要和士兵同生共死的战场上，就是致命的缺陷。但赵王不听，还是坚持用赵括。赵母最后说了一句很绝望的话：即有如不称，妾请无随坐。意思是如果他败了，请大王不要连坐。赵王答应了。赵括出发前，赵王亲自在邯郸城外给赵括送行，送行内容包括赏赐他黄金，佩剑，又调拨了二十万援军给他，加上在前线的二十五万人，赵军总兵力达到了四十五万，这几乎是赵国全部的家底，是拼尽国力能凑出来的所有人了，赵王把所有赌注都押在了赵括身上。 3️⃣白起的选择 赵括抵达长平前线，接过了指挥权。他干的第一件事，是撤换了廉颇所有的旧部，换上了自己的亲信。在和平时期这不算是什么大忌，但现在是临战状态，这个行为在这个时候赵括等于给自己挖了第一个坑。赵括带着赵王必须出战的死命令来到一个相持三年的前线，做的第一件事情不是统战，而是换将。与此同时，秦昭襄王秘密把白起派到了前线，接替王龁担任秦军主帅。注意，这是秘密的，也就是说这个时候对面的赵国军队从统帅到士兵，不知道秦军这边的统帅是白起。同时秦王下令军中：有敢泄武安君为将者，斩。赵国根本不知道，对面的主帅从王龁已经换成了战国最恐怖的杀神白起。白起到了长平之后，干了两件事。第一，他派了一支两万五千人的精兵，绕到赵军大营背后，切断了赵军与后方大粮山营垒之间的联系。第二，他派一支五千人的骑兵，穿插到赵军营垒之间，把赵军分割成互不相连的几个部分。注意：这两支兵力的核心任务不是冲锋杀人，而是卡赵军防线的最薄弱处，然后就地成为悬在赵军头顶的绳索。白起做完这两个部署之后，然后派轻兵出击赵军。赵军出营迎战，秦军佯败，诱敌深入，带着赵军往预设的伏击圈撤退。赵军主将赵括见秦军溃败，率主力追击，一头扎进了白起为他准备好的口袋。然后，秦军的两翼伏兵包围了赵军主力，赵括和他的军队被围在了长平谷地。赵括发现自己被围之后，做了一个还算正确的决定：停止了进攻，收拢部队，就地构筑壁垒，等待援军。他可能想的是，赵国还有兵力可以来救，只要他能撑住，就能来了反包围，内外夹击，但他不知道的是，秦昭襄王听说赵军被围，亲自下场，赶到河内郡，征发了当地所有十五岁以上的男丁全部开赴长平前线，把包围圈外围筑成了一堵苍蝇都飞不出去的人肉城墙，就算赵国有援军，也只能眼瞅着。赵军被困了四十六天。断粮，杀马，吃完了粮食和战马，最后是相杀食，人吃人。四十五万饥饿的士兵挤在一片狭窄的谷地里，内部乱成一锅粥，赵括组织了四五次突围，轮番冲击秦军的包围圈，但秦军的包围像铁桶一样，一个都没有冲出去。最后一次突围，赵括亲自带着精锐冲在最前面，硬刚秦军的弩兵齐射，不出意外的主将赵括嘎了。主将一死，赵军全军举了白旗，白起接受了全部赵军投降后说：秦已拔上党，上党民不乐为秦而归赵。赵卒反复，非尽杀之，恐为乱。于是几十万活人，白起一挥手把他们全部当肥料埋在了长平，只留下了百十来个年纪小的，放他们回去给赵王报信。四十五万人，活下来的只有百十来个。后来我们读历史一直讨论说白起为什么要杀这些已经完全失去抵抗力的俘虏，一个可能是原因是因为粮食问题，秦军自己的粮食也差不多见底了，没办法养活四十五万俘虏。但又不能放回去，放回去等于等于让赵国重新武装起来。所以他选择的方式最残忍也最省事的做法：活埋。 4️⃣赵括的困境 我们作为后来者批评赵括很容易，比如说他他轻敌冒进，比如说他缺乏实战经验，比如说他临阵换将，这些都是事实。但如果我们穿越回到赵括的位置上，他的选择空间其实非常小的，赵王要他出战，国家没粮了，再守下去大家一起饿死。他不和秦军开战，回去没办法和老板交差，他本来就是带着出战的命令来的，如果不出战，回去就算不被杀头，也会被撤职。我们事后诸葛亮的退一步讲，他如果不出战被撤职，赵国几乎没有可用的人。战国名将就那么几位，田单是齐国人，乐毅投了燕，李牧当时还年轻，廉颇已经被换掉了。赵括的孤注一掷，某种程度上赵国君臣上下被逼到墙角之后的放手一搏。还有一个问题值得我们思考并追问问题：为什么赵国除了廉颇和赵括，没有第三个选择？这是不是在侧面说明赵国的人才储备已经出了问题。战国后期，六国普遍面临将才断档的困境，而秦国却名将辈出。秦国的名将辈出，有赖于一整套科学的人才选拔制度，而六国的人才选择权仅限于宗室贵族，选才范围要狭窄得多。赵括能当上主将，不是因为他的才能，而因为他是赵奢的儿子。赵王能用他，信任他，也是因为他是名将和贵族的门第。 5️⃣长平之战的余波 打完长平之战，赵国的精壮男丁几乎消失殆尽。第二年，秦军围邯郸，赵国没有灭亡，还能苟一段时间全凭平原君去楚国搬了救兵，靠魏国信陵君窃符救赵，才勉强没亡国。长平之战是整个战国权力转移的转折点，至此，六国的覆灭进入了倒计时。写到这里，我想起赵括他母亲，长平兵败之后，赵王因为之前承诺过赵母，让老人免于连坐之祸。但她的儿子，和赵国十几万家庭的儿子，都葬送在长平了。我在想，如果当时赵王听了赵母的话，不用赵括，赵国的历史会不会改写，我想大概率不会，历史的进程走到某个转折点，赵括只不过恰好踩到了历史的这个节点上，就算没有赵括，也有李括，王括。赵括死了，背上千古骂名，成了纸上谈兵的代名词，从纸面到现实，这段距离赵括用四十五万人填平。我们经常嘲笑赵括的无能和冒进，但很少有人问一句：在廉颇退场之后，在赵国粮仓见底之后，在对岸站着白起之后，赵国这场仗，换谁来能赢？这个问题没有答案。，因为长平之战的胜负，在赵孝成王决定接收上党那十七座城的那一刻就已经埋下了。赵括只是那个最后被推上牌桌，替所有人的决策背锅的人。他的失败，是一个急于求成的国君，是一个分裂犹豫的朝堂，是一个没有人才储备，是一个综合国力急剧下降，是一个国家的一堆buff叠在一起一瞬间塌缩成让一个人背锅的悲剧。丹水还跟两千多年前一样流淌着，埋在长平古战场的白骨，后来被雨水冲出地面，过路的文人到了长平还在写诗凭吊。他们写的都是赵括的愚蠢和白起的残暴，很少有人写那个在邯郸等待的赵母，更没有人写那四十五万饿着肚子被活埋的士兵。 读史的意义，或许就在于去触摸那些被时间风干的鲜活生命，体味他们在时代洪流中的困顿与不甘。 史书常把家国命运，简化成一场主将的失利，也常将一个时代的复杂困局，压缩进一个千古骂名里。然而，真相本身远比简化的叙事更为丰饶与残酷。它从不开口，只是连同那些沉默的亡魂，被一场场大雨冲刷，最终深埋于丹水两岸的黄土之中，寂然无声。

很不错的一本简明通史，我认为达到了作者所期望的通俗化。 最开始根据对不同朝代的兴趣乱序地看完了中国史，现在整体上顺序再来看的话收获大不相同。主要有二，其一是，顺序史更能体现朝代更替的必然性，以及时势造英雄而非英雄造时势的道理。另外一个就是不同的作者对某一个朝代史的理解，是不一样的。这可以展现历史的多面性，读史读的是史官想让你看到的那一面，然而事实究竟如何，还是要看作者和读者的批判性思维和理解了。

我是奔着简要了解中国史来看的，奈何自己记忆力不行，看过即忘却。 但是总有一些能记住的东西，也着实勾起了自己对历史的兴趣。 收货是什么，除了一些历史知识，我发现这些历史学家的措辞造句能力不知甩我几条街，甩到海外了，高山仰止，增加了自己的词汇量，受益匪浅，很让自己开心。 历史带给人的教训就是没法从历史中受到任何教训。两千多年王朝兴衰更替基本都是一些相同的原因导致的崩溃，藩王做大，外戚干政，宦官乱政，权相乱政，官僚腐败等等。最后感谢共产党。 今后还要再细读近代史，春秋战国，三国，唐宋明清和世界史。继续学习道路。

这套书，其文字质量还是没有达到中国历史小丛书的水准。许多地方拼拼凑凑，写的不是太好！这类书，撰稿人不仅要熟悉历史，还要文字功底好。