小说家与夜的分界线

乙一老师，敢情您近来把心思都用到这儿了 对《女佣异闻》感到失望的，不妨再给乙一老师一个机会。 在这部以山白朝子的笔名写下的《小说家与夜的分界线》中，乙一老师贡献了他对整个创作经历的领悟，带着全部的热烈与真诚，也写下怠惰和阴暗。就像村上《第一人称单数》一样，《小说家与夜的分界线》也可以说是一部“回望之作”。 书名乍看上去非常难记，读之前，我记成过《小说家的日与夜》《小说家与日和夜的分界线》等一堆乱七八糟的名字。然而，一旦读完第一个故事，这个名字就很难记错了。 因为你会很明白，“夜”意味着什么：夜是献祭；夜是堕落；夜是被扼杀也是扼杀；夜是屈从于诱惑。本书的七个故事里，有的人跨越了那条分界线，而有的人则坚决没有跨越那条分界线。 为创作而祭献自己的人，迷失在刻意营造的体验里；为捍卫创作的底线的人，宁可远离创作。 有人善良却被伪善变成恶魔；有人籍籍无名也要抱持本心。 名利场中，有人是猎人，有人是猎物；也有人借由对文字的珍视，通过不懈的努力，达成了双向的救赎。 书中侧面反映了（日本）出版社和作者的合作机制，使得出版从业者的工作也有了被普通读者看见的机会。而且对创作的手法、快速切换创作心境的小妙招、创作中会遇到的瓶颈，甚至是编辑实际上的价值和作用，都有贴切的阐述。 “作家对于自己刚写出的东西，是看不出哪里好哪里不好的。这就需要擅长修改的编辑，像名医一样为作家诊断作品中的问题了。好的编辑会找到小说核心部分的缺陷和结构失衡之处，对原稿进行润色，使其接近完美。” 这本书的故事里也不乏乙一常用的反转手段，一个小缺点是，反转的一刻并非故事最精彩的地方，反而可能给前面的震撼人心泄了劲儿。这种“泄劲儿”的感觉，可能源于我们作为读者，尤其有些还是真切体会过创作的艰辛，见证过文字堪称奇迹般的力量的人，对于文字给人的意义，也希望它是治愈的、正面的。在无关文字的部分，我们习惯了尔虞我诈，习惯了“黑深残”，但唯有对待创作本身，我们希望文字工作者们即使在故事里，也能被命运善待吧。 尤其是，那些坚持没有跨越“与夜的分界线”的人。

作者背后的故事，想必每个读者都曾经想象过吧。是光鲜亮丽的活动现场，是一掷千金的奢靡生活，或是常人难以理解的创作过程。在这本书里，这些都有，且描绘的有些毛骨悚然。 上学的时候，老师就常常告诉我们，写作源于生活，高于生活，要去生活里找到灵感。陈浩基之前的短篇也有推理小说家去sha个人来增强创作体验，在乙一这里，就更恐怖了。开篇第一个故事就是这种“体验派”，为了写出骨折的感受，去让妻子把自己的手臂碾碎。为了写出NTR的心理，送妻子去相亲网站。我不得不感慨一下究竟是你们日本人太变态，还是小说家太扭曲，也许这俩buff加一起造成的吧。总之，写一次小说就是一次全新的尝试，号称不去亲历就无法完成写作的小说家。最终的结果也很惨，就像第一篇的题目一样，就不在这里剧透了。 【小说家逃走了】和【脑内演员】很符合读者对作家的想象，被才华逼迫做小说家，却被父母当成了赚钱工具。和在脑内开启小剧场，有点精神分裂的小说家。不同的是，乙一的着力点很不一样。虽然逃走了那里，读者会同情于小说家被囚禁起来写作的痛苦，但也会觉得有些可惜，毕竟天赋和才华并不是每个人都拥有的，比如这个跳脱在外面的作者，就在不同的短篇里抱怨自己的才华不够，羡慕着拥有才华写作的人。在本人看来，最后简单的婚姻生活才是他想要的最好的生活，读者也许也和父母一样，关心的是喜欢的小说，而非作者本人的精神状态吧。脑内演员的想法，曾在多个作家的采访中看到过，想着让角色自己在脑子里动起来，然后故事就自然写出来了。不同的是，这位作家成名后，开始强行干涉脑内演员的想法，最后在脑内完成了一次sha人，而自己那温柔的人格，也随之一并抹杀了。 其余的几个短篇也各有各的特色，有种欲言又止，让人浮想联翩的寸止感。人类就是这样的动物，会自动补完没有结束的故事，每个读者在脑补自己的结局的时刻，这个短篇才刚刚开始吧。

2025.8.11《小说家与夜的分界线》山白朝子 《小说家与夜的分界线》是日本作家乙一以笔名山白朝子创作、王蕙林翻译的短篇小说集，由接力出版社于2025年6月出版。很有趣的一本书，小说家乙一以另一个笔名写小说家的故事，也许里面也有几分他自己的影子？ 喜欢这本书的装订，封面虽然不够美观，但线装的装订阅读起来很舒服，自带的黑色带子随手卡进书页，记录阅读进度，很贴心的小设计。小说集包含七个故事：《墓地小说家》、《小说家逃走了》、《奇》、《小说魅影》、《脑内演员》、《编辑小姐偏执的爱》、《心灵感应小说家》。 我感觉这七篇作品的排序也是有讲究的，第一篇猎奇味道比较浓郁，越往后阅读，可读性越强，也有神来之笔，最后一篇，带有一抹温暖的气息。 《奇》和《小说魅影》我比较喜欢，因为有我意想不到的细节，这二篇作品都很适合改编为影视作品，尤其是《小说魅影》的结尾，很有电影彩蛋的那种画面感和意犹未尽之意。《心灵感应小说家》，应该是白乙一上身了，悬疑中处处包含温情，喜欢J作家的爱恨分明，欣赏越南少年的质朴纯真。 喜欢这部新作品！

微信读书把每个短篇拆出来单独成册，偶然让我读到了两篇，又刷到了这个合订本，既然这样，干脆一起看完好了。 这本让我想到东野圭吾的《歪笑小说》，同样都是作家编辑类的小短篇，只是这一本的风格更加多变，就像乙一多个人格分身的合著。 《墓地小说家》讲的是极致体验派作家O先生为了更好地投入写作和改变风格疯狂作死最终家破人亡的故事。我个人倾向于觉得，极致体验派代表了天赋有限，包括写作和演戏。无法从作品中得到灵感和共情，只能人为创造亲临场景，才能真正感同身受，想来很荒诞，但现实不乏如此。演员是这样，键盘侠更是这样。 另外我也很好奇，O先生写出的这类超写实作品，让与他同类型的人阅读，会有身临其境的感觉吗？ 《小说家逃走了》和《奇》写过了，略。总觉得是上个月才看完的，没想到都过去3个月了……庸庸碌碌的三个月，竹篮打水一场空。 《小说魅影》我甚至觉得还挺合理的，对话架构诡计润色分工协作，能最大程度避免短板，分工设置上好像也没有很冲突。但也许前提需要是各个分工的人确实存在其他环节的短板，不然实践上，如果一个人想到一个绝妙的故事，从上而下的发展脉络都能厘清，很难想象会甘心假以他手。所以这篇可以说是一个暗黑版的写作乌托邦吧。 《脑内演员》还是有明显乙一风格的。作家R塑造好了几个典型角色，在不同作品里重复使用，就像一个演员在不同的剧本里游走。5个角色配合默契，在作家脑内的剧场里、甚至作家自述的现实生活中自然而然地让剧情发生，作者如同导演一般记录着一切。随着新角色白的出现，平平无奇的黄存在感越来越低，他不甘被读者忘记，总出现在作家的生活里乞求戏份，最终被作家和其他角色合力谋杀。而黄代表的共情和善良，似乎同时在作家身上被抹杀。很有意思的故事，但没什么特别的感觉，作家像精神分裂，黄被描写得像一把鼻涕一把泪天天幽怨出现在债主面前乞求宽限几天还钱甚至把鼻涕抹在债主裤子上的老赖，搞得现阶段同样算是失去黄的我看得毫无好感，有种没了也就没了的松快。 《编辑小姐偏执的爱》让我想到东野笔下传说中的编辑狮子取，为了获得稿件无所不用其极。这篇的结构有点像《小说家逃走了》，都以纵贯全书的“我”来做开头伏笔和结尾收束。很想知道，责编和作者结婚，这驴与磨的组合，能过得下去吗…… 最后以《心灵感应小说家》温情收尾。越南劳工在日打工被骗被欺负，无意有了通过接触知道别人想法的能力，帮助了因车祸失去一切对外反馈的重伤作家完成了小说创作和找到车祸元凶，还因此学会日语和写作等技能并得到作家一半资产赠与，后被遣返回国当老师，多年后即将再次赴日看望作家，很伊坂的结局。换个名字可以是《觉醒异能后我的人生开挂了》，不过别问异能怎么觉醒的，不然就洗白核废水了。

原来是乙一又有新名字了……边干活边听的听的很开心，感觉算是渐入佳境吧，开头折胳膊的场景比较印象深刻，后面就开始探索小说家的不同塑性过程了。读起来也像捏泥巴一样，还挺有趣的，除此之外总感觉在偷偷用一些推理作家的梗（）

不是乙一粉丝，却碰巧在其“山白朝子”的笔名下读到了这本短篇小说集。准确来说，是先读了单独分成轻悬疑的三篇《小说家逃走了》《墓地小说家》《奇》，读着还挺轻巧的，索性找到这本《小说家与夜的分界线》读了剩余的几篇。于是也算完整读了一本乙一。 因为不是粉丝，所以莫名感动啊颤栗啊说不上来，倒是读出了关于小说家创作的心理历程、创作瓶颈、身份认知以及与编辑出书的合作机制等问题，杂七杂八地包装成惊奇小故事娓娓道来，字里行间有着一股机灵劲儿，结尾多有反转。相比之下，一路温情到底的最后一篇《心灵感应小说家》倒也格外动人。在暗黑的世界之外，还是要相信人与人之间单纯的信任吧 在想~要不要再接着读乙一，或者说读哪本，每次遇到他的书，名字不是玛丽苏就是爱丽丝的，总会有中二青春小说的感觉，也不知道是不是错觉（摊手 如果有同学特别喜欢他的书，烦请推荐一两本，提前谢过啦~

普通的小说，写的是普通人发疯的过程，而这本书里的作家们，也许从一开始就疯了。 “乙一小说工厂”再度启动，7篇全新短篇连作，暗藏8个极致怪诞的作家秘事。不得志的中年小说家面临写作瓶颈，决定逐一探访圈中同行，渴望从他们身上获得写作秘籍，却意外撞见了日本作家圈最不可告人的一面。 K老师摄取活物的灵魂，填补自己空洞的人性——当他把血抹在稿纸上，究竟是在创作小说，还是在描摹人性？O先生信奉“献祭肉体、情感滋养作品，肉体终会灭亡，灵魂之作永存”，直到某天清晨，人们发现他扭曲的尸体躺在墓地旁，电脑里残留着意义不明的字符。Y先生被父母当作“码字机器”囚禁，键盘声不是灵感的流淌，而是锁链在哗啦作响。编辑U小姐疯狂地寻找D老师，“约稿”演变成跟踪与控制，企图绑架D老师的编辑，又何止她一个…… 7个故事，是7面镜子，照出作家们为创作献祭的疯狂与执念。你能找出藏身其中的第8个作家吗？ 乙一以山白朝子之名，用天马行空的奇想与氛围诡异的悬疑感，写下这部关于创作与癫狂的都市怪谈。 翻开它，你会忍不住追问：那条能让人继续做个正常人的分界线，究竟在哪里？

最初了解到这本新书时以为乙一真去采访了各路业内人士，但看到第二个故事时： “小说被影视化，这部小说是Y先生出版的第三十五部，也是他最负盛名的一部佳作。” 哈哈哈，不会是东野圭吾吧，我最喜欢的《恶意》。 “创作速度异常之快”、“一个月就能出版一个小说”。 嗯？东野圭吾虽然创作速度快，但也不至于一个月一本……话说日本享有盛名的畅销小说家里有一个月能产出一本的狠人吗？ 然后，就发现……这本书也是乙一创作的小说，不是纪实作品…… 看完第一个故事《墓地小说家》的心得： 这个心理变态的作家为什么常年在黑暗里用电脑写作眼睛也可以不重度散光以至于失明？（这是本小说，不是纪实作品！） 看完第二个故事《小说家逃走了》的心得： “小说家这个职业对于那些在精神或性格方面有极大缺陷、无法过上正常生活的人来说，堪称溺水前的最后一根稻草。由于干不了别的，他们这辈子都只能写小说，一直写到死为止。他们会牺牲掉自己生命中的各种珍贵事物，将全部的身家性命都奉献给小说这种艺术。” 这段表达完全适用于各类艺术家……或者说各行各业偏执的工作狂…… 看完第三个故事《奇》的心得： 这真的不是在讽刺宗教团体吗？ 看完第五个故事《脑内演员》的心得： “在日本的铁路环境中，怎么可能在列车顶上自由奔跑？比如东京的铁路，每站之间的距离都这么近，如果我让主人公在东京上演车顶追逐大戏的话，那他估计刚刚爬上车顶，就会发现车又到站了。” 哈哈哈哈哈哈哈，一整个爆笑。 其他故事及故事情节平平无奇吧，甚至有的还包起了寿司…… Ps：？还以为这本新书很久才上电子版，9月20日读完纸质版，9月22日就上架微读，气死我了……（不是）

推理浓度0，更像是以「小说家」为主人公的《世界奇妙物语》。 作为一名文案工作者，《墓地小说家》和《小说家逃走了》这两篇令我感到强烈的共鸣： “每次打开文档准备敲下第一行字的时候都是最可怕的——脑海里思绪万千，却不知该如何落笔成文，有时甚至会紧张到手心出汗、手指发颤；在以效率为第一要义的工作环境下，为了生计，每天被逼着生产出一篇又一篇毫无营养的文字垃圾，久而久之，写作纯粹依靠惯性，而非精妙的点子，年复一年，当我再试图用心创作时，却发现早已无法写出能引发读者灵魂共振的好文章了。” 第6篇《编辑小姐偏执的爱》意外性最强，标题一语双关，本以为会是「头号书迷」式的故事走向，却在结尾处被乙一狠狠摆了一道！ 最喜欢第7篇《心灵感应小说家》，颇有「触不可及」的即视感，虽没有任何反转，但淡淡的温情贯彻始终，“他将一半财产赠予了我，我用这笔资金建了学校和医院，并以他的名字为其冠名。”内心被这份纯粹的情谊深深打动，太暖了～

小说家是一个『编撰』故事的角色... 编撰这个词就决定了，他们的思想具备了天马行空的形态，无论是悬疑、科幻等任何自然表象没有出现过的事情，都是他们脑海里面构建出来的。 也因此，他们与『夜』就脱离不开了，幻想到底是幻想还是现实？有时候很难说的清楚的，而这个时候，他们的存在就很有意思了的，编撰的小说与『夜』之间的冲突和分界的位置又在哪里呢？ 有一段时间，我超级想要去写小说，不过我更偏爱的是同人，基于现实的二创，因为我知道虚构是一个超级耗脑力的事情，不是简简单单就可以完成掉的，我只是基于自己的爱好去研究而已。 几篇故事也算是将小说与现实的边际、作家与编辑的对立，作家背后的故事、小说的创作历程等各种故事进行了拆解讲述。 尤其是《编辑小姐偏执的爱》哈哈哈，看的有些惊悚的，偏偏还放在了《脑内演员》的后面，厉害！