时刻人文·归葬：三至六世纪士族个体安顿与家国想象

本书以 “归葬”（死后归葬祖茔）为切入点，探讨六朝南迁士族在个体生命安顿、家族身份重构、家国观念转型上的文化与政治逻辑。 传统的“归葬”是归葬北方故乡祖茔，但东晋南朝时，北方沦陷，南北长期对峙，北归葬祖已无可能，士族面临 “魂归何处” 的终极焦虑。第一代南迁士族仍强烈以北归为终极目标，多 “假葬” 江南（临时安葬），期待日后迁回北方祖茔。归葬是政治忠诚与家国正统的象征，暗含 “收复中原” 的集体想象。第二、三代及以后，“北归” 逐渐从现实目标变为情感符号，江南已成为实际故乡。“归葬” 转向归葬江南新族茔，形成新的家族墓地与祭祀传统。归葬不再指向北方，而指向江南本土的家族认同与权力归属。 “生于何处，葬于何方” 是所有迁徙社会的永恒问题。六朝士族的 “归” 之重构，为理解当代人口流动、身份认同、文化根性提供历史镜鉴。

近日读完了李华先生的《归葬：三至六世纪士族个体安顿与家国想象》，阅读体验不错，以其问题面向和内容论述而言，无疑是一本好书，值得一读。 本书以一段特殊的序言开篇，颇为有趣，作者并未遵循传统的模式，而是另辟蹊径，以其与导师的对谈展开。看似晦涩的内容与探讨，以较为轻松的语言自然流露，颇具巧思，你来我往之中，展现出作者对历史的态度与认知，并巧妙地引出文章的主要内容，着实令人眼前一亮。 正文的内容，也诚然不负开篇序言，更是精彩。作者以归葬为经纬，串联起六朝的各路史料，抽丝剥茧，细致地编织出时代的鸿图。她详细的探讨了六朝时究竟什么是归、该如何葬，并细致体察了归葬各个层面的含义及其事随世异的流变，为我们了解六朝时人之生活提供了独特的视角。具体的内容，各位从目录中可见一二，在此不再赘述，若想更为详细的了解，烦请各位自己细细翻阅。 合书之际，颇为感慨，本书解答了许多以归葬为命题的疑问，但也使有志的读者能生发出更多的疑问与思考，这一点，正是一本书好坏与否的重要标准。在此，笔者也谈谈自己的一些所思所感。 归葬的行为及其概念，在六朝特殊的时代背景下，更多具有政治与文化层面上的象征意义，也由此在彼时的中上层社会蔚然成风，而这种归葬的文化现象，能否反映彼时的底层社会便是个新的问题。倡导或弱化归葬的具体运作相当复杂，有着特殊的政治与文化导向，而普通人是否有能力回应这种导向仍有疑问。世家大族纵使仓皇南渡，仍不失根基；普通百姓却只能苟全性命，甚或家破人亡。社会上层对归葬都有心无力，活下来已属不易的南逃之民，是否有心去思考归葬之事呢？即便在南朝相对稳定之后，其所形成的新归葬文化又能否浸染到整个社会呢？上层社会真的会关心百姓的归葬问题吗，会有文字去记录普通民众的实际做法吗？甚或说，疲于奔命的黔首们真有余力去思考自家的归葬之事吗？大多数人不过一张草席、一抔黄土，了却余生罢了。 另一处感慨，便是对死亡本身：死永远是活人的事，而非死人的事。一个人死之前纵有千般遗愿、万种安排，都是他作为活人的想法，而灯灭之时，千般万种都是为还活着的人，与那已逝的灵魂毫无干系了。无论风光大葬还是卷席而葬，无论假葬他乡还是归葬故里，本质上都是为了还活着的人，一切关于死亡的仪式与理解，不是为了让死人安稳，而是为了让活人接受死亡；一切关于死亡的恐怖或瑰丽的想象，都不会出自一个己逝之人。我们所拥有的——曾被视为最至高无上的——人类意识，使得对死的认识与理解，必然成为全人类永恒的命题。 中国人常言落叶归根，可风起之时，恐只能暗自飘零。

和之前阅读的同为东方出版中心出版的谢伟杰写的《东汉的崩溃》一书一样，二者同为博士论文的产物。但是可能是因为个人之前对本书所涉及的领域很少阅读，所以本书带给我的信息量远远大于谢著。 本书作者通过琅琊王氏、陈郡谢氏、兰陵萧氏以及其他六朝士族的出土墓葬及其他传世史料进行分析，对学界中存在的——因为六朝的“薄葬”习俗、而认为六朝南渡士族墓是“假葬之地”，“他们怀着有朝一日归葬北方祖茔的期盼暂居于此”——假说提出了质疑，并进行了修正。 作者在写作过程中，论述了“归葬”的现实安排与解释权，分析了“归葬”所体现的世家大族内部的连接与分化，并在此基础上对墓葬制度史“厚葬”的“汉制”与“薄葬”的“晋制”进行了对比、思考了“晋制”背后所体现的文化变迁和时代意志，并在最后由“墓葬”导向了中国士人的精神归宿。最后作者还对六朝士人回归山水、自然所体现的“自由观”与西方的“自由观”进行了简要的对比。 应该说本书的行文很流畅，分析的也很细腻，只是觉得第一章前言中对“新文化史”的研究路径的强调有些刻意，可能这是学位论文必须有的对理论方法的强调吧，不过整体部分没看到对西方学习理论的过多强调，大概已经把理论融入于实践运用了吧。 再就是作者在“序言”和“结论”部分对中西“自由”差异的思考，个人感觉与本书主题的关联不一定很强烈，虽说笔墨不多、删去也不影响本书的其他结论，但是加上之后的感觉莫名的把本书主题更加深化了。大概这些思考是由于作者本科的哲学出身以及她硕博师门的文化比较研究背景吧，这些思考对于我这种俗人有些过于沉重了。 读了“后记”部分之后，十分佩服作者在工作近20年后、跨专业去攻读史学博士的勇气，也十分羡慕作者笔下的师友情谊、怀念作者笔下的校园生活。 作者笔下的导师形象很让人景仰：“整整七年（二年硕士、五年博士），像爬一座山，我走得慢时老师等着我，走得快时仍离老师一步之遥，奋力爬上一个坡顶，发现老师早在上面。学术是一场穿越黑夜的孤独马拉松，老师的存在犹如灯火，使我不生出身处无人之境的恐慌。” 而“序言”部分中，作者和其导师蒲慕州先生的最后一段对话在当前这一时代也格外发人深省，摘引如下： …… 李：人在这个不确定时代，要往哪里去？也许可以这样总结：通晓“脉络”可以稍解现实荒谬感，拥有“比较”意识、培养跨文化的基本思考能力可以开拓视界，治愈人对自由、流动的焦虑感；即便个人没有经历苦难，也可以通过阅读历史、研究历史，为个体存在找到某些基础。 蒲：说得很对，我说个人没有经历苦难，其实可能并不重要。何况，只要留意，我们仍然能够体会人类的苦难，即使是通过二手资料。在这里，我想到一个也许是关键的问题：人类社会能否避免各种苦难，靠的也许不是曾经受过苦难的人们的反省，而是所有尚未遭遇苦难的人们是否能够在阅读历史的过程之中感同身受，从而有所作为，或者有所不为。普通百姓可以为个人安身立命找到意义，但，有权力造成人类苦难的人，能否因阅读历史而消除暴戾之气？21世纪的《资治通鉴》应该是什么样的？ ……

中上的一本书，论据很扎实，论点也超级清晰，如果说有哪里不够那就是观点的突破性（但是这个东西可遇不可求），非常值得一看，读完之后很清晰地搭建出了知识图景

特别但很有洞察的选题 前半部分涉及许多晋朝历史，考古内容，对我来说有些困难 确实需要懂一些背景知识和人物关系，才能更好地了解行事逻辑和意义 六朝时丧葬从简，一些观点为其赋予“等待北归”的意义 作者认为这样的猜想太过笼统，是否归葬，受南朝时局、时代风气、家族发展而变化，甚至同一家族，有人喜欢隐逸，有人功成名就，归葬地区也截然不同。 葬仪可以是重塑身份的工具，六朝时，新秩序建立，甚至祖先可以随着子孙迁移，二流士族可以通过家族墓营建提升家族地位， · 六朝时的归葬，更多作为一种政治态度、维系家族的纽带或战乱时期的心理补偿，而非为故土难离的牵绊被提及、被践行。到书的最后，作者开始围绕“归”字，观察中国文人的精神归处，士族因飘泊感寄托山水，较强的经济实力和独立的门户让他们可以轻松游山水，在艺术创作上，“游观”流行起来，空间移动内化为精神修炼。在陶渊明的演绎下，归的内涵进一步扩张，回归日常，顺应内心即是归，经唐宋文人的演绎，归去变成一项文化记忆。 · 作者的思考总能比数据和实例呈现出来的更深一层 · 如女性的合葬，作者敏锐地察觉到，所谓的六朝女性地位高，并不源于性别，而来自她的家族，女性与丈夫合葬，便完成了社会对她的身份认同。再比如晋制的薄葬，作者在减葬之外，关注到了秩序崩溃之际，新出门户的僭越，墓的形制，脱离了汉代传统，更体现家族的集体意志、习俗，与个人无关 · 再比如西方自由与东方自由的对比 · 西方社会将自由、平等、责任赋予个体，是一种社会组织的基础 · 而六朝的自由，是“忘我”“不自我”，要么回归家族，建功立业，要么远离名利场，以济世为人生志业，或刻意远遁旁观，都是将渺小的“我”寄托于宏大、永恒

像毕业论文很学术化。纸质书断断续续读了一年才读完。寄于山水，心在朝堂。这也是我对徒步的感受。一直以来对文言文都不感兴趣，读下来发现传统文化挺值得玩味的。这半年自驾爬了浙西很多山，许多藏在山里的房屋，真不知道是多少代人，近千年的寻觅开辟。

偶然的机会遇到了这本书，书的内容与我最开始想要开启它时的想法截然不同，虽有偏差但依旧很有意思。 作者通过“归葬”这一文化现象来透析东晋时期士人的思想变化。从第一代南迁以家族为群体以政治为目的进行祭奠和选择墓地以便立足江东，到二代三代立足稳定后开始以自身为房支以自我为重心向四方。 我想这一时期的士人信奉玄学逃避现实，且越来越满足于偏安一隅的这种想法，使得很多文化都与大一统王朝时有所偏差。作者正是通过“归葬”文化的变化为我们展现出了这些南渡士人思想从为国为族到为家为已。

我看不太懂这篇博士论文的具体的推论过程。历史写出哲学味。

衣冠南渡后晋人的思潮令人感慨，350年前后，东晋墓葬中穹窿顶单室墓被券顶单室墓替代，直棂假窗突然消失、墓葬趋简——这些细节显示，受桓温北伐大胜的时局影响，建康又重现一股将归葬故园的期待，所以这时期营建的墓葬只是当作灵柩暂时居所。但到了枋头之败后，墓葬再次被当作地下永久居所来布置，假窗再度出现在墓壁，砖棺床和祭台更加普遍。

事死如事生的墓葬传统观念和文化，在战乱和流寓的背景下，变得不再值得信任，生者和死者都不再享有安乐，对墓葬的营建，祭拜，归葬地的选择，也向着简葬和有利于生者的境况转变，蛮有意思的主题～