埃及：女人和骆驼，都无法掌握自己的命运（轻游记）

读完这篇文章，我坐在屏幕前，很久没能动弹。喉咙发紧，眼眶酸涩，泪水夺眶而出，说好的＂不以物喜，不以非己之悲”，但看到这些活生生的生命被虐待而死时，内心还是那样的溃不成军，胸口仿佛压着那段文字里描述的所有重量。 以前觉得自己懂什么叫苦，直到这些文字像把没开刃的刀，一下一下的磨开我对世界那层美好的想象。那些描述，每个字都像棍子敲在心上。但真正把我击垮的，不是血淋淋的画面，而是背后那套冰冷的道理“用来赚钱的骆驼，不算命，只是件东西。” 这太可怕了。它把会疼会怕的生命，变成了冷冰冰的数字和工具。更可怕的是，这种想法会传染，它可以轻易地从骆驼转移到女人，转移到任何被视为“弱者”或“异类”的存在上。约瑟夫那句“世界不是这样运作的”，轻飘飘的，却让我一下子看到了那堵看不见的墙，由权力和“向来如此”砌成的墙。它立在那里，告诉你规矩，然后冷冷看着你：要么听话，要么出局。 作者问：“我不去看，它就不存在吗？”这句话问得我浑身发颤。是啊，我闭上眼，黑暗就消失了吗？我转过头，哭声就停了吗？我的害怕，我的恶心，我憋不住的眼泪，这些让我觉得自己脆弱没用的反应，现在我知道了，那是我作为一个“人”还没完全死掉的部分。它在抵抗，它在说“不”。 写骆驼和女人这一段，我读了三遍，悲从中来。其实我害怕，害怕自己有一天也会麻木，也会觉得“世界就是这样运作的”。害怕在习以为常中，慢慢失去那份为陌生生命流泪的能力。 但作者让我看到了另一种可能，那份恶心、愤怒、眼泪，不是软弱，而是抵抗。是在系统性的冷漠中，依然选择做一个“会疼的人”。 谢谢作者把这些写下来。她点亮的不仅是一根蜡烛，更是为我们这些远方的人，硬生生推开了一扇看见真实的窗。 我不敢说读完能改变世界什么，但我清楚，我心里有些东西彻底不一样了。我再也没法心安理得地享受某些说不清道不明的“美好”，我会对生活中那些把人不当人的话格外警惕，我会在自己能做到的范围里，为那些不会说话的生命和人多着想一点，哪怕只是多说一句。 这烛光也许很弱，但它真真切切照到了我，也一定会照到更多看见它的人。我们没法一下子赶走所有黑暗，但只要我们不习惯黑暗，还记得光该是什么样子，并试着把自己活成一点光，这本来就是天亮之前，我们能做的最踏实的事了。 谢谢包包没有转过头去。谢谢她让我看见，也让我无法再心安理得地闭上眼睛。 这簇火苗很小，但因为它，我知道自己还活着，作为一个会疼、会愤怒、会在深夜里为远方的哭声而失眠的人，活着。

当时读三毛篇 哭泣的骆驼 当时想不明白为何取此名，读了这篇文章才明白女主的命运真的跟此文中的骆驼命运相似，绝对的权利面前附带着绝对的不公，黑白可以颠倒，人可以为所欲为，根据利己主义可以随意解读规则，只是没想到过去了半个世纪，文中提到的也门的女奴主义还是那么赤裸，仍旧随意践踏。

有时候我们确实无力去改变世界什么，但是先从身边做起吧，推荐～ 以下书中原文：“若反问他们，我为什么要遵循这样的规则？他们会说，因为向来如此，人人如此，上一代如此，下一代本应如此，其他人如此，你也应当如此。 可是向来如此，便是对吗？”

“可是向来如此，便对么？” 这是鲁迅在《呐喊》首篇《狂人日记》中掷地有声的质问。也是猴树在埃及骆驼市场亲眼目睹商人对骆驼的残忍，又联想到当地女人卑微如物品后，发出的疑问。 本文处处透出《呐喊》中的味道。在看到骆驼悲惨的命运后，作者情绪崩溃逃离（这一段也把我看到心理不适），朋友劝她不要再去看动物买卖，图个眼不见心不烦。于是猴树问自己：“可是我不去看，它就不存在吗？……我去看了，知道了，就能改变吗？”。 于是我想到了《呐喊》中的序言：“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？” 鲁迅先生给出了他的答案：“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。” 我想这就是先生第一本小说集命名为“呐喊”的缘故。这是先生对其时旧中国发出的振聋发聩的声音。猴树也在泪水，反胃和心中不适中坚持写下这篇短文：“而我，不管众人，我只在黑暗中，写下这些文字，护着这微弱的烛火”。这是她对着我们的呐喊，让我们知道世界上还有这样一个地方。这里的女人和骆驼都无法掌握自己的命运。 可是呐喊后，“就能改变吗”？鲁迅先生一定也有过类似的疑问，所以他在《呐喊》里的《故乡》一文中提到希望，写到“但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么……他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的”。 近百年过去。“宏儿”和“水生”们已经有了新的生活。可以在舒适的屋子里读书，可以去往埃及看到他人的苦难。可以写下文字，将当年先生的信念传递下去。 猴树也坚信 “会变好的，下一代，下下一代，黑暗再大，一根蜡烛也能点亮。这根蜡烛的光，会吸引更多更多的蜡烛。总有一天，白昼会来临”。 猴树在本文文末提到埃及部分女性已经开始觉醒，非宗教场合不再遮脸。在诸多“烛火”的压力下，“白昼”似乎已经在埃及的天边发亮。 截止我写这篇书评时，已有5159人读过这篇小文。烛火已经传递了五千多次。 我想到了《故乡》中，先生笔下的路。“其实地上本没有路，走的人多了，便也成了路”。 我不知道太阳何时能照入埃及的骆驼市场，但至少猴树已经尽她所能的铺下了一条小路。

思想决定行为，行为决定习惯，习惯决定命运。没有正确的思想观念，就会做出错误的行为。 三世因果六道轮回，众善奉行诸恶莫作！众生平等！如果有这样的思想，就不会做出这种害人害己的事情。 可怜的骆驼，可怜的商人！

《埃及：女人和骆驼，都无法掌握自己的命运》读后感 ——当骆驼与女人，都成了被标价的“物”🌙🏡 一场撕开美好想象的文字跋涉:刚合上《从事玄学行业的年轻人》，指尖还凝着命运与选择的余温，转头便点开了这本《埃及：女人和骆驼，都无法掌握自己的命运》。本想借一段异域游记疏解心绪，未曾想，一行行文字如重锤落下，竟让我对着屏幕，久久无法动弹。 喉咙发紧，眼眶酸胀，那些强压的泪意终究夺眶而出。曾自诩悟透了“不以物喜，不以己悲”的淡然，可当那些鲜活的生命被当作谋利的工具肆意践踏时，所谓的平静瞬间分崩离析。胸口像压着千斤磐石，每一寸重量，都刻着文字里描摹的锥心苦难。 从前总觉得自己尝遍了生活的苦，直到这些文字化作一把钝刀，一下下磨碎我对世界的美好滤镜。最戳心的从不是血淋淋的画面，而是那句冷到刺骨的断言——“用来赚钱的骆驼，不算命，只是件东西。” 多可怕啊。一句话，就将那些会疼会怕、会呜咽会颤抖的生命，彻底矮化成了冷冰冰的数字与工具。更可怕的是，这种漠视的病毒从不会止步于骆驼。它会悄无声息地蔓延，从沙漠里跪着的生灵，爬到蒙着面纱的女人身上，缠上所有被贴上“弱者”“异类”标签的灵魂。 就像约瑟夫那句轻飘飘的“世界不是这样运作的”，瞬间劈开混沌——原来我们眼前的“规则”，不过是一堵由权力与“向来如此”砌成的高墙。它沉默矗立，用千百年的惯性冷冷宣告：要么听话，要么出局。 作者的质问，像惊雷炸响在耳边：“我不去看，它就不存在吗？”这句话让我浑身发颤。是啊，我闭上眼，黑暗就会消散吗？我转过头，哭声就会停歇吗？那些让我羞于承认的害怕、恶心与眼泪，原来都是滚烫的证明——证明我作为“人”的感知尚未麻木，证明我心底还藏着不肯妥协的抵抗。 反复摩挲着骆驼与女人的段落，悲意漫过心口。我最怕的从不是窥见这世界的暗，而是怕自己在日复一日的习以为常里，慢慢变得麻木。怕有一天，我也会默认“世界本就如此运作”，怕自己再也没有为陌生生命流泪的能力。 而这本书的文字，恰如一束光刺破阴霾。原来那些翻涌的恶心、愤怒与泪水，从来都不是软弱，而是最直接的抵抗。是在系统性的冷漠里，依然选择做一个“会疼的人”。 谢谢作者没有转过头去。谢谢她把这些不堪与沉重落笔成文，不仅点亮了一根烛火，更硬生生为我们这些远方的人，推开了一扇窥见真实的窗。 我不敢说读完这些，便能撼动世界分毫。但我清楚地知道，有些东西已在我心底悄然蜕变。我再也无法心安理得地，享受那些来路不明的“美好”；我会对生活里那些“视人为物”的论调格外警惕；我会在力所能及的范围内，为那些不会说话的生命、那些沉默的灵魂，多添一份体恤，多说一句公道话。 恰如作者所言，人的一生该如何度过，该走哪条路，该成为什么样的人，该做出怎样的选择？答案或许就藏在那簇微弱的烛火里。这火苗渺小如星，却真真切切地照亮了我，也终将照亮更多与我一样看见它的人。 我们没法一朝驱散所有黑暗，但只要我们不习惯黑暗，还记得光的模样，还愿意试着把自己活成一点光——这，便是天亮之前，我们能做的最踏实的事。 至于那些沉重到窒息的故事，或许不必强迫自己全盘背负。沉痛地读懂几分，而后转身去寻觅美好，去守护那些触手可及的温暖，去做一个清醒而有温度的人，便已足够。 ——✨书海星辰📚

读这本轻游记，本以为会邂逅金字塔的雄浑、尼罗河的旖旎，作者猴面包的树却将埃及旅途里的沉重描写得淋漓尽致，让读者的心境也跟着一同沉坠。 这不是一篇常规的游记。作者在长途飞行中遭遇孩童的滋扰，更无奈于家长的漠视，在机场被索要小费的纠缠里尝尽窘迫，在骆驼交易市场目睹了触目惊心的一幕，骆驼被当作商品随意买卖，甚至被利刃轻易终结生命。商贩还说“女人和骆驼，都一样，都是男人的财产”，如重锤般砸在心上，彻底颠覆了这场旅行原本的意义。 骆驼的命运，是被绳索拴缚、被刀俎支配的被动；当地女性的命运，是被男权主宰、失去自主选择的悲哀。二者看似毫无关联，却在这片古老的土地上，被作者敏锐地捕捉到了同样令人愤懑的沉重真相。旅行从不止于看风景，更是去看见风景背后的人间百态。当金字塔的璀璨光芒与骆驼的凄厉哀鸣声回荡，我们不禁叩问：骆驼和女人，要怎样才能挣脱命运的枷锁，真正握住属于自己的自由？

世界万千斑斓， 我们所见， 往往只是他人愿意展露的一角。 那些未曾看见的， 未必不曾存在。 人间处处， 亦藏幽暗如狱。 若能在沉暗中燃作一支烛火， 便是此生独有的使命与光亮。 感谢作者让我们看到了这一幕幕🙏

凌晨三点 天在下雨 每当我找不到存在的意义 每当我迷失在黑夜里 我是高敏感，当得知高敏感可以感知到许多蛛丝马迹时，我试图让高敏感到一个极限，如果时间可以倒流，我想，我依然会做出同样的选择，只是，当下的我，感到很痛苦。 在一次又一次的经历中，我有了一些素材，高敏感可以助我一臂之力，让我把一些细节写出来，我终于有了那时想要的感知，可我早已没了那时想要写出来的欲望，我不知道写出来有什么意义，更像是为了宣泄情绪。 猴面包的树🌳～我对她的印象特别深刻～ 文中有这么一句话：“而我，不管众人，我只在黑暗中，写下这些文字，护着这微弱的烛火”。 收到～ 动力+1。 第一次和哭泣的骆驼共情，代入骆驼，身体的疼痛与日复一日被人摧残——那眼泪本身就是一种答案。 “一个泡菜缸，任何菜放进去都会变成泡菜。我无力改变，只有离开...只有离开！” “决定成败的是信念强弱。”-《哈利波特》 摘录🪄 “如果祭祀的屠宰类似于砍头或者枪决的话，今天的骆驼却忍受着凌迟，一棍一棍打到被卖出的那一天。被卖出之后去往新的主人家，换成新的鞭子或者棍棒继续打。” “骆驼寿命可达50年，但在市场售卖的骆驼多被用于给游客骑乘、运送货物、节日祭祀、食用，它们的经济价值只有3-5年，丧失经济价值后就会被宰杀。一生只有5年，3岁之后可以繁殖，怀胎12个月生产，5岁死掉。一生中除了繁殖，剩下的用途就是劳作，在鞭打中被榨干最后一点经济价值。” “骆驼和女人对于他们，都只是一种货物，可以利用鞭抽棒打驱使其发挥最大价值，无可利用之日便可敲骨食肉吸髓。” “当人性的漠视披上传统与规则的外衣，暴力便成了日常。”

每每听到阿拉伯女性所遭受的不公正待遇，心里就涌出莫名痛苦，现在已经是21世纪，他们世界中的男人还用中世纪的教条禁锢女性，将女人当作物品一样对待，不生子或不听话就可以打骂女性、处理女性、多娶妻子，真是令人悲哀窒息的世界，这样的文化怎么可能有发展前途，不倒退就不错了，试想人口中的一半，女性从文化和传统上一直被当作奴隶一样对待，不能接受公平良好的教育，怎么能够发挥她们的才干与能力？国家和社会的损失将是多大？难以想象……