本想出国领低保：我的十年奥德赛

作品上线的感觉，就像看到自己的孩子长大成人，步入社会。面对外面的世界，我总希望他能对社会有贡献，对读者有帮助，也希望他能被世界善待。 第一胎没什么经验，怀得很辛苦，养得很精细。连写带改，用了大概两年。改了二三十遍，里面的每一句话都反复斟酌过。 我为什么写了这么多。 因为脑子里装不下，不写出来就会一直想。我得上传到外部储存设备，然后留出更多空间给新的体验。 一开始，我是想记录当时的想法，记录与自己的深度对话，在混乱的世界中，通过把想法变成文字，获得掌控感。 后来发现每个想法背后都有复杂的来源。就像一个人在吃第十个小笼包的时候，感觉自己吃饱了，然后他想知道自己为什么吃饱了，就顺藤摸瓜，回忆吃完每个小笼包时的感受。一直探索到面是怎么和的，馅是怎么剁的，猪是怎么养的，菜是怎么种的，物种是怎么起源的，宇宙是怎么大爆炸的。 咬文嚼字和刨根问底是我的思维模式。上学的时候，我没少给老师出难题。我问语文老师，“起码”这个词是怎么来的？“起”是什么意思，“码”是什么东西？老师陷入了沉思，一边重复着问题，一边越走越远，像一首歌的结尾，在我的视野里谈出。 我问化学老师，“蛋白质变性为什么不可逆？”老师反问，“你想想，人死了还能复活吗？”我说，“对啊，那为什么不能复活呢？” 老师把头转向一边，看着远方，再也不说话了。这个故事告诉我们，用一个问题回答另一个问题，会得到两个问题。 写作的过程中，我又把自己沉浸在当时的情绪里，带着未来的经验，把每个时期都重新体验了一遍。从一开始的轻松愉悦，对新生活充满期待，到后来的沉重，对未来感到绝望，再到最后的平静。我的心情随之波动，风格也随之变化。 这个故事的主题是，一个人努力了很多年，到处学技术、考证、读研、读博，尝试了很多职业，终于找到了擅长的工作，但内心仍然不安。后来发现了导致焦虑的原因，探索了自己的高敏感特质和神经多样性，回顾成长经历，看见了从小被忽视的自己一直在内心深处求救。 他经历了生存窘境、职业困局、人际冲突，几经波折，终于直面恐惧，与原生家庭和解，与自己和解，走向了自我发现和自我接纳之旅。他的追求从外部的挣扎转向内部的平静，开启了对生活的重新思考。他想换一种思路生活，以真实的自我为起点，重新启程。故事的结尾是人生下半场的开始。 我想写一写这个人的故事，看看他是如何成为他的。这个人是我，可能也是你。 读博的时候意识到创新来自于不同想法的拼接。写文章、写小说也是把几种想法融合在一起，看看会发生什么的创新实验。斯蒂芬·金在《写作这回事：创作生涯回忆录》里谈到，他的《魔女嘉丽》是把校园暴力和心灵致动两种想法结合，写出来的小说。 我在故事里结合了心理学的观点。好像每个人都有各自的心理问题，有些人能意识到，有些人意识不到。也可以说，很多人都有问题，有的人多了，就不成问题。（鲁迅的话能让人记住，不是因为有多深刻，而是总能勾起人们的二次创作。就像每个中学生都忍不住在课桌上刻个“早”字）。但是人都需要时间让自己变得完整。 我把写作当成提升自体意识的手段。在写作的时候，我能感觉到自己纯粹的存在，只有手机和电脑在听我说话，它们不会争论。写作的过程也是看见自己的过程。 写作像一个结界，让我可以沉浸在想象的空间里，肆无忌惮。但结界也不是绝对的安全，当内心的恐惧被写作的内容激发出来，结界又变得危险。进入结界，就像一头扎进海里，有时候抗拒跳水，有时候陶醉于海底世界，有时候遇到鲨鱼，要么与其搏斗，要么逃到岸上。 小时候喜欢看梁实秋的书，写的都是平常的生活细节和感想。我沉浸在他的视角里，感受着平静。我也想以我的视角记录生活，也希望可以给我的读者带来平静。 幸运的是，我生活在科技发达的时代，不用拿笔就能记录想法。以前写东西需要刻到竹子上，后来用笔写到纸上，再后来只需要敲敲键盘。到了现在，说说话就可以转化成文字。估计用不了多久，就能直接用意念打字。 这里的很多内容也都不是坐在书桌前写的。我用手机自带的语音转文字功能，一边自言自语，一边就变成了文字，最后再整理。我坐着写，躺着写，站着写，走着写，随时写。我在车上写，在床上写，在公园写，在厨房写，随地写。 文字是我的意识自拍。有人喜欢拍人，有人喜欢拍风景，有人喜欢拍宠物，我喜欢拍想法。写作的意义就在于，把我当时的大脑活动记录下来，就像看见美好的画面，或者有意思的场景，要拍照留念。 意识以文字的形式存储在时间胶囊里，记录了曾经有一个人，在某一时刻，产生过这样的想法。 思维有很大的局限性，记忆也不是完全可靠。我只能写出我当时的理解，但不能保证完全正确。这些想法虽然没有多高级，但它们来自我三十多年的所见所闻和摄取食物的能量转化。与其任由它们消逝，不如记录下来，以免浪费自然资源。 一开始写文章有负罪感。我感觉自己在浪费时间，在做没用的事，而且听上去很奇怪。“年纪不小了，不干活，也不琢磨怎么挣钱，净写些没用的东西”。有人问我下班做什么，我也不好意思说我在写小说，只能敷衍过去，说我下班就玩玩游戏，看看电影。 以前做过很多在当时觉得有意义，但现在看来没意义的事。可能我写的这些东西真的没有意义，但谁又能保证，只做有意义的事，就能让人生有意义呢？ 当我把第一篇文章发到网上，我感到羞耻。这些文字通过一个羞耻的自我形象读给自己，我为此产生了强烈的自我怀疑。在网上发表以后，没有任何负面反馈，反而收到很多读者的点赞和留言。我的羞耻感逐渐消失，变成了对写作的信心。我很感激读者们的鼓励，支撑着我把整个故事写完。 本来想着有所成就以后，再来写这些回忆类的文章，这样才会有更多的人感兴趣。但是我后来放弃了有所成就，只对让别人感兴趣这件事保持了兴趣。所以当时的想法是，先把这本书写完，让更多的人看到，然后看看命运能把我带向何处。 人会变，变得越来越像自己。

回苏州陪妈妈看病的这两天，我正站在35岁的门槛上，第一次真切地意识到父母开始老了。 高铁上人声嘈杂，我心里有些焦躁不安，想着找本轻松的书打发时间，没想到一翻开就陷了进去。 实际上，这本书并不轻松（虽然很幽默 ），但确实很好读。作者自带的幽默感（I人的内秀），那些出人意料的小笑点藏在字里行间，让我不知不觉就平静了下来，沉浸在他的故事里。 三十出头那年，他放弃国内银行稳定却无聊的生活，移民出国重新寻找人生方向。从移民信息搜集、语言考试到踏出国门后的地图切换、工作更换、读硕士、读博士，他在主动或者被动地一边迎接新变化，一边找寻自己。 很多描述里能看出，作者有些时候挺惨的（包括他患有孤独症，社交烦恼会比普通I人更多），但被他讲的又很好笑。果然，喜剧的内核是悲剧。 从另一个维度，同为INTJ，我挺羡慕他。我是做文字工作的文科生，却总觉得自己写的文字少了点灵魂，因为我缺乏对自然和细碎小事的感知力。 去年去龙目岛旅游，自然风光很美，但我的内心毫无波动，反倒想念自己熟悉的狗窝。我的能量似乎只能靠独处和深度思考来恢复，而他既能守住内心与自己深度对话，又能敏锐捕捉生活的美好，这种平衡是我向往却做不到的状态。 更打动我的是他的坦诚。他毫不掩饰自己想在外人面前扬眉吐气的小心思，不回避脑海里那个时不时跳出来指责自己的小人，也坦然面对面对未知时的恐惧和焦虑。这些隐秘的情绪，我相信很多人都有，只是很少有人愿意这样赤裸裸地写下来。 尤其是他写逃离控制欲强的原生家庭那段，我感同身受。那种挣扎和解脱，只有经历过的人才懂。 看着他的故事，我仿佛看见了另一个自己（again）。以前我总等一个安静的环境才肯面对内心，那天却在医院找了个僻静的角落，打开 AI ，记录下看这本书的所有共鸣。 我突然意识到，自我探寻是一辈子的事，我们无法等到“最合适的时间”，也可能到离开这个世界那天也找不到所谓最终答案。但每往前走一步，生活和内心都会有一步的欣喜。那些微小的改变就像孩子悄悄长个子，平时察觉不到，但量变终会酿成质变。 合上书时，我有些释然。人生没有什么绝对好或坏的选择，一切都是最好的安排。选择前的忐忑、选择后的遗憾，都是人之常情。意识到这是正常的人类反应，接纳它，然后关注当下，这就够了。 作为I人，也有一些感悟反馈给作者君：不必害怕社交，因为大多数人根本无暇关注你，就仿佛看电视剧时，我们无法始终关注路人甲一样，而我们在别人的电影里，就是路人甲；如果环境让你不舒服，那可能就是不适合，并不是你的问题，换一个是完全合理的选择，不必苛责自己。 我是读到最后才知道，作者可能患有孤独症。所以，书的后半部分，他用大量篇幅写与真实的自己共处的心路历程。看的时候挺心酸的，也觉得他能一个人旅居十年，经历了这么多故事，有那么多独特的爱好（比如背心经），真是个很厉害、很棒、有趣的人。 总之，这是一个蛮好的个人经历分享的书。不同的人，能从中看到不同的自己。

看这本书就像在看自己，本来是抱着好奇移民的经历去读的，结果在书中看到了自己。我也有相似的成长经历和性格特点，对自己严苛，做什么都讲究实用主义和功利主义，让目标支撑自己的生活，但有一天我好累，我生病了，我想了很多，想自己的原生家庭、分析自己的性格特点，想过去、想未来，想国内发展、想国际形势，我抑郁了，我变得消极悲观，我被关在自己造的强迫症监狱里，为什么父母不爱我？为什么我的原生家庭物质精神双重贫瘠？为什么人类社会总是充满歧视、压迫、冲突、战争？我的世界变得漆黑一片，没有一点光，我看不到活下去的动力，我变得绝望，我知道这样的状态不对，但我不想自救，我想自杀……后来，我就开始认真思考生命的意义，我看书，从书里寻找答案，看别人是怎么过的一生，别人有没有遇到过这样的问题，如果有是怎么解决的……在心理医生和自我疗愈的帮助下，我的强迫焦虑抑郁状态逐渐好转了，我不再执着于对自己高标准严要求、事事追求完美，我试着接纳自己，不为难自己，让自己从自建的牢笼里出来，我不再和别人比较，我不羡慕任何一个比我有权、有钱的人，因为每个人都有自己的苦难，我开始关注自己的真实感受，鼓励自己、学着爱自己，让自己慢下来，体验人生的美好……可以说这本书看到的正是时候，让我看到了和我相似的性格特点敢拼敢闯的经历，作者很厉害很丰富很精彩，也看到了作者对自我认识的探索历程，对我有很好的启发和借鉴意义。

能够真实面对自己，忠诚于自己的感受，能够勇敢地走出去，寻找自己想要的生活，哪怕遇到世俗的失败，仍然是值得的。 文中反复提及一段话：“人是一个谜。这个谜需要被解开；即使你花上一生去解它，也不要说你浪费了时间。我致力于这个谜，因为我想成为一个人。” 真是这样，能够去认识自己，不浑浑噩噩地生活，度过丰富多彩的一生就是值得的。 为作者点赞！

啊很好，真的很好看的书，对我来说真好。 里面很多很多的事情和我有共鸣……比如那个迫害者的三角，比如和妈妈的拯救不成反把自己搭进去，比如对远方的过度憧憬，比如情绪的不断闪回，比如渐渐意识到要从自己的体验出发但是只是理智脑懂了情绪脑没懂。等等等等。 我这周过得很差，这是两场考试前的一周，是来月经之前的一周，是五一假期舍友都将离开我变成留守儿童的一周。这一周，我的情绪异常地低落。我本来以为，自己看了很多书，在重视自己的感受，觉察自己的下意识反应，于是我的生活将越来越好——但是没有，完全没有。 不知道是哪条神经率先蹦起来，总之，我讨厌复习。我在焦虑中挣扎，明天再复习吧，今天看两个知识点也可以，不要逼自己，是不是焦虑了，先停下照顾照顾自己吧…… 我以为可以变好。 我以为错了。 星期六，妈妈给我打视频问我怎么样。我随便糊弄过去了，我依旧没有把我的满腹心事说给她听，表面的和气又能够撑过一周。挂了电话，我第二条莫名其妙的神经蹦起来了。 我在楼道里，又给她打回去。说我的未来规划，不想上班云云。然后——然后——事情就演变成了争吵，痛哭，劝导，和愤怒。 妈妈努力开导了我的焦虑和担忧。我接受了。我以为事情到这里有了一个结束。这是我想错的第二件事。 爸爸坐在妈妈旁边听完了全程。给我发了消息：年轻人要多看点佛学和哲学的内容，这样就不会害怕，不会陷入精致的利己主义中（精简版） 我整个人一下子僵住了。我可以听到我的大脑有一个部分拼命地在尖叫“危险危险危险危险危险危险危险危险危险危险危险危险危险！”我生锈的大脑转了转，发回去了一点些想法，然后原地开始大哭。 我其实不知道这是怎么了，我不明白发生了什么，我一直都有很多事不明白。总之，我哭到了半夜一点，被窝旁边全是用过的眼泪纸。 第二天，我好了。我有些高兴，睡一觉果然可以让精神变好，我接着去焦虑那些考试的事情了。然后妈妈发来了消息，是昨天我告诉她，我不喜欢在学的专业，于是今天的她问了豆包怎么办，给我发来了豆包的回答。 我看着这条不合时宜的对话，告诉她，我状态不好，昨天爸爸来教育了我，我不想考虑这些事。 妈妈打视频过来了。问我怎么回事。 什么爸爸也是一片好心啊，我们不会害你啊。 这些我都不想听。我的大脑在遇到他们的时候，就自动关停了。那种熟悉的感觉重新弥漫在我的胸口，胸口发闷，胃疼，头晕，我知道这有某种科学的解释，不管了我没有力气去看。 放下手机，似乎一切都还可以，母女彼此似乎都坦率地交流了意见。但是我知道，哪里还是不对。我倾听着我胸口的疼痛，在我们停止交流2年后，开始给爸爸发消息。 长消息起手就是“我讨厌和你说话”。其实我的想法是：我讨厌你。但是我总想给自己留一点余地。 总之，我发过去了。把他的微信设成免打扰。不然每次微信图标弹出来，我都会心惊胆战。我依然害怕他。 这是昨天的事情。我以为发过去了我就会好，但是我又又又想错了。人的感情真是奇妙，种种感受交织在其中，身体有强大的一部分完全不受大脑的预期掌控。我曾经不知道，现在我知道了。 今天的午觉一起来，我就觉得哪里不对。我看着模糊的窗外，闻着寝室温热的空气，面对着学习的计划，大脑里一直在想“活着有什么意思有什么意思有什么意思”。我的大脑不受我的控制，不受我的强迫，不受我那些科学方法的指导。它说自己受不了了，想去死。 没人过来指责我，爸爸没有发消息，妈妈没有说什么话。我看到了无比好看的同人文，和最好的朋友开玩笑，玩游戏。一切看起来风平浪静，稳中向好。在这个温暖的午后，只有我自己知道，我在被“想去死”的感受淹没。 我冷静地站起身。对自己说，这门课我不考了，我出去走走。对，哪怕这个时候，我还在想考试的问题，在我写下来的时候，我才意识到，考试对我从没有那么重要，我一直说的都是父母的事情。但是在那时，在今天，我的思维里仍然在运转着“考试看不完了怎么办我好无能”。 外面阳光明媚，我带着复习资料出发了。 走过大半个校园，我感受到我的大脑在从一团被搅乱的脑花，变成一个清楚的形状。最后我坐下来，开始看书。先是看了《柏林大饭店》，然后一刷新，看到了你的书。 然后就看完了，慢慢看完了。很好的书，真是艰难的经历。看到你的书，我突然感觉自己为这两场考试焦虑，是非常浪费生命的事情。我是指《当下的力量》里说的，那种真正的生命。我痛苦于家庭，学业，在痛苦里浑浑噩噩地过了一周，理智脑一直上线不了。 我写到这里也有点累了，先到这里吧。谢谢，给了我力量。让我了解了，世界上有一个人是这样生活的，而且活下来了。 我很喜欢这本书，但是犹豫着要不要在朋友圈推荐。我是害怕朋友圈推销的。但是我会推荐的。

值得看一遍。看完这本书。作者的文字表达很细腻，勾起我一个小时候的回忆。我的父母也是第一次做父母，没人教她们做爹妈。我现在理解这一点。我印象最深的一次是，我爸爸的亲弟弟带着他老婆女儿来我家玩儿，我不在家，我爸把我的大概只有，十几个黑白键的小钢琴，直接送给我堂妹了。我回家发现，对我爸怒吼，“为何把我的东西，没征求我意见直接送人？”我爸直接回答我“你堂妹比你小，到家里做客，喜欢这个小钢琴，我没多想，就直接送给她了。”我当时也是没想起来，怎么怼回这句话。我也没好意思，让父母再给我买一个玩具钢琴。现在，这么多年过去了，我准备，给自己付费，去学钢琴，家里地方小，直接去琴行学，算是圆梦了。非常喜欢这本书，东亚孩子，不容易，长大要经历很多“打磨”。香港蔡澜先生说，他人到中年，去拉美国家，特别是西班牙，感觉，人活的比较自在。下辈子，他想活的比较自在。我也有同感，2026年10月初，去西班牙葡萄牙短游10天感受一下。巴塞罗那，知道很久了，总算要实地感受，不同的文化了。

看这本书的时候对于作者的很多选择有种意料之外却又是情理之中的感觉，我和朋友以及我妈说过作者的经历，他们都说我跟他很像，对于工作的态度很像，迫于从事于一份与自己性格不合的工作，时刻想逃离，幻想着那个想象中的生活会是更好的，于是开始到处折腾，在工作的两年期间，尝试转行，但一看社招都要工作经历，投出去的简历石沉大海；又想着继续读博，联系好了港校的导师，可以拿奖学金，但就差最后一步的雅思成绩，最终在理性的选择下，没有选择为了读博而读博；又去找到公司负责人事的领导，对他说我不适合现在这个岗位，问他我能不能调岗，领导说这有这个岗位可以互调，其他岗位暂不缺人，对我一番语重心长的劝说，我又回到了现在的生活，我一边看书一边和自我对话，或许是应为我的不够聪明以及没有作者的毅力，不然我可能也在另外一份工作中挣扎，或者换到另外一个地方内耗；焦虑感驱动着自我决策，我害怕这个行业，这个岗位的没落，两年内没看见自己的进步，害怕自己在后退，害怕一辈子就这样被困住。晚上看完书和我妈视频聊天，在我看来我妈是那个控制欲很强的人，自上大学后我开始将我的生活与她有意割离，因为我是一个高敏性格的人，别人的一句还在我看来都十分的重，我和我妈说她控制欲很强，总会影响我的生活，我妈和我说道，我们只是给到意见，最终的决定还在你自己，我说因为我对你的意见看的很重要，对你的评价看的也很重要，你的每一句话我都会留在我心里，她说，你没有必要这样，对他人的看法你只做参考就好，即使父母也一样，我们不会强迫你做任何事。说到这的时候我好像释然了，所谓的原生家庭因素也只是我的借口，正是因为我的高敏感才让我对周围的一切话语，进行内化，以致让我认为会影响自己的抉择，人生是不断的自我探索，我也将继续我的路程

看完就觉得牛逼，作者的经历好丰富多彩，学的也多，学的也都很快，我应该没那么多精力学这么多东西，尤其是没好处的东西，我都不愿意花时间去学。 不知道是我文化水平有限，还是因为我边做事情边听的书，感觉有些不是特别能消化，后来又回头坐下来大概翻了一下内容，理了一下逻辑—— 大概是作者之前有去过加拿大学习，之后又本打算去澳洲躺平，结果发现澳洲是高福利的同时是高税收，他做过一些底层工作，后面去 上学了，中间进入四大，之后又 打算边工作边读博，我也申请了读博，但是中间打算转行学心理学所以放弃读博，之后继续工作。 好像是这样吧，因为没有认真听，重新翻书理逻辑的时候也没认真去看，估计就这样子整理吧，如果错了那就错了吧，那反正也不会影响我的人生。 在中途涉及很多心理学的内容，让我想起看过的两本心理学相关的书《蛤蟆先生去看心理医生》和《被讨厌的勇气》，作者的一些创伤经历其实是跟这两本书中描述的是一样的。 但是我对心理学内容没什么兴趣，所以心理学的部分是完全没认真听。 作者似乎只是把自己的一些经历和心理活动写出来了，根据作者想表达的思想是之前一些创伤，所以他人生做那么多事情都是为了得到别人认可，但是他的人生需要做课题分离，需要让自己接纳自己认可自己，整个内容都是治愈自己童年创伤的疗愈之作，唯一得到的启发点是我们这一辈子要接纳自己为自己而活，我们最重要的是自己的生命和体验。 另外作者是intj，但是我很好奇intj不是应该不内耗而且喜欢专注于一件事情吗？但是作者学得这么杂而且又去过那么多地方，感觉这不是enfp喜欢做的事情吗？ 但是里面作者的状态又很像in tj，另外他描述的一些创伤感就跟我的经历有点像，我是天生的enfp，但是童年创伤导致我像intj人格，看的时候也会在想我一个e nf p为什么没有in tj的能力却又有有I nt j的毛病，很多时候我都会想是不是只有我一个人是这样的，但是看最近看的两本书 发现很多人都是有一些心理创伤的，都是有一些心理问题，另外他们大家生活都是一样无聊一样兵荒马乱，看完之后就觉得突释然了… 我看书的时候没认真看，写评论的时候也是乱七八糟写了一堆不知所云的东西，但是无所谓，反正一开始我就没想从这本书上得到什么干货，应该不需要去认真看不需要认真写也没关系。

可能是因为最近在考虑去美国找工作的可能性，吸引力法则让作者大大的这本神作出现在了我的首页。我花了两天时间断断续续读完了，读完之后的第一感觉是我要仔仔细细地再多看几遍。我很感激作者向我们这些读者，坦荡地展示了一路成长的经历和内心的想法，看到作者童年时的唯一朋友大白鹅惨死，伥鬼亲戚的嘴里说出人神共愤的恶语之时，我真想穿越到现场给他来一百个窝心脚；看到作者实在忍无可忍父母浓厚到窒息的关心，把手机砸了，过了一会再捡回来回拨安抚父母情绪之时，我也倍感心酸，一方面渴求独立自由，一方面觉得有愧于父母，一边想要挣脱狗链，一边怕摔着牵绳的父母，东亚小孩一生的潮湿了属于是。作者大大你真的很优秀，也很坚强，自卑可能是你的底色，但不屈的意志不断重塑你的人格。希望我也能像你学习，有勇气，有行动力，有规划，有真诚。也希望大大的书能被更多人看到，给更多人力量😘

本以为这是一本轻松幽默的书，开头读的哈哈笑，越往后看越觉得这和周星驰的幽默有点异曲同工了。 来澳洲二十年了，书中有好些地点，事件和感想引发了共鸣。 很感谢作者分享自己的心路历程，让我从您的文字中，回望来时的自己，审视现在的自己。 期待作者有更多的作品。