两个伊朗女人的战时日记（轻纪实）

摘录2026 年的德黑兰，战机低空掠过，检查站密布街巷，停电、断网、断水成为日常。两位伊朗女性，戈尔珊与达里娅以日记的形式，记录下这座城市"困在两种声音之间：战争的声音，和否认的声音"。 戈尔珊选择留下。她给养老院送餐，为一百六十个被世界遗忘的男孩做三明治；在凌晨三点的爆炸声里写下遗嘱，想着能把这张纸托付给谁。三岁小侄女达雅经历跨越半个伊朗的逃亡后留下口吃，躲在桌底邀请姑姑玩"快速躲避"的游戏，好让"雷声和闪电烧不着头发"。 达里娅以苦涩的幽默继续翻译、写脱口秀，拒绝戴头巾。哈梅内伊死于袭击那天，她们却没有感到解放。废墟之外，她们想要的不是胜利，而是戈尔珊那句——"我们只想要一种普通的生活"。

如果哪一天战火烧到我们家门口了，作为普通人的你能拿起枪来战斗吗？ 大概率没有拿枪的资格，只有无尽地躲藏和焦虑，一次又一次地打开冰箱门，一次又一次的像惊恐的狗子一样从梦中惊醒（狗眠），战争会剥夺人们过普通生活的权力。 伊朗女人前几年还在为「头巾事件」奋战，马上又被裹挟地拉入“拯救叙事”的战争中，清醒的人已然清醒，战争就是战争，不存在“为你好”，普通人最清楚：“兴，百姓苦；亡，百姓苦。” 她们说的那些关于战争的感受，我最相近的亲身经历是在疫情严重期间，大抵有感同身受过。瘟疫是场没有枪炮声的战争。那种看到数据不断攀升并迫近身边的迷惘和恐慌，以及自媒体里大量的痛苦发声把自身痛苦放大的共鸣带来的窒息感，我宁可断网。

伊朗被渗透的很深，也天真的以为美国会给他们带来重生。伊朗内部的分裂才是美以能屡屡得手的根本原因。无数次的历史都证明了，堡垒都是从内部攻破的

战争在任何时候都是灾难，对于战争发生的地方，所有的人，动物，城市，都是受害者。 达里娅说，但现在，“我感觉我什么都不是，我整个青春和未来，都握在三个人手里：哈梅内伊、特朗普和内塔尼亚胡。” 在戈尔珊眼中，这场战争是三个怪物在她的土地上厮杀。这绝非在“帮助伊朗人民”。

美国的资本和以色列的政客从来不关心伊朗百姓的死活，他们只是新闻里的一串数字。本国的既得利益者也不会把目光投射到在挣扎求存的百姓身上。女性细腻的观察，让我看到了战争对个体物质和精神上的压榨，甚至喵星人和汪星人也不能免俗。

又是很沉重的一篇文章。生活的割裂在于我们看战争是新闻里客观冰冷的文字，她们却一抬头便能透过窗户看到废墟，一出门就有可能被爆炸的热浪灼伤。在于她们奢求的是我们普通到腻味的“生活”。我叹出再多的气都变得轻飘飘，愿世界和平。

1• 战争的创伤是没办法想象的，过平淡的生活在这样的战争下成了一种权力和遥不可及的梦想，人们的心里没有支撑点，下一秒不可预测，随时充满着恐惧。 日常的生活，买菜，去健身房，散步都消失了，作为人的秩序没有了，人变成了一个只会喘息，只会维持生命迹象的动物。 2• 面临外部的袭击时，内部的斗争并没有消失，异端比异常更可怕。伊朗境内设置了各种检查站，便衣警察，就是为了镇压内部的异教徒。伊朗的男性还是想要囚禁女性，对女性不戴头巾出现在大街上感到愤怒，他们只是暂时谈腾不出手来。伊朗的内部阶级仍旧互相敌视的，并没有团结起来一致对外。 在战争情况下就连团结的信念都没有，一切很绝望，在未知的恐惧下等待死亡

和平是世间最珍贵的馈赠，身处动荡之中才懂平凡生活的可贵。战争带来的苦难，从不是遥远的故事，而是普通人被迫承受的伤痛与挣扎。面对硝烟与动荡，坚守善意、心怀对安稳的期盼，是困境里最动人的力量。人们所求从不是胜负纷争，只是安稳度日的简单心愿，这份朴素的渴望，道尽了所有身处战乱之人的心声，也让每一个拥有安宁的人，更懂得珍惜当下的平淡与美好。

伊朗有很多人生活在贫困线以下，战争来临，这类群体人命如草芥。 书中两个主角生活的变故，确实是现代战争里特有的，但这些太局限了。 战争特有的是血的惨状，而不是“不能去健身房”或是“自己的狗终日郁郁寡欢” 我只能说这本书内里的情感确实触动人心，但它太局限了。

被伊朗女性的坚韧不拔折服到了。战争带给人民真正的悲伤，不单单是改变了生活的困境，它还摧毁了一切，摧毁了梦想，扭曲了道路，并且为它附上了无尽的阴霾。 战争没有赢家，受伤的都是人民，这只是权贵阶层的游戏。 愿世界和平，伊朗人民早日回到普通生活中。