电影《霸王别姬》深度解读

此生不卸妆，只因你在戏里 ——记李碧华《霸王别姬》 此岸曼陀罗华，彼岸曼珠沙华，花开叶落，花谢叶繁，花叶永不见。三生恨，此生长。 从前是小石头和小豆子，后来是段小楼与程蝶衣。穿上凤冠霞帔，掩去眉目，大红的幔布扯开，一出折子戏。 一辈子是一辈子，差一年、一个月、一天、一个时辰，都不能算“一辈子”……多了一个菊仙，霸王重回段小楼，可台上虞姬依旧是那个虞姬。或许泰戈尔是对的，世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。江有汜，之子归，不我以。愿作梁间燕，无由变此身。 夕阳西下，月上中天，霸王末路，虞姬弄剑。“虞兮虞兮奈若何！”“解君忧闷舞婆娑”，不过一个濒死的女子，尽情取悦一个濒死的男人。是日已过，命亦随减，纵使千般角色，不过他人故事。罢了，管他悲与喜，掌声仿佛梦里，只求身侧是霸王，虞姬是自己。 苟延残喘熬过乱世纷争，却熬不过盛世太平。霸王没有别虞姬，虞姬也没能别霸王，作别的是菊仙。嫁衣鲜红，半青半黑的阴阳头上簪一朵红花，着白线袜子，半空悬晃……生如夏花，淡若秋菊。 瞻彼日月，悠悠我思。曾经唱虞姬的那个人已经走远了，曾经演虞姬的那个人留在彼岸，三生石上没有刻在一起，相隔忘川，今生不渡。拈起笔，最后勾一下，再端详，这是他的霸王，他当年的霸王。终于这已是一阙挽歌，再回首，已不是当初。纵我不往，子宁不嗣音。 台下已无段小楼，台上只剩虞姬，此生不卸妆，只因霸王在戏里。脱下凤冠霞帔，擦去油彩，大红的幔布闭上，这出折子戏。 此岸如雪，彼岸如血，叶繁花谢，叶落花开，花叶永不见。三生叹，此生长。 竹子 2019年8月24日夜