爱与欲：十位民国奇女子的感情史

《爱与欲：十位民国奇女子的感情史》——一翎 先说实话：这本书不是史学著作，是文学性的人物随笔。它的价值不在史料精度（很多桥段是文学化重构），而在于它选了一个不太干净的切口——爱与欲——去碰一组不太干净但真正要命的问题。 十位女子：陆小曼、林徽因、阮玲玉、张爱玲、赵一荻（赵四小姐）、孟小冬、胡蝶、陈洁如、董竹君、小凤仙。 一、书在做什么——以及它那句开篇宣言的分量 作者在自序抛了一句很挑衅的话： "男人留名，大多因丰功伟业。女人留名，大多因与扬名的男人有纠葛。" 然后整本书其实在做两件事——先用这句话把读者的八卦预期勾起来，再把你往深处拽： 是的，她们确实跟那些惊才绝艳或叱咤风云的男人纠缠过——但让她们"奇"的，不是男人，是她们自己在那个缝隙里做出的选择、付出的代价、和最终长成的形状。 能跟奇男子纠葛还不被吞没的，本身就已是另一种强。 所以这本书的骨架不是"谁爱了谁"的时间线，而是每条线都在逼问同一个东西—— 当一个女人在一个男权社会中，第一次拥有了"情感自主权"的幻觉，她拿它换了什么？又赔了什么？ 二、十位女子各自的"命穴"（不是八卦复述，是提取结构） 1. 陆小曼——"面包与爱情，孰重孰重？" 她的一生是对"浪漫至上主义"最昂贵的演示。与徐志摩的爱是真心的，但代价是把前半生从社交名媛的舒适圈一把拽出来，后半生则在鸦片、债务、社交萎缩和"被历史简化成一个男人的附件"中耗完。 - 启示：浪漫是昂贵的燃料，但如果你没有自己的收入结构、没有可独立运转的生活系统，爱情会从翅膀变成锚。爱得越纯粹的人，越需要世俗底盘。 2. 林徽因——"完满"本身就是一种表演？ 书里写她和梁思成、徐志摩、金岳霖之间的微妙几何，但真正有意思的不是"她选了谁"，而是：她可能是十人中最会把情感和事业、社交和才华编织成一张自洽网的人——建筑学术是她的锚，文学圈是她的光，感情上她选择了最"可建设"的关系而非最"燃烧"的。 - 启示：林徽因让人嫉妒的地方不在于她更美或更才，而在于她把感情纳入了人生战略规划，而非让感情单方面决定人生走向。她的"圆满"是高度管理的产物——管理的代价是真实性永远被人质疑，但管理的收益是她活下来了，且在自己的领域留下了名字。 3. 阮玲玉——"人言可畏"不是口号，是绞索 她的故事最不需要添油，因为现实已经够惨：默片女王，两段感情（张达民、唐季珊）都被权力和金钱结构扭曲，舆论机器把她碾碎，25岁服安眠药。 - 启示：阮玲玉暴露的不是"她选错男人"，而是一个没有婚姻法律保护、没有独立财产权兜底、且被媒体当做公共消费品的无产阶级女明星的致命脆弱性。"人言可畏"四个字，真正意思是：你越被观看，越没有隐私防线，越需要法律和资本做铠甲——而她两样都没有。 4. 张爱玲——"因为懂得，所以慈悲"（然后被慈悲反噬） 她跟胡兰成那段，书里处理得最文学也最冷：一个看穿所有人性的女人，在自己身上精确重现了"天才少女爱上渣男"的古典剧本。不是因为她蠢——正因为她太敏于感知，所以胡兰成那种用文字织幻境的男人恰好打在她唯一的盲区：她需要一个"理解者"，而他伪造了理解。 - 启示：张爱玲给后来人最深的一课是——才华不免疫于情感误判，洞察力不等于自我保护力。 你对别人的心理看得越透，越容易把"看透"误当成"掌控"，然后在自己的感情里放松警惕。她后来的自我放逐（上海→香港→美国，越来越孤绝）不是"文艺病"，是一个曾经过度暴露的人在给自己做手术：把所有可能再被进入的通道全部封死。 5. 赵一荻（赵四小姐）——"执子之手"的另一面是终身无名的牺牲 她陪张学良软禁大半生，换来"与子偕老"的传奇叙事。但书里（和史实）没回避一个硬事实：她终身没有正式名分（张学良原配于凤至在世时），放弃了学业、社交、正常的公共人生，以一种"秘书+伴侣"的灰色身份嵌入历史。 - 启示：赵一荻的"忠贞"被歌颂了一百年，但值得问的是——当爱要求你删除自己来成全它，这份爱的奖杯该不该拿？ 不是说她"不该"，而是说这不该被包装成所有女性的范本。她是一个具体的人在具体地选择，但把它普遍化为"女性就该如此"，就是把牺牲美学化。 6. 孟小冬——"戏假情真，真爱如金，但黄金也要吃饭" 梅兰芳→杜月笙，两段关系夹着一个事实：她是一代坤生，艺术上硬朗孤傲，感情上却两次被"名分制度"挡在门外（梅有妻、杜有堂），最终靠自己熬出名气而非靠婚姻托底。 - 启示：孟小冬身上最亮的线是——她最终回到自己嗓子上去谋生、立身、拿回尊严。 她跟杜月笙晚年成婚，但那更像"给自己一个交代"，不是翻身手段了。一个女人的终极安全感，永远是自己那条能赚钱、能赢得尊重的本事——名分是别人给的，票房和自己功夫才是自己的。 7. 胡蝶——"乱世影后"的幸存者密码 她在十人里最接近"全身而退"：跟潘有声的婚姻稳定，抗战期间拒绝为日军演出（戴笠那段强占/胁迫的黑暗章节她忍过来了），战后复出，晚年温哥华安度。 - 启示：胡蝶的"赢"不在于最浪漫，在于她最懂政治——知道什么时候柔软、什么时候沉默、什么时候把自己从公共视野里抽走。她告诉我们：在危险的时代，有时候"不被毁掉"本身就是一种极高的能力，不必把它矮化成"圆滑"。 8. 陈洁如——"隐世独居"是被历史消音的女人的常态 蒋介石早年的妻子，被"请出"历史叙事，晚年在美国写回忆录，郁郁而终。 - 启示：陈洁如代表了那类被更大的权力机器嚼完吐掉的女人——你不坏、不蠢、不滥，你只是在别人的政治上升通道上变成了"需要被抹掉的前缀"。她的命运提醒你：如果你的人生叙事权掌握在别人手里（丈夫、家族、政治势力），你的名字随时可以被修订、删节、重写。 9. 董竹君——十人里唯一的"逆袭企业家" 从青楼（实为"被迫卖入"的半殖民地式困境）到锦江饭店创始人，嫁给革命党人夏之时又主动离婚，靠自己创办实业，养大子女，活到97岁。 - 启示：董竹君是全书最硬的一条线——她证明爱和欲都可以是过程，唯独"能自己赚、自己定、自己走"是底盘。她对女儿们的教育投入（全部送去留学）是她最清醒的传承：她知道旧社会女性唯一的逃生舱是钱+学历+眼界三件套。 10. 小凤仙——"一场艳遇，一世情长"背后的阶级真相 她助蔡锷逃脱袁世凯监控，之后被历史淡出。她的"奇"不在于爱上英雄，而在于一个被买卖到风月场的底层女子，用自己仅有的筹码（情报网、人脉、胆识）做了一件改变国运的事，然后归于无名。 - 启示：小凤仙最刺骨的问题是——她的"自由意志"始终发生在别人对她的所有权缝隙里。 她帮蔡锷的那一刻光辉，是她一生中唯一不被当商品对待的时刻。之后呢？没有之后。这就是旧社会底层女性最残酷的真相：你再传奇，出身的泥也会一直拉你回去，除非你像董竹君那样，找到一条能把自己从泥里连根拔起的生财之道。 三、这本书真正给我们的——不是"感情教训"，是三道深层启示 启示一："爱与欲"不是女人的私事，是生存策略的暴露 这十位横跨名媛/才女/艺人/底层——你会发现她们感情的"成败"极少由感情本身决定，而是由三样东西决定： - 经济独立程度（谁有收入谁没收入） - 法律保护程度（婚姻制度保护谁、吞没谁） - 社会名声的控制权（谁在书写"她是个什么样的女人"） 所以这本书读到最后，你意识到它真正在说的是——在民国那个过渡裂缝里，女人第一次被允许"有感情"，但还没有被允许"有完整的主体性"。 她们在拿刚到手的选择权，撞一堵还没拆完的墙。 启示二："传奇化"本身就是一种温柔的暴力 书本身也在参与这个过程——它用"奇女子""凄艳""繁花""尤物"这些词，把她们的美学化了。但如果你只读美学，就错过了她们的血。 真正诚实的读法应该是：每读一个"凄美"故事，就反问——如果把她的名字换成你自己的，你愿意付这个价吗？ 陆小曼的鸦片和穷困后半生——你愿意？阮玲玉的人言绞索——你的神经撑得住？陈洁如的被抹除——你能接受自己一生最大的事实变成别人的"不方便提及"？ 美学化是安全的，但它会钝化你的判断力。 读这类书最好的方式是：被文字打动 → 立刻用冷静把感动拉回来 → 问"换成我，这个结构里我的逃生口在哪"。 启示三：跨越百年的那根针——别把"爱"当底盘，把"能离开"当底盘 十位里面活得最完整的（董竹君、胡蝶）和最破碎的（阮玲玉、某种程度上陆小曼后期），分界线不在"更爱"或"更被爱"，而在有没有一条退路不通过男人——自己的手艺、自己的钱、自己的护照、自己的名字。 这句话今天听起来老生常谈，但它之所以重复了一百年还没过期，就是因为每一代年轻女性仍在用不同版本的浪漫幻觉重交同一份学费。 一句话收束： 这本书最好的读法不是当民国八卦集锦，而是当一面镜子——它映出的不是那些女人的胭脂泪，而是那个永恒的考题：你的人生叙事权，究竟握在自己手里，还是握在"他需要我/社会说我"的手里？ 十位里，握住的活下来了（董竹君、胡蝶），没握住或被打断的就成了"传奇"。传奇好看，但代价你别替她们浪漫化。

人物传记实在是太好看了，但是旁白上价值真的太幼稚了，逗死我了。给张学良赵四爱情强行拔高，真的太尬了，尬出了一种脱口秀的观感，我一时竟分不清是夸还是阴阳。（人类真的好复杂！一直在寻找言外之意，你们硅基学着点儿吧～） 徐志摩跟梁启超说想抢他儿媳妇儿，真的太神叨了。然后梁启超在徐志摩婚礼上祝他和陆小曼是最后一次结婚[捂脸] 张公权原来是张幼仪的哥哥。张幼仪还用受这种气，也是资产阶级经济基础搭配封建上层建筑了。于凤至也一样。 民国爱情故事逗死我了“你是我一生最爱的女人啊！五太太”哈哈哈哈哈给我笑出猪叫。到底是谁在吹民国爱情故事和民国教育程度啊，是真的夸还是阴阳，我真的看不出好赖话了[捂脸]看谁都觉得在阴阳 所谓情变，真的变了吗？没有。让你做小让你入赘让你放弃自己人生，这是很爱？这伏笔不够明显？过去的女人真的脑子不好，算法错误，也是吃了没文化的亏，再加上激素太厉害了，主打一个自欺欺人。因为不愿接受不被爱而强行表演被爱，哎呀呀，怎么不是庞氏骗局呢。 我读人物传记已经读到了适合写言情的程度，因为我对各种爱情剧本太熟悉了哈哈哈哈🤣简直就是能掐会算，职业病式算法回测。当人物BE，我拍着手笑出眼泪：哈哈哈实在是太让人意内了。

女人写女人爱情婚姻的书。 语言风格犀利，一会儿上天，一会儿入地，跟着看着玩就行了。 这个选题非常独特，每个人的人生不一样，透过纷杂的现象，悟透一些规律性的东西。 爱情和婚姻不一样，爱情是情绪，来了就好好享受，过了要平静接纳。 婚姻是现实的撕扯，要有强大的内心去接纳和包容。三观的撕扯、原生家庭的撕扯、现实的撕扯，放下期待，随遇而安，方可长久。 不管男人还是女人，都要有独立在人间谋生的能力。不管你有没有良好的婚姻，都能拥有一个完整的人生。 婚姻不是人生必须品，独立的生存能力，才是人生的基础。这是本质。 人生属于自己，不属于婚姻，提升自己才是唯一的意义。

以民国情史为镜，照见爱欲与女性的百年困境 ——读《爱与欲：十位民国奇女子的感情史》有感 谈及民国风华，陆小曼、林徽因、阮玲玉、张爱玲等一众女子，总能轻易勾起人们的遐想。长久以来，大众习惯性将她们的声名，与身边叱咤风云的名流志士绑定，仿佛她们留名青史，不过是依附于男子功业的附属剪影。读完《爱与欲：十位民国奇女子的感情史》才幡然醒悟，这份认知终究太过片面。她们的故事之所以能够跨越岁月广为流传，固然离不开跌宕的情爱纠葛，但真正支撑她们在乱世留下专属印记的，是独属于自身的风骨、抉择与人生厚度。能与传奇人物并肩同行的人，本身亦是熠熠生辉的奇女子。作者一翎跳出八卦猎奇的叙事套路，也摒弃枯燥刻板的学术说教，以十位女性的情感轨迹为脉络，将爱与欲的拉扯、个人命运与时代洪流的碰撞、女性自我意识的觉醒与桎梏娓娓道来，翻阅全书，回望的是百年民国旧事，叩问的却是每一个人都无法回避的人生课题。 这本书最可贵的一点，便是打破了女性依附他人的固有标签，勾勒出形态万千的民国女性群像。书中收录的十位女子身份迥异，才情出众的文坛才女、惊艳银幕的绝代影星、周旋圈层的社交名媛、心怀家国的革命女性，不同的人生起点，造就了截然不同的命运走向。有人奔赴爱情义无反顾，有人坚守本心独善其身；有人在情欲浮沉中耗尽半生，也有人挣脱世俗枷锁活出自我。她们不再是情爱故事里的配角，而是掌控自身人生轨迹的主角。也正是这些截然不同的选择，拼凑出民国时代最鲜活的生活切面，让冰冷的历史岁月，被个体的悲欢离合赋予了温度。我们也由此明白，女性的价值从来不由相伴之人定义，自身的性格追求、行事抉择，才是镌刻一生的专属印记。 以情爱故事切入历史，是本书独特的创作视角，而贯穿全书的“爱与欲”，更是一面映照人性与时代的镜子。作者没有站在道德制高点评判对错，也没有一味歌颂浪漫爱情，而是客观展现出爱欲兼具救赎与枷锁的双重属性。陆小曼在面包与爱情之间反复摇摆，为爱倾尽所有，最终只剩多情余恨；林徽因在情感抉择中权衡取舍，活出旁人艳羡的圆满人生；阮玲玉深陷情爱纠葛无法自拔，最终被流言与情绪推向悲剧结局。爱恨痴缠、欲望得失，在一个个真实故事里轮番上演。 与此同时，个体的情感悲剧，从来都无法脱离时代背景单独看待。身处男权主导的民国乱世，女性的生存空间、人生选择权都受到诸多束缚，她们的迷茫、挣扎与无奈，既有个人性格的成因，也暗含着时代赋予的身不由己。爱与欲本身并无善恶之分，心怀责任与共情，便能成为治愈心灵的力量；一味放纵私欲、偏执占有，则极易酿成无法挽回的遗憾。 出色的行文结构与文字功底，让这本书兼具可读性与思想深度。全书有着清晰完整的创作逻辑，一篇序言开篇点明核心主旨，抛出爱与欲的核心命题，为阅读定下基调。正文按照人物分章叙述，每一章聚焦一位女子的情感人生，以差异化的情感主题凸显人物特质。单篇章节遵循“出身成长—情感抉择—矛盾冲突—人生结局”的叙事脉络，层层递进还原人物一生。末尾后记回望全书，升华主题，让十位独立的故事彼此呼应，形成完整的叙事闭环。 文笔上，作者将诗意美感与理性思辨融为一体，文字细腻灵动，勾勒出民国独有的风月意境；剖析人物内心、解读命运抉择时又冷静深刻，跳出儿女情长的局限，挖掘故事背后的观念冲突与时代问题。既没有市井八卦的浮夸戏谑，也没有文史典籍的晦涩难懂，在品读故事的过程中，既能感受文字之美，也能获得思想层面的启发。 百年岁月倏忽而过，民国的硝烟早已散尽，但书中探讨的命题，依旧在当下不断上演，带给现代人无尽思考。从前女性受时代局限，难以挣脱依附性的生存模式，如今女性地位大幅提升，经济独立、思想自由成为常态，可关于爱情与现实的权衡、自我与亲密关系的平衡、欲望与本心的博弈，依旧是现代人时常面临的难题。 十位女子的人生轨迹，也为当下的情感相处敲响警钟。以爱为名的占有欲，终究会消耗彼此的情意；一味舍弃自我迎合他人，终究会迷失本心。阅读这些故事时，我们既要共情人物身处时代的无奈，也要理性审视个人选择的得失，以旁观者的视角审视人性，也以自省的态度反观自身生活。 合上书卷，十位民国女子的身影依旧历历在目。这本以情写史的著作，收纳了乱世儿女的爱恨悲欢，也道尽了人性深处的复杂百态。爱与欲是与生俱来的本能，时代沉浮总会带来身不由己的遗憾，而真正值得一生修行的，是在情爱之中守住自我，在现实生活里保持清醒。以过往情史为鉴，读懂取舍与坚守，方能在漫漫人生路中，挣脱执念束缚，活成独属于自己的模样。

看不下去了，作者自以为是，高高在上，对笔下的女性冷嘲热讽，好像他是天下第一活得通透有大智慧的人。语言很文艺，就是感觉都是无意义的废话。而且作者好似上帝，知道这些民国时代的女性当时什么表情，内心什么想法，不是很搞笑嘛

《爱与欲：十位民国奇女子的感情史》 评分：4.4 作者：一翎 书评：虽然是十几年前的书但内容很好看，相比之前看的民国感情的书，这本书语言更优美，对于故事写的也可以，虽然有文学加工比如蒋介石的心思还有一些私人的事，但总体来讲应是真实的。 这本书选取了十位民国女子，分别是陆小曼，林徽因，阮玲玉，张爱玲，赵一荻，孟小冬，胡蝶，陈洁如，董君竹，小凤仙。 这里有的将人生寄托于情爱，也有的人在情爱中蜕变。前者如陆小曼弃前途无量的王赓追随徐志摩的浪漫，在婚后奢靡无度，感情破碎。如一代影后阮玲玉两段感情先是游手好闲的张达民再是富商唐季珊，然后又寄托于导演蔡楚生，最后决然吞下毒药自尽。 张爱玲爱情也是一塌糊涂，爱上汉奸胡兰成后就倾尽所有，胡兰成甚至勾搭上高中同窗庶母范秀梅也不再与张爱玲好，然后就是张爱玲远赴美国，最后与年长许多的赖雅相伴，后多年漂泊搬家，孤独中离世。 “冬皇”孟小冬先是与梅兰芳因戏结缘，因梅兰芳的爱情理念四年后分开，后半辈子杜月笙懂她，护她，上海第一的黑帮大佬付出真情，感动了孟小冬，在杜月笙人生的最后广告天下明媒正娶孟小冬。 第一影后胡蝶第一段感情与林雪怀，无果，第二段与潘有声，真心相守，抗战时被戴笠软禁，在戴笠飞机失事后回到香港，回到电影业。 张学良被软禁的几十年中赵一荻不离不弃，陪他戒毒，辗转囚禁地，在漫长的孤寂中迎来迟到的婚礼。 董君竹是看了这本书才知道的，也是本书最耀眼，真正觉醒者，先是幼年被送入青楼，革命党夏之时赎身，后来夏之时堕落，在董君竹抚养四个孩子的前提下提出离婚，走向实业，建国后担任政协委员。 民国这样时代爱情总是不能自主，一段稳定的婚姻也是奢望，民国女子的感情经历在和平年代亦有参考价值，爱过知情重。轰轰烈烈的开始总是换不来圆满的结局，真正的爱情应当如赵一荻与张学良那样生死相许，需要坚守，相濡以沫。

“情不知所起，一往而深”——这短短八字，道尽了世间情缘最幽微深邃的本质。它像一扇半开的门，门外是人间烟火，门内是灵魂深处的暗涌，引我们窥见情感世界里那些无法言说却真实存在的奥秘。 一、情起于“无迹”，恰是生命的留白 真正深刻的情感，往往没有明确的起点。它不是精心设计的剧本，没有“第一眼心动”的仪式感，更像春夜细雨，悄无声息地渗透进生命的缝隙。你无法指着某个时刻说“就是这里”，却在某个清晨醒来，发现自己早已被这种情感浸透。这种“不知”恰恰是情感最珍贵的地方——它超越了理性的算计，像种子在黑暗中发芽，不为人知却自有力量。 二、“一往而深”是灵魂的惯性 当情感一旦扎根，便会产生向下的引力。这不是简单的执着，而是一种生命能量的自然流向，如同溪水终要汇入大海。这种“深”不是刻意的坚持，而是在日复一日的相处中，发现对方早已成为自己解读世界的密码：看到晚霞会想起他眼里的笑意，闻到茶香便浮现她泡茶时的侧影。情感的深度，正是在这些无意识的关联中悄然累积。 三、情之“深”，在于容纳生命的阴影 浅薄的感情只拥抱光明，深刻的情感却懂得与阴影共存。当激情褪去，当看到对方的不完美甚至不堪，依然选择理解和陪伴——这种“深”不是盲目的迷恋，而是看清生活真相后的温柔相待。就像古玉的包浆，是岁月摩擦出的温润光泽，让两个独立的灵魂在磨合中生出独有的默契。 四、情之不可控，恰是对生命的臣服 我们总想掌控情感，却忘了真正的情愫自有其轨迹。它像山间的风，不知从哪个山谷吹来，却能让整片森林为之摇曳。这种不可控不是软弱，而是对生命复杂性的敬畏。当我们放下“应该怎样”的执念，才能以更开放的姿态迎接情感的馈赠——它可能带来痛楚，却也拓宽了生命的维度。 五、情之永恒性，在于超越时间的共鸣 最深的情，往往与占有无关。它像一束光，即使光源远去，仍能照亮记忆的角落。那些真正打动过我们的情感，会内化为生命的一部分，成为我们理解美、感知世界的独特视角。正如古诗中的思念，隔着千年时空依然鲜活——因为真正的情，是灵魂与灵魂的共振，它在发生的那一刻，就已经超越了时间的束缚。 这八个字之所以动人，是因为它说出了人类共通的情感困境：我们永远无法完全掌控自己的心，却愿意为这种不可控的深情承担后果。或许情感的本质，就是一场美丽的冒险——我们不知道它从哪里开始，却愿意带着全部的真诚，往深处走去，在不确定中寻找确定，在无常中守护永恒。这何尝不是生命最勇敢的浪漫？

《念奴娇·陈洁如》 情如朝露，叹红颜薄命，雨打萍迹。豆蔻初逢盟誓语，许作白莲清质。海上风涛，金陵烟月，转瞬成离析。孤篷千里，泪凝秋水寒碧。 忍看孤影空闺，青灯古佛，残梦无寻处。一纸虚文恩义断，骗尽痴心谁惜？故国魂归，异乡茔冷，寂寞春空寂。江山犹在，旧人何处吹笛？

“看了书名就想看的书”。十大才女的爱情的故事。 看了本书关于陆小曼徐志摩林徽因三人的故事，“面包”与爱情谁更重要。是“现实家庭尊严”重要还是爱情重要。为此我反复看了几遍这位文艺青年“徐志摩”的人生经历。我此刻觉得面包更重要。理由就是现在人都在说他人品不好。 但有可能真的很的不后悔，在民国相对保守的时代，为才女写诗，为她放弃大家庭所有人的安稳幸福，登报纸写和原妻子离婚来换取爱情，这可堪比现在新闻报道。虽然没娶到林徽因，但也娶到了陆小曼。死也是因为追随新的爱还在追求爱情。 徐志摩文艺造诣还是很高的，我搜了下再别康桥写的挺好，词藻用的挺好的，还是初中必学内容。 由此想到现在不那么早结婚是对的，毕竟说那么多爱的故事总会同样的故事。也不是什么新的事情。爱情的保鲜期，现实的婚姻问题大家都知道也在担心。 这书作者的文采也挺好，摘抄下作者的话“当哲理与诗意交融，当梦幻与现实映衬，民国那些生逢乱世却凸显芳名的女子，以她们独特而传奇的人生，谱写爱与恨的异彩华章，如繁花绽放在我们的面前。那些交织着爱与恨、执着和挣扎的凄艳史事，是值得我们边看边悟的风景” 。 “爱就是爱”。

多情余恨的陆小曼、人生圆满的林徽因、昙花一现的阮玲玉、将错就错的张爱玲……一众曾锦绣如花的女子嫣然走过，在爱与恨的浮生中尝尽人间苦乐，将如梦的浮生浸在辗转的情事中，深深浅浅地印在陈封的岁月里，印在我们的心里……