北漂独居10年的我，每月花5000为猫续命（轻纪实）

摘录北漂十年，思羽的生活一直丝滑顺畅：24小时便利店、随叫随到的外卖、能上门保洁的App，默默托举着她和一只猫的体面生活。 直到陪伴她近十年的英短猫“火锅”被确诊为肾衰4期，医生说中位生存期只剩6个月。从绝不相信到激进寻医问药，再到逐渐接纳现实，她经历了漫长的拉扯。 每月5000元的花费、往返医院的奔波、独自一人给猫输液时被咬得满手伤痕……独居的便利在照护面前变成孤岛求生，她第一次感到有些帮助无法花钱外包。 她开始重新理解人情世故、孤独与衰老——这场与病猫的相伴，像一场晚年生活的提前彩排。当第一批独居年轻人的宠物走向衰老和死亡，她们将面临怎样的处境？

如果孤独可以显像化，那就是我们对某一个人或者某一个生物乃至某一个实物的深度依赖，或者叫寄托。 每个人，在本质上都是孤独的，孤独的来，孤独的走，那怎样不孤独的活着，就是在孤独始终局里面的自我解脱。 幸运的是，我选择了家、选择了书、选择了自己的爱好，当然还有孩子，还有朋友，在孤独的始终之间，有一道云彩，叫活得不孤独。

写自己的观点，非喜勿喷 我也养猫，我不捡流浪猫，我领养那些免费的，被人养了一段时间认真对待好生呵护后，或者新奇过去或者厌倦或者各种原因弃养，但又稍有不舍，希望找到一个安稳又能好生对待猫咪的主人……我想我是一个相对靠谱的主人。于是，我从自己的两只猫一直养到如今的十二只。至于怎么选，看健康状况和颜值。 这几年养了这么多猫，养得大概比一般人都省心吧。书中主人公的英短猫咪，反而是我最头疼的品种，他们敏感，特别有占有欲，特别需要人的情感支持，一旦有新猫加入，他们的情绪就会低落，同时很难跟其他猫咪和睦相处。因此我的三只英短（蓝猫、金渐层、银渐层），其中前2只只能养在我家里，而银渐层送人了。 我的另外10只猫养在另一套房子（书房）里，因为我每天要在这里学习和工作，时常一个人，看到猫咪会很治愈。～我每天早上过来，花十五分钟打扫卫生，猫粮、换水，拖地打扫，打扫后会在猫砂盆处喷猫用消毒水，这里有自动猫砂盆、空气净化器、负离子空气过滤器、吸尘器、扫地机～离开时，再花十五分钟打扫一次，铲屎带走垃圾。我检查卫生的标准就是自己走到门口的时候闻不到任何气味。……猫咪们有一个比较干净整洁的环境，通风好，采光好。 我每天只喂一到两餐，并不定时，放在三个圆环的碗里，它们随时可以吃，因为没有食物争抢，反而猫咪们自己定量，吃得不多，一天1斤吧，时常加一些鸡肉冻干，至于罐罐这类的并不多，反而是几处水，随时管够管干净。定时驱虫，随时检查耳朵的干净，有电动刷毛器经常给它们刷刷……偶尔有感冒就喂猫用多西环素片，眼屎多就滴复方新霉素眼药水……猫砂是拼多多40元80斤的，猫粮买繁育装一袋20斤的，目前每个月花费大概500元以内。目前每只猫咪都绝育了。我这边有一个70多岁的老兽医，以前就是在街上帮人阉鸡阉狗阉猫的，现在依然手稳得不行，公猫绝育90元母猫150元，母猫侧切用的是超声刀，连血都不出，消炎什么都全包了，回来也不用照顾什么，公猫第二天已经飞檐走壁了，母猫笼养三天能出来玩了，很省心。……我的猫除了打疫苗和绝育，基本没去过宠物医院，养得皮实而自洽。大概都绝育了，猫咪平时都挺佛系，玩乐打闹一般都不争斗打架。 我有一只很聪明的田园狸花橘猫，他管理着这些猫咪，哪怕不埋屎也会被他警告。我的书房有不少茶具和书籍，这么多年，从来没有打碎过一个茶杯。 我不需要猫咪粘我，我做自己的事情时，它们自得其乐。我也不会特别神经质的去给它们检查身体，在我看来它们表现得健康就是身体还行，我照顾好每一天，至于将来有什么大问题，我不会花很多钱去治疗，顺其自然就好。

虽然文章不长，但真很戳心。分离是我们一辈子的课题，不知道动物们如何看待生死，看似淡然平静，不过作为宠物，它们就只能听任主人的安排。再看独居的人，当变得弱势时，更多的是无助无奈，只能走一步算一步吧。

因为孤独，无人陪伴，也无心社交，所以就把那份情感寄托在动物身上。他们就像自己的家人一样，但当遇到事情时，有时候自己好像真的孤立无援，没人帮助，没人安慰……也会觉得无助。

多半被兽医坑了吧。以前我朋友的猫尿血，我陪他去宠物医院，医生说要开刀，不然膀胱结石会把膀胱磨坏，要5000大洋，朋友太穷了不愿意。他后来几块钱买了消炎药给猫吃。八九年了，猫还健康活着😅。反正我是一点不信宠物医院。

人其实是一种感情动物，只要投入了感情，人也好动物也好，要离开或者离开的时候，终归会有焦虑呀，不安呀，手足无措呀…… 但只要是生命终会离开，学会面对离开接受离开，在生老病死面前，我们能做的只有接受

我们与万物的关系，终究是一场渐行渐远的告别。在那些看似丝滑便利的城市孤岛里，人往往习惯了用金钱置换一切，直到生命的衰败撕破了这份虚假的掌控感。五千块钱买不来健康，却能买到一次直面脆弱的机会，让你在满手伤痕的输液管里，看清了陪伴的重量。这不仅仅是为猫续命，更像是一场关于衰老与孤独的预演。在无数个独自守候的深夜里，我们其实是在练习如何接受失去，以及如何与自己漫长的一生和解。

北漂独居的便捷生活，因爱猫重病骤然崩塌。每月重金求医，在照料中直面离别与孤单。一个人与一只病猫的羁绊，照见独居青年的柔软与惶恐，提前预演衰老与告别，温情又戳心。

我的猫小姐🐈小小不到2岁，我的狗大爷🐶C O f f e e，14岁了。小小就像个朝气蓬勃的年轻人👱‍♀️，C O就天天各种躺平😴。我也希望大爷👴能长命百岁，小姐姐👧活泼可爱😻