去健身房上团课的年轻人，陷入复杂“饭圈”（轻纪实）

摘录过去几年，团课迅速成为都市白领的新型生活方式。有人为了一节课定闹钟抢名额，有人追着教练跨城打卡，还有人为教练送礼、建粉丝群、制作周边。原本围绕运动展开的关系，逐渐演变成一种介于消费、陪伴与情感投射之间的特殊连接。 从上满3000节团课的资深学员，到被“明星教练”机制裹挟的从业者，越来越多人发现，团课卖的不只是运动效果，还有情绪价值与归属感。当教练成为被精心打造的“社群领袖”，学员与教练之间的边界也变得模糊。 在这场围绕身体与情绪展开的消费浪潮中，人们追逐的或许不只是健康，还有被关注、被认可和被理解的感觉。

其实，这跟当初女生喜欢追韩剧，是因为男明星长得帅，一个道理。 沉溺于去健身房，主要目的，根本不是因为健身。 可以是因为第三空间的原因，正如咖啡馆也是一种第三空间一样。 第三空间，可以给人在工作场所和家里之外的地方，有一种放松感，一种释压作用。 可是现在的健身房，跟以前的健身房不一样。 现在的健身房，很多消费者是女性。 女性除了悦己的目的，更主要是由于某个男健身教练的原因。这也就是“颜控”。 首先得颜值自己喜欢，其次在相对密闭的空间里，或私教或团课，男健身教练，起到领头和引导的作用，也负责塑造氛围，提供情绪价值。 特别是你喜欢的颜值，加上工作场所和家庭里得不到或不一样的情绪满足，如果再加上一定的身体接触，那就是身心灵都得到了全面的慰藉。 所以，这不仅是身体的锻炼，更是心理的按摩，情绪的抚慰，甚至身体接触的那种“性刺激”。 怪不得健身圈那么混乱，怪不得女健身者成了男健身教练的被猎食者。 这种身心灵的慰藉，可谓是一种超级新鲜、超级刺激的荷尔蒙、多巴胺、内啡呔、血清素、催产素综合作用的彰显。 谁能受得了？ 谁能不被沉沦？ 或是钱包受不了，那就多报课，多花钱呗。 或是身体受不了，那就陷进去，主动跳进去呗。

今年回老家了，前几天去湿地公园，发现那里居然有个健身机构。 天晓得那里偏僻到连个游客都没有，却有一个火热的健身房。 一堆人在里面做操。 现在才知道那是团课。 我觉得人如果很自卑，在消费上就不理性。 我以前去超市或商店买东西，如果店员给我推荐了产品或是过来服务了我下。我就觉得我必须得购买一件产品，不然面子上过意不去。 记得那是去年吧，我去广州，饿了，路边有一家餐馆看起来装修一般，我寻思着价格应该不贵就进去了。 进去后服务员很热情地为我服务，又是倒水又是拿小吃。 结果我扫码一看，我滴天，这家餐厅的价格真贵。 当时有两个选择：一是点一道最便宜的菜；二是离开。 我一开始碍于面子想选择一。 但是看了一下最便宜的一道菜就足够我在外面买几碗炒粉了，于是我选择了二，在服务员的注视下走出了餐厅。 放在以前，我会觉得丢人，但是现在想的是我的经济不允许。 所以我很搞不懂为啥作为消费者会有羞耻症，就像这些上团课的人明明自己才是花钱的一方。 男性，如果不是很富有，很少会为情绪价值掏钱。 女性，反而很喜欢为情绪价值付钱。 之前我爱看演唱会和音乐节。去看演出时就发现了大多数追星的我是女孩子。 男孩子太少见了。 所以我很不理解为啥上个健身团课都能出现饭圈文化。 ——2026年7月21日写于安徽省

《去健身房上团课的年轻人，陷入复杂“饭圈”（轻纪实）》每日人物 张倍嘉，报过一年健身房，每次都是去打乒乓球，和合伙人，室友一起报的，那个时候还不是合伙人，只是老乡认识。 最后发现没去几次，还不如办次卡。 每次去都是打乒乓球～ 旱鸭子，游泳一直没学会，而且太过谨慎，我很怕水，觉得学不会也无所谓了。 室友还有报一个教练的课，她也是试上了俩节觉得不错，就报了10多节课，很迅速上完了，又续了几十节，结果教练就不在了，给她换教练…挺烦的。 不理解“明星教练”，有吃到过一些瓜，健身房的花边新闻，挺无趣的！ 发现不如办次卡后，我就再也没报过了，因为公司有免费健身房，一周还有俩节课可以跟着去上，只需要提前预约下。 后来我就一直在公司健身房偶尔跟着上课，偶尔跑步机跑步了。单车课我也觉得挺激情的。 部分节选如下： ◆ 她几乎把市面上所有类型的团课都上了个遍。 ◆ 在踏进教室，跟着教练上完一节团课后，所有当下的烦恼都烟消云散了。多巴胺和内啡肽在分泌，身体觉得有效果。 ◆ 情绪价值也是很重要的一点。 ◆ 如果碰见一个外表好，还愿意为你提供情绪价值的教练，还挺容易上头的。 ◆ 健身行业和口红经济的本质一致，更需要的是一种短暂逃离高压生活的情绪出口。 ◆ 它的团课具有六要素，分别是形象、产品、技术、教练、沟通、表现力，其中有四项都在衡量教练的软实力。 ◆ 团课教练是流动的，并不驻扎在特定的健身房，而是跟着排课走。 ◆ 团课就像一个“钩子”，吸引着人来，才有可能继续跟着教练买课、消费。

人的积极的品质，阳光、积极、正能量、活人感，强烈感染他人的性格，出现在团队教练这个圈子里，形成了白领的“饭圈”。 这些积极的特质经过培训自然能够吸引一些异性，我觉得她们追求的不是健身，而是教练提供给她们的情绪价值，这本身就是一种异变。 我们追求的是健身本身，为什么还要教练给我们提供情绪价值呢？ 当然，是可以理解的，无论是男性和女性，总是有一部分人追求虚的内容，就像有人登山是为了身体健康，有人有其他的目的，他们的精力都向外逸散了，可能是这个社会给人的压力太大了。 我想说的是，尽可能把精力向内收，提升自己的灵魂丰度，才是真正的愉悦。

我也差点被卷入团课小团体，不过还好，把持住了，也不算是小团体，纯纯就是被原来从一个学员考到教练pua说「你要跑店啊，喜欢哪个教练就跑店」，当时不觉得不对现在想想我凭什么要牺牲我的时间，为了上ta的课去跑店？况且我还是有工作的情况下，就算是没工作我也没这么闲吧。很多教练都有自己的小群。薅韭菜卖课就从群里找发展对象。后来我退群了，实在受不了每天群里活跃度说点没营养的内容，渐渐我也和pua我的教练渐行渐远，一开始其实关系还算不错，不能说对方人不好。只是作为团课教练，对方也有自己的营销立场，不喜欢就中止关系就行了。

有人的地方就有江湖，健身房的“饭圈”也是个小江湖，坚持自己去健身房消费的初心，才能不被“饭圈”影响。

健身房呢是门生意，教练本质工作呢其实是推销员，天然就是要从消费者身上卖课卖套餐办卡才能实现变现 别问亲爱的托尼老师我该剪头发了吗？

健身团课悄然衍生出饭圈文化。学员投入情绪追捧教练，健身褪去原本意义，变成一场情绪消费。都市年轻人渴求被认同，在社群里寻找归属感，却也在狂热追捧中，模糊了正常的人际交往边界。

上过几个月健身房的团课，大概是年卡的价格本身就便宜，招商的增量做不起来，才半年时间，团课就极速减少，半年间也因为不断压缩上课老师的课时费，导致频道换老师，不同老师的课上的多了，也能很快区分出老师专业度的区别，半年我去了差不多90次，然后离开了那个城市。对于不主动社交额的我而言，去健身房上团课是一种相对主动拒宅的一个项目，有些老师带课的群聊参与度也不高，e人自然会找到情绪出口，i人可能练完就走了，真正健身房以外的活动基本不参与，所以好奇还有所谓的“饭圈”和疯狂的3000次团课，确定不是人傻钱多😂