社会思想馆·现代批评系列：赞美闲散（全彩插图版）

很多思考对现实生活很有启发性，推荐。哲学家的书看起来就是很烧脑，书不厚，但是要看很久。

于内卷洪流中重读《赞美闲散》：消解打工人的休息愧疚 罗素在1932年写下《赞美闲散》，尖锐戳破了“工作即美德”的道德枷锁，直言过度劳作是奴隶式的规训，文明真正的养分，从来不是无休止的流水线消耗，而是被公平分配、坦然享用的闲暇时光。近百年过去，这篇短文非但没有过时，反而精准照见当代打工人最普遍的精神困境：明明拥有休息的法定权利，放空、发呆、追剧、躺卧时，心底却翻涌着浓重的负罪感，仿佛不时刻为工作奔波，就是懈怠、偷懒、自我堕落。 我们身处生产力高度发达的时代，机器与数字化本应缩短劳动时长，让普通人拥有更多私人空间，却在内卷氛围的裹挟下，陷入“越忙越正确，越闲越羞耻”的怪圈 。周末睡到自然醒会自责浪费时间，关掉工作手机安心独处会恐慌被时代抛下，即便身体早已透支，也要用加班、副业、考证填满所有碎片时间，把“不停做事”当作自我价值的唯一标尺。这种“休假羞耻”，恰恰是罗素当年批判的核心：社会将功利劳动神圣化，把闲散污名化为懒惰，慢慢驯化每个人主动压缩松弛空间，自愿透支身心换取安全感 。 但罗素所推崇的“闲散”，绝非躺平摆烂、虚度光阴的消极怠惰，而是脱离功利目标的自由闲暇：不必为变现读书，不必为晋升社交，不必为内卷强行精进，只是单纯看花、散步、发呆、与家人闲谈、随心感受生活本身。无数艺术创造、思想突破、内心自愈，都诞生于这种无目的的松弛里。反观当下打工人的紧绷状态，长期拒绝闲散、强迫自己持续紧绷，不仅会催生焦虑、失眠等身心问题，更会慢慢丧失感知美好的能力，沦为只会完成任务的工具人。 《赞美闲散》最珍贵的现实意义，便是为当代被愧疚感困住的职场人松绑：休息从不是亏欠生活、辜负工作的罪过，而是人维持完整自我的刚需。不必用他人的内卷节奏绑架自己，不必把高效、忙碌当作唯一评判标准。学会坦然接纳闲散，允许自己适度放空，在忙碌工作与松弛闲暇之间找到平衡，才是对抗内耗、稳住内心秩序，真正获得长久安稳与幸福感的根本路径。劳动创造价值，而闲散，守护人性本身。

英国哲学家伯特兰·罗素1920年应梁启超、蔡元培等邀请访华，在中国很多地方进行了巡回演讲，为期9个月。这当时的中国是很轰动的大事，引发中国知识界关于社会主义与资本主义道路的争论。比如陈独秀、李大钊等马克思主义者就反驳罗素的观点，鲁迅也持批评意见。而青年毛泽东曾担任其在湖南演讲的记录员。就是说，罗素的系列演讲，在中国最初形成马克思主义思潮中，是起过思辨作用的。 今天再返回去看一百年前罗素的这本书，整个社会的人们思想已与当时完全不同。罗素认为，社会真正的进步不应只是生产更多商品，而应让普通人获得更多自由时间。只有这样人才能思考，才能产生能够质疑成规的心智。罗素认为，知识的价值并不总能立即换算成职业、利润或实际用途。但正是那些看似无用的阅读、谈话、欣赏和沉思，构成了文明最重要的精神生活。 所以关于“无用的知识”一节，最引起我的思考。“无用”知识最重要的好处，或许是它能够培养沉思的心智习惯。” “面对这种狭隘，无论多少技术教育都不能提供解药。就个人心理而言，解药只能在历史学、生物学、天文学以及所有这类学问中找到：它们不会损害人的自尊，却能使个人在恰当的尺度中看待自己。” “人拥有观察与认识的能力，能够怀着宽宏的情感，也能够透彻地思考。智慧最容易从宏阔的认识与超越个人的情感相结合之处产生。” 有些是我从没有过的看法角度。比如他在“建筑与社会问题”一章中，在谈到中世纪建筑时，说“这些建筑以一种有限形式的共产主义为基础，专为和平的共同生活而设计。在这些建筑中，个人使用的一切都是斯巴达式的，简朴而克制；共同使用的一切却壮丽而宽敞。” 阅读中，不论你想反驳他、赞成他，还是陷于思考中，都别忘记，这是一位哲学家近百年前（1932年首发）的书。

有史以来，我们接受的是勤劳、朴素、艰苦奋斗。伟大的思想家指引人类前行的方向！