杨绛：淡定从容，便是优雅

摘录：爱是一种动力，更是一种守护。于岁月无声处，爱会开出花来，让时光绽放光彩，流光璀璨；于心灰意冷时，爱能暖如骄阳，让生命充满幸福，欢乐流淌。 爱能让岁月变温柔。因为有爱，缓缓流淌的时光里会带着三月的风，充满希望的气息。因为有爱，雨疏风骤的日子里会泛着暖色，有着幸福的味道。 愿你拥有让你想用爱去守护的人，岁月旖旎；也愿你能被人守护，心头温暖，四季如春。

小桥流水欣赏着她的优雅，杏花春雨吟诵着她的才情，拂柳轻风吹动着她的浪漫，素笔淡墨书写着她的从容。她是时光荒野里的一朵花，骨有坚毅，腹有芬芳；她是浮光掠影中的一首歌，词含缱绻，韵含情长。 喜欢从容淡定，喜欢优雅自信 喜欢内心深处保持一颗开放纯粹的心 不管外界刮风下雨，都不能动摇内心 即使遇到许许多多挫折，即使当下有点难过 也能很好很温柔的恢复

静水流深，爱愈深沉。时光走着走着就离散了至亲至爱，冲淡了过往曾经，消磨了思念感动。但这一切在杨绛先生的眼里，身上，心田都似微风抚水面，未曾有涟漪。因为她是睿智的，勇敢的，淡定的，从容的，通透的，端庄的，豁达的……言不尽之处，词穷匮也。岁月如刀，从不败美人。时光如沙，磨砺出珍珠。流年似水，挚爱愈弥新。致敬杨绛先生!

没有读过任何杨绛先生和钱钟书的书籍，有幸第一本是读了此书。让我更加了解到二者的生平，下一步开始读他们的作品。这本书对我来说是"开胃菜"了，激发起来了浓浓的兴趣！

最贤的妻，最才的女，最美的先生！

静水深流，爱愈深沉。她是“最贤的妻，最才的女”。她优雅端庄、淡定从容、豁达睿智、温婉贤淑，她淡泊名利、平淡相守、用心付出、不离不弃，她用一生守护着家，守护着爱，她用最长情的告白诠释了爱情是最好的陪伴。这就是我敬佩的杨绛先生！

喜欢先生的宁静淡泊，豁达睿智，温婉坚韧。愿我们都能活得如此通透，遵从内心，淡定从容，不骄不躁。 最好的人生是成为自己，最好的风景是成全所爱，最好的爱情是成就彼此。 “最贤的妻，最才的女”，杨绛与钱钟书，这是最美的爱情，也是最好的婚姻。

“遇到你之前，我从没有想过结婚；遇到你之后，我结婚没有想过别的人。”这是杨绛对钱钟书真诚的坦白。       文革时期，两个人生活凄苦不堪，但是从来没有放弃生活的希望。他们吃不好甚至吃不饱，杨绛睡梦中经常是自己酣畅吃肉，大快朵颐。但是他们努力用精神食粮填充自己的身体。被替阴阳头，尊严扫地，杨绛千方百计用女儿剪下来的头发做假发，钱钟书也承担起买菜的家务，为避免妻子外出。两个人下派到两个不同的地方，钱钟书接二连三地给杨绛寄信，不仅驱除了她的孤独，排遣了她现实生活的愁苦，同时也激励着杨绛乐观面对现实的一切，无惧黑暗，无惧将来。       两个人依偎扶持，走过了雨疏风骤，风雪凄迷，看到了娇艳海棠，傲雪红梅，看到了温暖的阳光投射大地，万物在用自己独特的方式展示生命的自由。       一家三口同聚北京，这是上天的眷顾，更是他们豁达从容生活态度的馈赠。只是钱钟书身体有恙，她一刻未闲，家里医院两点一线，更让她意想不到的是，女儿钱瑗因病撒手人寰。送走了钱钟书，她独自守着窗儿，内心并不孤独，因为她带着丈夫和女儿的过往，更带着他们的心。       她这一生，守护着纯洁的爱情，守护着温馨的家。守护是一盏灯，给心爱的人光明和温暖；守护是一棵树，给心爱的人遮风挡雨避寒驱热；守护是一杯茶，浅浅的茶叶，淡淡的清香，熨帖着亲人的心。

这是读到的第二本杨绛先生的传记，是一个“散装”的杨绛。 书中没有清晰的时间脉络，不像以往读到的传记一样从小到大、从年轻到衰老、从幼稚到成熟这样的时间线。而是根据作者自己的思路，把杨绛先生的事迹和精神套在作者自己想要表达的内容里面。 有点像鸡汤，有点喝不动。 作者本身的文字很优美，用字讲究，但是也许是过于讲究，给人的感觉是浮于表面的铅华，有些空洞，跟小时候吃的麦芽糖一样，虽然很甜，但是细嚼起来有点伤牙，嚼不动。 文章把杨绛先生讴歌了一遍，但是其实我们读者真正想看到的是真实，不是一个经过文字包装的完美杨绛，而是一个有痛有泪有欢乐的杨绛，是那个会用一本《我们仨》打动读者的杨绛。 第一次翻开杨绛先生的书，是那本声名鹊起的《我们仨》。全书一开始就描写在古驿道、客栈、小船的场景，令我有些不解，读到后来才知道所谓的这艘船其实就是病房，在船上的意思其实就是在医院病房内，因为那段时间钱钟书病重。古驿道就如通往另一个世界的黄泉路，而在黄泉路与另一个世界之间，横亘着忘川河，所以杨绛先生用船来指代钱钟书所住的病房。 由此对杨绛先生的文学造诣产生了高度敬仰。 从这本书里，描写了杨绛先生从杨季康到杨绛，从钱钟书妻子到杨绛，再从杨绛到“最贤的妻，最才的女”这一个历程。 杨季康从小爱好文学，16岁的时候就写下令人刮目相看的句子。后来跟着钱钟书先生出国留学，虽然是作为陪读，但是她一直没有忘记自己的初衷，在照顾钱钟书日常起居的同时，抽空阅读自己喜欢的书籍，可以说是和钱钟书先生的文学造诣同进同退。 后来几经辗转带着女儿回国后，更是自己翻译了《堂吉诃德》，以及多部作品和话剧被搬上银幕。 在她自己发光发亮的日子里，钱钟书先生的《围城》一炮而红，这是一部堪称“新儒林外史”的绝世佳作。这时候杨绛先生为了突出主题，写了这么几句话： “围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此” 这句耳熟能详的话，大家倒着都能背出来，都以为这是钱钟书先生自己写的，殊不知，这是最懂钱钟书的杨绛写的。 在自己80多岁的年纪亲手送别自己的女儿，还有相濡以沫60多年的丈夫。 他们都走了，钱钟书和女儿钱媛先后走了，只留下她一个人， 留在人间，打扫战场。 于是她捡起来女儿钱媛一直想写但是未完成的《我们仨》，在92岁的年纪，杨绛为自己笔耕不止，让我们看到了三个有趣而伟大的灵魂，三个爱好读书的灵魂。 她走过百年风雨，从国内到国外再回到国内，为国家培养人人才操劳一生，为自己的翻译事业奋斗一生， 晚年的钱钟书送给妻子最般配的礼物是八个字：‘最贤的妻，最才的女’。 在战场清扫完毕，晚年的她说的最多的一句话是：‘钱先生和阿媛都走了，我的路也走完了，’ 但是她的精神仍留人间。 杨绛说：世界是自己的，与他人无关。 杨绛也说：和谁我都不争，和谁争我都不屑。 杨绛还说：你的问题主要在于读书不多而想得太多。 杨绛说：_________________________________________

2021年6月25日 星期五 天气阴雨 气温19℃ 🍀《杨绛：淡定从容，便是优雅》🍀 最近与朋友聊天，聊得最多的话题还是关于爱情的话题，今天与一群朋友聊天，聊到了木心的《从前慢》从前的车马邮件都很慢慢到一生只爱一个人，而关于一生只爱一个人的例子，我下意识的想起了杨绛与钱钟书。 “遇见你之前，没有想过结婚；遇见你之后，结婚没有想过别人。”这样的浪漫不是每个人都能拥有的。遇见一个对的人到底有多难呢？而“对”的定义又是什么呢？不是每个女人都能活出杨绛那样的淡定从容与端庄优雅的，那些不优雅的人，会不会也是“对”的人呢？ 我不知道上帝会怎样带领我的人生路，会使我遇见怎样的人，又会与怎样的人结婚，但我可以肯定的是，上帝爱我，也一定会安排一个爱我的人在这个世界上为我遮风挡雨。 虽然网络流行说“你本来谈恋爱要找一个为你遮风挡雨的人，最后所有的风雨都是那个人带给你的”，但我相信上帝会带领我的人生走向不一样的丰盛，真正的爱情是需要舍己的，而矛盾的根源就是人都太以自我为中心了，当人意识到自己的罪性，并且愿意来到上帝面前的时候，其实也是可以经历天堂般的爱情的。祝福我们都会遇见吧！ 守着心，等一个对的人 讲杨绛和钱钟书的爱情故事，一定避不开一个人，那就是费孝通。 说来，费孝通与杨绛相识很早。 1920年，费孝通随家人搬至苏州，在母亲的安排下，不情不愿地进了苏州振华女校，成了女校当时唯一的男生。 那时，他与杨绛同班。 杨绛学习成绩优异，很快就吸引了费孝通的目光。 青葱年少，青涩懵懂，那大抵是最纯粹的感情，纯粹到有些小心翼翼，不敢提及，不敢触碰。 后来，费孝通和杨绛一起考进了东吴大学。 本就优秀的杨绛吸引了更多男生的目光，人说杨绛相貌好、年纪小、功课好、身体健康、家境好，是校花级别的“女神”。 大约是有了危机感，费孝通的感情也发生了微妙的变化。 他曾当着追求杨绛的男同学的面宣布：“我跟杨季康是老同学了，早就跟她认识，你们追她，得走我的门路。” 挡下了桃花千朵，费孝通自己终于也开始主动了。 两个人相识多年，家庭条件相当，即便不是严格意义上的青梅竹马，也算了解彼此，是真真正正的近水楼台。当时周围的人都以为他们在一起了，因为大家似乎找不到他们不在一起的理由。 可是杨绛心里清楚，费孝通只是她的友人。 旧式的婚姻看重门当户对，可她向往的爱情，却是心的悸动。 她要的是爱，而不仅仅是彼此合适。 青春岁月，青涩年华，说起来那时候的小时光，似乎总带着些月色迷离、琴声幽婉，爱意萌动的情话更像是缠绵缭绕的锦瑟，在风中、在梦里都能跌宕出醉人的绯色。 在那样美好的年纪，守住心只为了等一个对的人，这并不容易。 可杨绛做到了。 费孝通认为自己是最适合做杨绛男朋友的人，他曾问杨绛：“我们做个朋友，可以吗？” 杨绛回应得很直白，甚至可以说决绝。 她说：“朋友，可以，但是朋友是目的，不是过渡。换句话说你并不是我的男朋友，我也不是你的女朋友。若要照你现在的说法，我们不妨绝交。” 后来，他们依旧是不错的朋友，但也只是朋友。 清淡如水，不起情丝。 哪怕钱钟书过世后，费孝通来拜访，杨绛送他下楼时的话依然是：“楼梯不好走，你以后也不要 ‘知难而上’了。” 这一点，自始至终，从未变过。 没有人能构想出另外一个情景，如果杨绛和费孝通走到了一起，结果会怎样。但是，所有人都看到了，她等来了对的人。 是那个让她“一眼误终身，一守即一生”的对的人。 那就是钱钟书。 其实，杨绛在见到钱钟书之前，早就对他有所耳闻。 好友蒋恩钿在清华读书，在写给杨绛的信中曾多次提起钱钟书，对他赞不绝口。 大约那时杨绛的心里就住进了那个数学只考十五分，可写起文章来却能纵横捭阖，臧否人物毫不遮拦的钱钟书了。 他们缺的，只是一个认识的机会。 好在，姗姗来迟，总归不是太迟。 后来，杨绛曾回忆第一次在古月堂见钱钟书的情形，她形容他是“蔚然而深秀”。他身着青布大褂，厚底布鞋，黑框眼镜，瘦瘦高高的，是标准的书生模样。 而钱钟书心中初相识的杨绛，则是：缬眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。不知面贵洗儿时面，曾取红花和雪无？ 大抵是因为真的爱，才能让彼此初见的样子在时光印记中长存不朽；也大约是因着遇到对的人，才能让“人生若只如初见”的梦幻沾染了人间气息，成为现实。 从初见的刹那惊鸿，到病榻上生死离别，他们彼此的模样，似乎都未曾变过。 有人曾问：人这一生，究竟会爱几个人？ 大抵因为人本多情，所以这看似简单的问题，却从来没有过一个标准答案。 可能这也怪不得谁。 毕竟，在开始的时候，谁都会梦想那个执手的白月光就是一生一世一双人。只是走到岁月不温柔，才恍然发现，当初自以为的月老红线只不过是风中飘荡的情丝。十指相扣，扣错了人。于是开始黯然神伤，潸然落泪，然后决绝地不回头，在仓皇无措中拼命地去寻下一个人，再下一个。 满心痴情，惶惶然成了滥情。 说不爱吗？那时他们也曾相思成灰，为伊消得人憔悴。 说爱吗？最终，曾许诺的“白首不相离”都如零落红泥，跌进了尘埃里。 一样的爱情伊始甜如蜜，有人迎来的却是不一样的结局。杨绛与钱钟书相守一生，而有人则觉得感情恍然如梦，梦醒只留下心痛。 到底谁错了？ 或许谁都没有错。只怪时光太美，月色撩人，玫瑰太香，酒色迷离，这些让人痴狂，让人忍不住想去品尝。 也或许都错了。错在了开始得太快，把桃花扇下清风舞的惊鸿一瞥当作了此情永恒。 一个人，只有一个一生，哪能那么轻易就慷慨相赠？守着自己的心，等待对的人，或许只有这样，才能一生一世一双人。 只是，等待或许是最折磨人的。 寂寞空庭，梨花满地，寒月清风，倩影婆娑，一季又一季的岁月轮转犹如秋水袭心，冲击着对等待的执着。 可是我相信，守着心等待那个对的人，宁缺毋滥的坚持大抵都不会太坏。 就像杨绛。 在感情的世界里，有一个词叫暧昧。 它像是一株绯色的罂粟，于娇艳欲滴中释放着诱惑，更于清冷孤寂时，侵蚀着理智。太多人被暧昧蒙了双眼，以为一段缱绻便是一生缠绵，到头来才发现，暧昧不过是一个营造了声色犬马迷离梦的骗子，贴着“爱情”的标签，骗了守不住心的人。 杨绛的感情里，是没有暧昧的。 她用直白和决绝包裹了心，守住了情，等来了对的人，与之相守一生。 或许有人会说：即便等，等来的也未必对。 也对。不走到最后，谁都无法知道结局如何。 但我想说：花香怡人撩动着寂寞人心的时候，别轻易开始；生活辗转碾压着我们去怀疑身边人是否真的对时，别轻易放手。这样，大约就已经不负岁月，不负此心了。 岁月辗转，人易苍老。 希望临到老时，当有人问你“人一生会爱几个人”时，你能牵起身边人的手，笑着回应说“一个”。 亦如杨绛，一次牵手，便是一生。 第一章 在如花的年纪，培养优雅气质 小桥流水欣赏着她的优雅，杏花春雨吟诵着她的才情，拂柳轻风吹动着她的浪漫，素笔淡墨书写着她的从容。她是时光荒野里的一朵花，骨有坚毅，腹有芬芳；她是浮光掠影中的一首歌，词含缱绻，韵含情长。 爱，让岁月变温柔 岁月是条神奇的河，在时光的洪流中会将一些人从我们身边冲散，也会将一些人带到我们身边。 我们的心头，总归会有想要守护的人。 风来雨走，潮起潮落，越是在冰冷难挨的日子里，我们心头的那份爱越能温暖时光，让岁月变温柔。 爱是能战胜一切的，包括病痛。 从北京初回南方，杨绛一家住在沙巷的一处宅子里，这里的小桥流水、温婉如画是北京少有的。站在自家的院子里就可以看到船来船往，那更是高墙青瓦的北京所没有的，所以初来时，杨绛一家人很喜欢这里的风景。 当然除了风景外，他们也喜爱这里新鲜的美食。 那阵子，父亲杨荫杭很喜欢吃当地的炝虾，所谓炝虾，就是从家附近的河里打捞上来小活虾，简单地洗一下后用酱料一淋，再扣一会儿就直接吃。杨绛接受不了这种类似生鲜料理的食物，所以没什么兴趣，可家里人却都很喜欢。 但一段时间过后，家里人开始陆续地感到身体不适。 之前也有人说，原本这房子的几个住客也都得过伤寒，大抵是吃了太多生虾的缘故，而杨荫杭一家，除了不吃炝虾的杨绛，其他人都病了，这不免让人心慌。 好在经过简单的治疗，大家的身体状况都有好转，没多久就都康复了。可唯独杨荫杭，他的身体不但没有好转，反而每况愈下。 杨荫杭是留过洋的人，对西医颇为推崇，他认为西医才能治病。那时候无锡只有一个西医，而且诊所内设备也不全，医生对杨荫杭的状况诊断不出什么，便取了血送去上海化验。无锡到上海的距离本不算太远，偏偏这次却仿佛隔着海角天涯，化验结果拖了一周才拿回来不说，结果还是什么都没诊断出来。 杨荫杭的病情日益严重，杨绛的母亲唐须嫈愈发担忧。 为了能让杨荫杭早日康复，她请了中医来家里瞧。中医诊脉很快就有了结果，杨荫杭的确是得了伤寒。虽然知道了病症，可中医却拒绝开药。大家心里都明白，中医的意思是杨荫杭大约时日无多了。 这突如其来的一切，打得杨绛全家措手不及。 家里的天似乎塌了。 杨绛后来回忆道，那几天，有许多亲戚来家里，人来人往的，每个人的脸上都是一样的感伤悲痛之色。 这场风暴来得突然而猛烈，几乎刮垮了杨绛的家。 可是，杨绛的母亲唐须嫈却不忍眼睁睁看着家就这么散了。她深爱着杨荫杭，更深爱着这个家。家是他们避风的港湾，只要家还在，只要他们还在一起，那大家的心就是暖的，那日子就还能继续。唐须嫈希望一家人平平安安的，一个都不能少。 杨荫杭的意识渐渐模糊，而且持续发烧，不停地说胡话。 看着这样的杨荫杭，唐须嫈仍然不愿放弃，她请来了杨荫杭的故友华实甫先生。华先生是一位很优秀的中医，唐须嫈希望他能再帮杨荫杭看看，哪怕只有一点儿希望，哪怕是做最后一次尝试，也是好的。 华先生仔细地看了杨荫杭的病情，心里也不抱什么希望，可他答应了唐须嫈会尽力，所以便“死马当活马医”，开了一副药。 唐须嫈抓着最后这点儿希望，拼尽全力。 知道杨荫杭不太信中医，为了能让他接受中医的治疗方法，唐须嫈买来了西药的胶囊，然后一个个地倒空，再把中药塞到里面重新扣好，给中药做了伪装，再给杨荫杭喂下去。 或许，唐须嫈对杨荫杭的爱真的感动了上天，杨荫杭得到了命运的眷顾。吃了华先生的药之后，已经只剩下一口气的杨荫杭竟然奇迹般地渐渐恢复了。 唐须嫈用自己的坚持、照料和对杨荫杭无尽的爱，从死神手中抢回了他的命。 这段记忆，一直烙印在杨绛的脑海里。 年纪小的时候，杨绛对死亡的认知不深，可随着她渐渐长大，她很清楚，人活在这个世上，生老病死都是人生常态，是我们每个人都逃不开的宿命。临到不得不面对的时候，我们只能坚强地接受。 可是她更知道，我们每个人都有一副爱的铠甲，这铠甲包裹着我们想要守护的人。 不到最后一刻，就不言轻易放弃。让我们用心中的爱去温暖我们想要守护的人，温暖冰冷的时光，我们或许就能滋养出生命的奇迹。 杨绛心中一直有爱，她用爱守护着家人。 温暖时光的奇迹，她自己也创造过。 杨绛的女儿阿瑗小时候身体虚弱，经常生病，尤其是在上小学的时候，她通常只上了一两个星期就病倒了，紧接着被接回家治疗。如此反复，以至于她从来没有完整地上过一个学期的课程。 1947年冬天，阿瑗又病倒了。 她右手的食指骨关节肿大，医生的检查结果是骨结核，一般的孩子如果得了这种病，大多数都会转到脚部，然后转到头部，命不久矣。医生如实地告诉了杨绛：“此病目前无药可治。” 这对于杨绛来说，无疑是一个沉重的打击。 杨绛和钱钟书只有阿瑗一个孩子，他们曾说要将全部的爱都给她，让她幸福地活着。可是，一切还没开始，似乎就要结束了。看着病床上的阿瑗，杨绛的一颗心都碎了。 可是，杨绛并没有因此被打倒，更没有因此而放弃。 母亲能从死神的手中抢回父亲，她相信，自己也能从病魔的手中抢回女儿。 医疗条件日益变好，家中的条件也有了改善，杨绛认真听医生的话，每日按时喂阿瑗吃药，同时也喂阿瑗吃维生素和各种补养品，并且让阿瑗卧床休息。她日日守在阿瑗的身边，悉心照料，她用爱呵护着阿瑗。终于，在十个月后阿瑗康复了。 阿瑗病好了，整个人都胖了一圈，杨绛心里的石头终于落了地。 可她自己却病了。 杨绛整个人蔫蔫的，天天发低烧，体重也开始一点点地往下掉，去检查却又查不出毛病来。钱钟书看着日渐消瘦的杨绛，心里担忧得厉害，可杨绛自己心里却大抵是开心的，因为她的阿瑗好了。 杨绛用自己的爱和全部努力，守护了自己最想守护的人，她无怨无悔。 我们经常把爱挂在嘴边，可爱到底是什么？ 答案或许不是唯一的，但我想，爱大约是我们对心头想要守护的人自然而然流露出的一种珍重和呵护。我们会因为他们而快乐，也会因为他们而悲伤。我们可以为他们奉献所有，也可以为他们勇敢向前，披荆斩棘。 爱是一种动力，更是一种守护。 于岁月无声处，爱会开出花来，让时光绽放光彩，流光璀璨；于心灰意冷时，爱能暖如骄阳，让生命充满幸福，欢乐流淌。 爱能让岁月变温柔。 因为有爱，缓缓流淌的时光里会带着三月的风，充满希望的气息。因为有爱，雨疏风骤的日子里会泛着暖色，有着幸福的味道。 愿你拥有让你想用爱去守护的人，岁月旖旎；也愿你能被人守护，心头温暖，四季如春。 人生路怎么走，要自己决定 路在脚下，要怎么走，需要自己做决定。 人生路尤其如此。 也许最初我们都很稚嫩，也许我们所考虑的还不够周全，以至于我们选择的路也算不得多正确，但恰恰是这种跌跌撞撞，让我们不断成长，让我们逐渐变得成熟，并成为更好的自己。 敢于做决定，敢于掌控自己的人生，是我们必须具备的品质。 杨绛大抵是最敢于掌控自己人生的。 那一年，按实足的年龄算，她不过八岁半。 在杨荫杭的心中，他是希望所有的孩子都能得到良好的教育的，无所谓男女。所以，当大女儿以优异的成绩从上海启明女校毕业，还留校当了老师，说可以带着三妹和四妹去启明读书时，杨荫杭便考虑起了孩子的教育问题。 无疑，上海启明女校的教学质量是极好的，在那儿读书，能够打好中文和外文的基础。杨绛的二姑妈、堂姐、大姐和二姐，全都在启明读过书。 按说送杨绛姐妹俩去启明读书，没什么可犹豫的。可是这一次，杨荫杭却有些拿不定主意。 那时候，杨绛的二姐因为在学校读书时感染风寒住进了医院，从此再也没能走出来。经历过生离死别的杨荫杭，行事更为谨慎。比起二女儿，杨绛的年岁要更小，也更为稚嫩。去启明读书是要住校的，杨荫杭担心杨绛年龄太小，照顾不好自己，会再出差池。那种痛苦滋味，再来一次他可承受不住。 杨绛的母亲唐须嫈和杨荫杭的心思是一样的。 有些记忆是灰色的，冷冰冰的，让人不敢去触碰，一旦翻开，那些记忆便会晕染上血色，刺目而锥心，让人疼到窒息。 每当想起二女儿离世，唐须嫈都会痛苦不堪，而在痛苦悲伤过后，留下的是无尽的恐惧。 杨绛从来不曾离开母亲身边，唐须嫈也担心杨绛外出求学难以适应学校的生活。 但是，唐须嫈明白，所有的孩子都会慢慢成长，他们会生出一双翅膀，飞向更广阔的未来。若一直活在父母的羽翼之下，那他们可能永远都无法学会飞翔，那一双翅膀也会退化，成为一种好看的饰品、无用的摆设。 唐须嫈想让杨绛留在自己身边，以便自己能日日看着她，守护她周全。可是她也知道，自己不能自私地以爱的名义“绑架”杨绛，让她失去选择的权利，以及成长的机会。 内心满是纠结和挣扎，最终，唐须嫈和杨荫杭索性将决定权交给杨绛。 去或不去，都由杨绛自己说了算。 实岁不过八岁半，那时候的杨绛也许连是非对错的观念都还很模糊，更遑论去权衡所做选择的全部利弊得失？可是，就是在这样青涩稚嫩的年纪，杨绛做出了人生路上的第一个决定——去启明女校读书！ 唐须嫈尊重杨绛的决定，她细心地为杨绛收拾行李，期间，她也问杨绛：“你打定主意了？” 杨绛回答：“打定了。” 只有三个字，可杨绛说得极其坚定。 年幼的杨绛敢于选择自己的人生，这无疑是一种勇敢，但她也并非不害怕。 从无锡到上海算不得多远，但是，对于当时年幼的杨绛来说，却是山高路远、山海难越。她这一去，没有了父母在身边，要等到寒暑假才能回来。这种长期的分离，无疑更加剧了杨绛的不舍。还没有走，她的思念就已经泛滥了。 那时候无锡还没有电灯，夜里屋子里黑漆漆的，杨绛便蜷缩在黑夜里，紧紧地抱着自己，泪流满面。 这就是她为选择付出的代价。 人生本就是一次充满未知的旅行，路上我们总是不断面临选择。 前路未知，所有的选择是对是错，又是否值得，在走下去之前谁都不知道。 有人惧怕未知，因而踌躇不前，他们不断地犹豫徘徊，最终也无法迈出脚步。他们没有选择的勇气，自然也没有欣赏这路上山川风景的权利。满目山河与他们无关，驿路梨花也和他们无缘。而有些人是不怕选择的，哪怕前路充满危险，他们也敢于前行。因为当他们站在人生的岔路口时，心中并没有迷茫，他们清晰地知道自己内心最想要的是什么。选择了，冲着这个目标而去，风雨兼程，哪怕跌跌撞撞、坎坷不断，也是无悔的。 而无悔，已经足矣。 那时的杨绛懵懂稚嫩，她也许不明白去启明读书于她的未来有什么意义，可她知道那是父亲心里的期望。她喜欢读书，也想要达成父亲的期望。去启明读书可以将自己的喜好和父亲的期待都变为现实，这就是当时的她最想要的。 杨绛并不惧于做选择，也勇于承担选择的代价，她的勇敢并不算盲目。 清楚自己的内心，这是我们自由选择人生路的前提，没有这个前提，选择经不起现实的冲击。 这也是在我们成长的路上，长辈们担心不愿意放手的原因。 他们一边期盼着我们成长，想我们独立，一边却又一次次地介入我们的生活，左右我们的人生。因为他们害怕我们连自己想要什么都不知道，仓促间选择了一条路，还没走多远，就已经承受不起成长的代价了。 我们不否认这是一种爱，只是，当人生路的选择权不在自己手里时，我们总会觉得爱是禁锢。排斥、抗拒、挣扎，我们一次次地尝试挣脱，最终让爱受了伤。其实，我们在抗争之前，似乎极少审视自己。 我们真的清楚自己想要什么吗？我们能坦然面对选择之后遇到的所有好与不好吗？ 如果答案是肯定的，人生路按照自己的方式走，自然是最好的。 就像杨绛。 小小年纪，她便清楚地知道自己想要什么，她也敢于朝着这个方向坚定地走下去。 杨绛终是走出去了。她去了启明，开启了全新的生活。无疑，杨绛没有辜负当初的选择。 她在学堂里不但学到了知识，也学到了礼数。这个干净而纯粹的地方，也给了她仁慈情怀，给了她最本初、最纯粹、最持久的信仰。在这里，杨绛对英文和法文产生了强烈的求知欲；她也学会了用自己的眼睛于司空见惯的事物中发现美；她还接触到了很多神奇、深邃的书理。这些，都为她以后的人生路奠定了坚实的基础。 当然，那时的杨绛也有难过的时候。 每月的“月头礼拜”，对于杨绛来说就是最难熬的。 本市的学生，每到月头礼拜，就可以被家长接回家，去享受家的温暖。可杨绛这样的外地孩子，就只能留在学校里。因为路途遥远，连回家这样最简单的事也成了一种奢望。为此，年幼的杨绛没少伤心难过。即使食堂的姆姆贴心地将多余的糖送过来给她吃，可那蜜糖也只能甜在嘴里，却甜不到心上。 但是，杨绛从来都没有后悔过。 这世间的事情都是有两面的，我们享受着好的一面，也得承受着不那么好的一面，太一味奢求好的而抗拒不好的，最终难为的不过是我们自己。杨绛是能接受这一切的好与不好的，因为她知道自己想要什么，也知道为此值得自己所有的付出和承担。 人生路就在脚下，怎么走，我们要自己做决定。 问问自己的心，清楚自己想要什么吗？也问问自己，能够承担伴随选择而生的所有好与不好吗？ 期待你能有肯定的答案，也祝福你所选择的人生路，喜乐无忧，一片坦途。 眼前人须珍惜，当下事要抓紧 人生，不过是一场绚烂的花事。绽放时芳菲沁人心脾，流光溢彩，拨动人心，可一旦繁华消逝，锦瑟流年不过是时光的一段剪影。也许那段时光依旧在记忆中温暖如初，但它也只是在记忆里，一去不再来。 有人说，且行且珍惜。 人生路就像是单向而行的车道，我们只能一路向前，却不能回头。 时光匆匆，走在人生路上，我们的脚步总是不自觉地加快，路上的风景就像浮光掠影，在我们眼前一闪而逝，我们甚至还来不及品味它的美，就已经错过了。正是因为有了太多这样的错过和失去，珍惜才显得尤为珍贵。 懂得珍惜的人，才能欣赏到人生路上的风景。懂得珍惜的人，才能避免品味错过的辛酸苦涩。 杨绛是懂得珍惜的人，她对“珍惜”二字的领悟，最初大抵来自于一些她本来拥有，可却还没来得及读就已经消失了的书。 杨绛的父亲杨荫杭是个很懂教育的人，他对杨绛的影响颇深。 杨绛自小就喜欢文学，对此，杨荫杭极为支持。为了让杨绛能够博览群书，杨荫杭时常会买些书回家，尤其对于杨绛最喜欢的辞章、小说，他从不吝啬。如果杨绛对什么书表示有兴趣，那杨荫杭就会亲自寻来以供她阅读。 杨荫杭对杨绛的爱是深沉的，不过他的爱并不纵容。放置在桌上的书是要读的，如果杨绛长期不读的话，那本书就会消失不见。 等到杨绛再去找这些书的时候，已经来不及了。 这些消失的书于杨绛而言，像是一种无声的谴责，让她的心里很不是滋味。 “花开堪折直须折，莫待无花空折枝”的道理大家都懂，只是，人有的时候就是这么奇怪，轻易得到时，那一切仿佛都无足轻重，当真的惶惶然错过、失去，再也没法回头的时候，才知道那是何等珍贵。 对于那些杨绛未曾读的书，杨荫杭从没有说过一句重话，可它们的消失，让杨绛更懂得珍惜。而且这种珍惜，根植到了她的骨子里。不只是对于读书，对于感情、工作、学习、生活等，她都如此。