空屋

“燕子掠过清澈无比的晴空，嘴里似乎衔着筑巢的材料” 本作与其说是一本悬疑类小说，倒不如说是一本关于“家和房子”之间关系的深入探讨，所以作为一本悬疑小说，本作情节有些拖沓，为求“爽感”来读本书不免会有些许失落。 本作开篇提到“北光”，与北半球建筑常用的南向采光相比，北光没有南光炽热，也比南光更加均匀。面对泡沫破裂后的职场，失去了家庭的男主滑入了失意的沼泽。让男主重新振奋起来的，恰恰是他如同北光一样的品质——柔和、坚韧——支撑他循着线索逐层剥开时光花苞的瓣，男主和委托人都获得救赎，没有家人的房子只是“空屋”，有了家人的房子才会有家的意义。 全书文字优美流畅、人物形象立体生动、结构精巧、隐语恰当，尤其是书名《空屋》一语双关，既指空荡荡的Y邸，又是全天下没有家人的房子。 愿天下不再有“空屋”

第一次读这种充满悬疑氛围来描述故事的书，剧情有点拖沓，但也让我了解了很多房屋构造的知识以及建筑业的氛围。光是书的主题也是的线索。北光夹裹着回忆的纠结缠绕，从青濑那久远记忆中的故乡中穿射而来，也给未来之路指明了方向。 这本书不是烧脑的侦探小说，没有凶手，它所有跟推理有关的情节，都与这座没人入住的Y邸息息相关。“还好没建成房子”在文中出现了好几次，每一次都有着不一样的无奈，这座没建成的房子，正是他心中渴望的家。 曾经经历过同甘共苦的青濑和由佳里，两人的婚姻关系在妻子递上了离婚申请书后画上了句号。第一次说“还好没建成房子”，在这里。青濑在父亲的影响下对建筑设计有着极高的兴趣和热情，他梦想有朝一日建一座属于自己的房子。然而泡沫经济已经将他击溃，他渐渐对生活失去热情，妻子的无奈之举不仅没有将他拉回来，反倒推得更远。 “还好没建成房子”第二次出现，是青濑和由佳里已经离婚八年，他和女儿维持着每月一次的见面。和前妻也无话可说，日复一日重复着类似的工作，看客户的脸色，画讨好的图纸，只是为了完成任务，梦想中那座属于自己的房子也始终没能真正实现。 直到吉野一家对他说：“请您建一栋自己想住的房子吧！”这话照亮了他的人生，他真的设计出了一座梦想中的住宅，不仅获得了吉野的认可，还在于入选了《200例》。 第三次出现的时候，是青濑回忆起自己与情感和事业上的双重对手—能势，共同追求由佳里的那段时光。在追寻失踪的吉野一家的过程中，越来越多的真相浮出水面，空屋里的那把椅子竟“镌刻”着自己的过去，那段被遗忘、也曾逃离的过去。 第四次出现的时候，一切真相大白，父亲的死亡，吉野一家的失踪，以及自己心中的那份归属，终于全都有了清晰的眉目。 青濑一直过着如候鸟般迁徙的生活，成年后又因离婚与妻女分开，他心中的归处究竟是何处呢？经历几次“还好没建成房子”的感叹之后，相信青濑心中已有了明确的答案。 “燕子掠过清澈无比的晴空，嘴里似乎衔着筑巢的材料”，故事到这里戛然而止，往后的美好需要自己去脑补了。

依旧是很细腻的文笔和很纠结做作的人设，题材也是横山秀夫擅长的复杂情节和多线发展，亲情、友情、爱情甚至伦理，好像能想到的元素都包含了。可惜完成度层次不齐，最好的是友情线，最差的是前妻以及孩子的线。另外，这本书围绕的建筑设计主题我完全不感兴趣，甚至快到结尾处我还在怀疑作者是不是专门为了德国建筑师布鲁诺·陶特写了部小说。所以越往后读越觉得累，细腻的文笔和复杂的故事情节反倒成了拖累。

我還挺喜歡這種故事，既有懸念又有溫情。至於很多書友說的節奏問題，我還記得孫紅雷主演的電視劇《新世界》也是被批評節奏太慢，評分也很低，我也是很喜歡。還有好多電影，節奏也是很慢，觀眾可以深深的感受，切切的思考。在這個什麼都快的時代，我更願意看一些慢節奏的作品。

《空屋》by横山秀夫 🔆挺不像我印象中横山秀夫的作品的一部作品，推理的味道很淡，整体情感到故事都特别淡的一部社会派文学。 一个以“空的屋子”为故事载体讲述的关于主人公对“家庭”和“人生意义”追索与思考的故事。 故事很好，男主的自我怀疑到和解接纳以及主动成长的过程很完整，关于建筑与艺术，生命的意义等的形而上学的探索展示也很直观清晰，将社会派推理小说的优势完全体现出来。 建议阅读的时候当作一段男主的人生故事来看，别着急，因为悬疑主线真的很简单… 故事中两个“非自然死亡案件”甚至不能算是案件，更多的是探讨父亲的死亡对家庭对孩子的影响。 本文唯一的问题可能是，从那个年代老派男性作者以第一人称男性视角叙述时，总感觉妻子、女儿等等女性角色被凝视被物化的感觉有点强，就算是藤宫春子这个角色，男主在挖掘研究时也有一种看符号的感觉…家是男人和女人共同缔造的，但父亲、丈夫、儿子这些角色在家庭中的作用似乎被下意识放大了… （故事的最后吉野说：我后来才知道你有两个姐姐，但是就这样吧，我真的笑出声） 🔆本文的悬疑主线是“空屋之谜”，“我”——青濑，作为在后泡沫经济时期受创的中年人，找不到自己作为建筑士的意义和追求的典型角色，家庭婚姻生活一塌糊涂完全失败，与妻子离婚每个月见一次女儿。 他对现状和未来都充满了迷惘，直到意外遇到了客户“吉野家”。一家四口和谐幸福，委托青濑从头开始打造一座梦想宅邸“Ｙ邸”，这座宅邸承载了青濑对建筑、对家庭的思考与梦想，并不是一件普通的受托生产的商品。 他希望吉野家可以在这座Ｙ邸中实现他的梦想家庭生活，这是他的“梦想之家”。 没想到不久后他意外听说“房子成为了空屋”，想方设法进入屋内后，他发现门锁有撬痕，屋内没有家具，水电几乎没有使用，只有主卧有一把“陶特”设计的椅子…吉野家不知去向，背后甚至都是虚无的谎言，只留下一栋空屋。 青濑对这一事件的超乎寻常的惶恐反馈正是因为他内心深处投射的理想的家遭到背弃… 🔆《空屋》以三条叙事故事线串联出故事核心，青濑对“家”的执念。 第一条叙事线是“空屋之谜”，青濑将自己对“家”这一概念的认知与渴望都投射到了Ｙ邸，他做了“木屋+北光+环绕型露台”等设计，都是他童年到成年经历和渴望的实际展示。 他执着于追踪“吉野家”的真相，探寻“陶特椅”背后的纠葛，潜意识里是恐惧自己对“美好的家”的梦想落空。 第二条叙事线是“事务所危机”，事务所也是他对“家”的寄托的投射，是他的“工作之家”，所长是他眼中这个家的家长。但他们为了得到项目做出不当行为导致事务所陷入舆论风波，事务所事业陷入危机，而所长的孩子并非亲生，同时所长与妻子的婚姻早已崩溃，这些信息冲击毁灭他对“家”的依存信赖。所长之死让事务所变成了一个“空屋”。 在所长死后，他疯了一般的努力去寻找所长意外死亡的证据正是想要维护所长的家，同时，他在看到所长的设计图纸后不惜一切代价联合工作伙伴去实现他的设计，是因为他想要维护这个“工作之家”，这条线也体现了他对“家“的执念。 第三条叙事线是“个人家庭救赎”，青濑童年困顿、迁徙，父亲为了抓他的黑鸟失足坠崖而亡，婚后他又因工作原因迁怒家庭，在建房一事上反对妻子，又在妻子拿出离婚申请书试图激起他的感情时选择正面对抗同意离婚，他离婚后每天回家的状态也恰是“空屋”，这条线以插叙的形式穿拆出现在主线中，一点点让我们看到了青濑的内心崩溃与痛苦，同时看到随着故事的推进他再次认识到家庭的存在，自我审视，完成了“逃避”到“面对”的心态转变。 故事的最后，春暖花开，“空屋”都不再“空”： 燕子掠过清澈无比的晴空，嘴里似乎衔着筑巢的材料。

这本书让我对推理悬疑小说有了新的认识。从我一开始读的柯南道尔福尔摩斯，到阿加莎-克里斯蒂娜侦探系列，再到东野圭吾，松本清张等等诸多的推理悬疑小说，印象中似乎都是谋杀与犯罪联系在一起。而横山秀夫的《空屋》却不是这些套路，起初很随意的翻开，想着是读书小队的共读书，大家共读半小时得2天卡就行，谁知读了就放不下手了，只要有空闲就拿起手机点开微读翻看，也不管长时间的盯看手机对眼睛不好了。一气看完。书中特别是对几个父亲与子女的描写，让我感动，会时常联想到自己父亲的点点滴滴，父爱如山。书很好看，温馨，充满了感恩的正能量

不推薦，簡單的讀後感是：＂小題大做、無病呻吟、牽強附會、嚴重灌水、又長又冗＂。讀完會有被騙時間的感覺！ 第一，沒有什麼推理可言，就算有，也都是似通非通，牽強附會而已。 第二，主角要調查的動機非常奇怪，根本說不通。 第三，調查的方法也非常不合理，非常不合邏輯。 在不劇透的情況下，可以把整個故事譬喻為： 一個汽車維修員為客戶完美的（他自己認為）修理好一台車子，然後發現客戶竟然把汽車留在家一直沒開，所以這個汽車維修員就開始不辭勞苦、排除萬難的去調查客戶為什麼不開，多麼奇怪的動機（說白一點：關你屁事）！如果只是稍為關心一下還說得通，付出那麼多心力、不務正業的去調查就完全不合邏輯！ 而他的調查切入點也非常不合理，竟然是透過在車𥚃發現的一件藝術品（譬如是一幅畫）！主角就不斷去調查這幅畫，主要是畫家的背景及其作品，甚至乎去參觀畫家的故居及畫廊等，多麼奇怪、不合理的切入點及調查手法！真的被你查到這幅畫的來龍去脈就能了解客戶為什麼不開你維修好的車子？ 因為故事內容所提及的這個＂畫家＂是真有其人，故居畫廊什麼的也真有其地，感覺是作者弄到很多這個＂畫家＂的資料，然後像為了賣弄他所知道的事而無病呻吟、加鹽添醋、牽強附會、重複拖延的創作了這個故事。 到底是作者的智商有問題，還是他覺得讀者的智商有問題？

“对你来说，最美的是什么？” “北光。” 这是一个跟光有关的故事，屋内之光、心中之光与理想之光，光是它的主题，也是它的线索，《空屋》中的北光夹裹着回忆的纠结缠绕，从青濑那看似不存在的故乡中穿射而来，也给未来之路指明了方向。 《空屋》是横山秀夫暌违7年的全新力作，一经问世便横扫各项推理大奖，然而在读完这部作品之后，我却有些犹豫是否该将它划入推理的范畴，因为《空屋》的推理环节并不算多，也不是那种烧脑的侦探小说，唯一死去的主要人物之一也并非因为仇杀，没有什么凶手，也没有什么罪大恶极的人，没有侦探和警察穷追不舍，它所有跟推理有关的情节，可以说都在这座“空屋”之中。 然而这并不妨碍它的精彩，也正是《空屋》让我深刻理解了横山秀夫“一笔入魂”的赞誉，原来，“推理”是可以这样写的；原来，一层一层剥开时光的外衣，窥探人们内心深处的隐秘角落，竟也可以写得如此动人，掩卷之后甚至还能感受到心灵之震颤。 横山秀夫的故事，委实后劲儿有点足。 “还好没建房子。” 这句话在整本书中出现了四次，每一次都有着不一样的无奈，但这四次“还好没建房子”却贯穿了整个故事的始末，仿佛在见证者青濑与北光的故事，这座没建成的房子，不正是他心中的那个家吗。 第一次出现的时候，妻子由佳里递上了离婚申请书，面对由佳里孤注一掷的这一个赌注，青濑的“还没建好房子”让这段经历过同甘共苦的婚姻关系画上了句点。 故事的主人公青濑稔是一个一级建筑师，在父亲的潜移默化之下，他对于建筑设计有着极高的兴趣和热情，在他的梦想之中，有朝一日一定要建一座真正属于自己的房子。 然而泡沫经济已经将他击得溃不成军，他渐渐对生活没了心力，妻子的无奈之举不仅没有将他拉回来，反倒推得更远，她想要的“木屋”或许还不是他心中最完美的设计。 第二次出现的时候，他和由佳里已经离婚八年，他和女儿维持着每月一次的见面，和前妻也再没更多的话可说，日复一日度过这些年，每天重复着类似的工作，看着客户的脸色，画着讨好的图纸，只不过为了完成任务，却谈不上真的去按照意愿设计什么，梦想中那座属于自己的房子，也始终没能真正实现。 直到Y邸的出现。 那座屋子就像他追寻多年的“北光”照亮了他的人生，客户吉野一家对于设计的要求只有一句话：“青濑先生，请您建一栋自己想住的房子吧！” 这句话给青濑施了魔法，他真的设计出了一座梦想中的住宅，不仅获得了吉野一家的认可，还在于入选了《200例》。 然而就在他满心期待客户搬进去后会对他的设计给予怎样的评价时，吉野一家消失了，只留一座空屋和一把椅子。 第三次出现的时候，是在青濑回忆起自己与情感和事业上的双重对手——能势，共同追求由佳里的那段时光，他们并肩站在厨房洗碗时，青濑问出的一句“我们结婚吧”，让由佳里一屁股坐在地上哭了，青濑回忆起那时候，说是“第一次看到哭得如此开心的人类”。 可是那些细节越鲜明，越会让如今孤身一人的青濑陷入无边落寞之中，在追寻失踪的吉野一家的过程中，越来越多的真相浮出水面，空屋里的那把椅子竟“镌刻”着自己的过去，那段被遗忘、也曾逃离的过去。 第四次出现的时候，一切真相大白，父亲的死亡，吉野一家的失踪，以及自己心中的那份归属，终于全都有了明晰的眉目。 “高个子”女人的真相让青濑心中再次泛起涟漪，再一次说起“还好没建房子”这句话，青濑的心情已然不同，因为直到现在他才发现，“隔着这句话，青濑与由佳里在同一个地方站住。没有走开，直到今天。” “如果死了，你想回哪里去？” 青睐的父亲希望把自己的骨灰撒在群马山间，建筑师陶特想长眠于异乡的这片山林，冈嶋则是都想回到自己创造的、附有自己灵魂的房子去。 那么青濑呢？童年一直过着如候鸟般迁徙的生活，成年后又因离婚与妻女分开的青濑，他心中的归处究竟是何处呢？ 经历过四次“还好没建房子”的感叹之后，我想青濑的想法早已变成了：还好建了这座房子，这座拥有着北光的木屋。 “燕子掠过清澈无比的晴空，嘴里似乎衔着筑巢的材料”，横山秀夫没有继续写下去，但已足够惹人期待了。

美得过头，也会生厌。——这大概是这本书给我留下的最深的痕迹。这让我觉得很尴尬。你说它好看吧，是挺好看的。每一句话都很美，翻译也是相当到位。比如这句：“葬礼当天，阳光淡淡”。光是“淡淡”二字，已经够我回味多日。我的意思是说，可能在我洗碗、做拼字游戏、等做核酸的路上，都在唸着：“阳光淡淡”…… 读书的目的是什么，或许其中之一，是感觉每个词，每句话。比如说这句：“青濑顿时有种被一只手悄然插到怀里的感觉”，我想了很久，也不太知道一只手悄然插到怀里会是什么样的感觉。陌生人的手是不会插到怀里的，那肯定意味着危险；亲密的人的手，也很难出现“悄然”—— 哎，搞得我很想认识《空屋》的作者横山秀夫。这本书好不好看是一回事儿，但是作者一定是个细腻、敏感、美商够高，并且认真的人。 不过这本书看得我好烦哦。主要原因，如果说它是一本推理小说，那它太长太长太太太长了。长到至少可以拍一部11集的电视剧，长到没有了任何疑惑、谜点。让读者丧失了好奇心的推理小说肯定不能算是一本优秀的推理小说。 我坚持看完了它。唯一的理由，很美。每一章节的开始，都很美。像这样的： “没有叶子的树丛，不会捎来风声，也不能言说时节。” “红日西斜”。 “屋外暮色迟迟”。 …… “他所拥有的，只是光的记忆”。 2022.4.15

在悬疑小说中感受家人带来的温暖与动力 《空屋》是日本推理小说家横山秀夫创作的、荣获2019年周刊文春年度推理小说best 10的冠军作品，还曾被改编成两集电视剧。这本书的简体中文版采用了《空屋》的名字，更突显了这个故事的悬疑色彩。整体而言，这个故事给人一种清新、文艺的感觉，同时又饱含真情。或许正因如此，原作的日文版和繁体中文版采用了《北光》的书名，更契合这个故事中散发出来的文艺气息。 在我看来，《空屋》这个故事的悬疑色彩本身更重于推理。从最初的空屋，到之后的客户潜逃和婚外情，以及所长的自杀，还有父亲的死因等等，一个个疑点不断浮出水面。由于男主人公不是侦探，难免推理的方向会一时走偏。不过毕竟是一位建筑设计师，分析推理的思路还是清晰、有理有据的，而且关键时刻他也知道该以什么样的方式、寻求什么人帮忙，从而助他找到所有疑点背后的真相。 不管是《空屋》的原著小说，还是根据它改编的影视剧《北光》，最初吸引我的都是悬疑推理。而在看到相关简介后，更吸引我的就是涉及建筑设计的文化艺术特色了。我是先看过影视剧后再看的原著小说。影视剧中，几个主要角色都是由具有一定演技的演员担当的，因而可以更好地还原原著的精髓。其中，男主人公建筑设计师青濑稔是由西岛秀俊饰演的；青濑工作的冈嶋设计事务所所长冈嶋昭彦是由北村一辉饰演的；委托青濑设计房子“Y邸”竣工后失踪的吉野陶太是由伊藤淳史饰演的；青濑的前妻由佳里是由宫泽理惠饰演的。 《空屋》的故事主要讲述的是青濑偶然得知，委托他建造了荣登《平成住宅200例》中“Y邸”的吉野一家，在房子建好后并没有入住。经历了泡沫经济时期的工作难求，才在设计Y邸过程中找回自信的青濑，对于自己设计的房子没人住，不免再次产生自我怀疑。他多次联系吉野未果，只好亲自前往Y邸一探究竟。结果在Y邸中青濑发现了一把造型独特的木制座椅，据同去的冈嶋猜测，那是一把由曾到日本避难的、德国建筑家布鲁诺·陶特设计的椅子。以这把陶特椅为线索，青濑一点点找到了吉野和陶特之间的关系，以及吉野委托他设计Y邸背后隐藏的理由。 在《空屋》的故事中，除了青濑的非专业推理这一看点，还有很多打动我的情节设计。比如：故事中讲述的几份父爱。首先是青濑的父亲，因为寻找青濑养的那只叫小黑的鹩哥而跌落悬崖丧命。在青濑看来，小黑比之前已经归天的另一只叫九太郎的鹩哥差远了，因此他当时并不能完全理解，为什么父亲会那么执着于帮他找回小黑，甚至不惜搭上了性命。在父亲心中，小黑对青濑来说是填补他因为经常搬家缺少固定朋友的心灵慰藉。其次是冈嶋在得知儿子一创不是他亲生的以后，仍然觉得儿子很可爱，希望将来把设计事务所交给儿子继承。一创的存在，让冈嶋更有责任感和拼搏的动力了。 再比如：设计师们的情怀与创作欲。由佳里对木屋的渴望和青濑对于北光的怀念，那都是受他们过往经历的影响，由一些有形无形的东西一点点造就而成的。因此，在设计Y邸时，青濑才想要打造洋溢着北光的木屋。想要为表哥作画的女画家藤宫春子，和想为儿子活下去并给他留下点东西的冈嶋，他们都是想为某人创作并留下作品的，在他们心中这份创作欲比烈火更炙热。 此外，还有借陶特之口，讲述的外国人对日本文化的欣赏以及对艺术传承的看法。比如陶特说的：“杰出的工匠打造的精美工艺品，不逊于任何艺术品。”“要想不造劣货，必须做到四点：正确选择材料、正确组合材料、正确处理材料、充足的经费。这四点要是做不到，就很难避免劣货。”“伟大的技术都绝不能只靠原封不动地继承前人。”这些话语的字里行间，无不透露着日本传统艺术文化中的匠人精神。 总之，在我看来《空屋》是一本充满日本文化特色，又清新、动人的小说。如果读者刚好也是一位建筑设计师，应该可以从这本书中找到更多业界共鸣。对于普通读者来说，通过这个故事不仅能感受到搞创作设计的人特有的情怀与灵感，也能体会到美好回忆带来的温暖与动力。或许这个故事的情节并不像大多数推理小说那么跌宕起伏，却足以动人心弦，唤醒读者对家和家人的眷恋。（作者：李淑媛）