沉默的羔羊四部曲

10天45个小时，终于读完这个系列小说。总体感受，绝对值得沉浸式阅读。 这个系列书，在我看来，就是一曲恶魔养成史，天使女探员史达琳和食人魔汉尼拔，在血腥月光照映下，跳了场互相救赎的探戈。一个用FBI徽章压住心魔，在腐败的男权局子里，拼死点燃正义微光；另一个用手术刀和古典乐，演绎杀人行为艺术，尝一口人肝还要挑剔年份，仿佛“庸俗”就是世上唯一该下地狱的罪过。 建议阅读顺序：《沉默的羔羊》→《少年汉尼拔》→《红龙》→《汉尼拔》。 先跟着《沉默的羔羊》闯进牢房，被这个吃人还能把话说的像莎士比亚台词的老狐狸震住；接着在《少年汉尼拔》里看到他妹妹米莎死在雪地的惨剧，明白优雅刀叉下的疯狂来自哪里；后来看《红龙》里的牙仙东施效颦，笨拙地效仿恶魔，反衬出真正的恶魔是天生血液里带着艺术感的；最后到了《汉尼拔》，史达琳不再是初出茅庐的小羊羔，最终送克伦德勒上了拔叔的餐桌，简直大快人心。看到她跟汉尼拔消失在布宜诺斯艾利斯，才明白这两人哪是什么猎手和猎物，根本就是一具破碎灵魂的两面镜子。一个拼死要在体制的污泥里守住一点光亮，另一个索性用人命堆砌起一座扭曲的艺术殿堂。 汉尼拔这角色，像顶级藏酒，让人越品越上头。哈里斯笔下的很绝，让他出场不多，却像看不见的幽灵，压得人喘不过气。他拒绝平庸，可能轻飘飘一句“那人没礼貌，他的肝适合下红酒”，就把凶残行为变成了哲学家的黑暗品味。最有意思的是他脑子里的“记忆宫殿”，里面有哥特式的数学厅、巴洛克艺术厅等等。珍藏其中的但丁十四行诗、几何定理、甚至某种香水配方——像茨威格《象棋的故事》里囚徒靠棋谱对抗疯狂——都是他用知识圣殿来对抗虚无荒诞的武器。总之，这是一个让人又爱又恨的角儿。 而史达琳，是这个黑暗世界里真正点燃我的角色。她走的路太难了。FBI那帮男人像防贼似的给她穿小鞋，克伦德勒又油腻地想占她便宜。可她硬是在这片恶臭泥塘里开出一朵玫瑰。她心里那点挣扎很真实，父亲倒在血泊里的样子，童年救不下的羔羊叫声，都刻在她骨子里。但她没像汉尼拔那样堕入黑暗，擦拭好伤口独自前行。哈里斯让我们看到，比彻底成为恶魔更难的，是在淤泥里挣扎还咬牙不沉下去，就像史达琳那样，活着本身就是一种战斗。 越往深了看，越觉得哈里斯像被自己的角色夺了舍，字里行间全是汉尼拔式的“品味强迫症”。环境物品描写细致翔实，心理对话又极致浪漫，不得不让人时时浮现出拔叔品红酒、吃人肉、听音乐、赏画作的场景。真不知道是作者成就了汉尼拔，还是汉尼拔指引了作者。 最后，有三点创作技巧值得学习： 第一，真牛的主角人狠话不多。要像汉尼拔那样优雅地审视，一句“活得庸俗才是罪过”，直接戳破人性虚伪，逼你照照自己心里那点不敢认的黑暗； 第二，学习童年阴影的不同展开方式。同样的惨剧，在汉尼拔那儿酿成了毒酒，到史达琳身上却熬成了补药。痛苦只是土壤，最终培育出玫瑰还是毒草，取决于心灵的本质与选择； 第三，利刃藏锋需要留白。哈里斯写吃人不让鲜血喷得满墙满地，镜头一晃就带到刀尖映着火光；写史达琳被冒犯的阴影，只需一个扣纽扣时指尖的轻微抖动……这种空出来的地方才最要命，它像一块吸铁石，把你脑子里的恐惧全钩出来，自己把自己吓够呛。

因为看了电影，才更想看看原著，用了31小时看完了这本书，经典的文学作品大都会颠覆许多“传统”的认知。 《沉默的羔羊》四部曲也是一样。颠覆了“标准意义”的善恶;展现“人性”的多面性;揭示“真相”…… 杀人并且“吃人”的汉尼拔其实并不真的可怕，可怕的是那些高举“正义”旗帜的政客，官员们，他们才真正的“吃人”。 汉尼拔遇见克拉俪丝，他们彼此疗愈，令羔羊不再在深夜呐喊…… “萨米把他母亲的头放到了特鲁恩公路浸礼教堂的募捐盘里。他们在那里唱‘把你最好的东西献给主’，而这人头就是他拥有的最好的东西。” 按照习惯，我们总把孩子交给日托的陌生人去带；可与此同时，由于内疚，我们又对陌生人怀着妄想症，培养着孩子们的恐惧心理。 这段话也很触动我，听起来很绕，但是这就是人性中真实的一个面相。 因为内疚，贩卖焦虑，传递恐惧……生活中也许我们一直在做，也在被“伤害着”，但是大多时候无知无觉。小说中有些话深刻并隽永，对人性人心的描写细致入微，每个人物都非常的鲜活并有特点。 列几句感触很深的句子。 “他是墓地里的一只貂，活在胸腔深处，心中满是枯叶” 汤玛斯哈里斯是个残忍却又温情的作家。他赋予了汉尼拔独一无二的生命。那么的骄傲却又深情。小说结尾的那封信，把汉尼拔刻画的淋漓尽致。 “克拉丽丝，你是以那地牢的种种标准来衡量自己的，可衡量自己不能太苛刻了；要获得神圣的宁静，你得一次又一次地去争取。因为鞭策你前进的是困苦，看到困苦，困苦就不会有尽头，永远也不会有尽头。” 好的文学作品都会读到许多哀伤，无奈的情感，生命的无常和无奈只能去叹息和感慨，还有忧伤……

在翻开这本书之前，权当给能看见的人一个交代。虽然我从不欠任何人任何东西，但有些人的字实在太吵了。总拿现实中的道德代入虚构角色的道德观，延伸到批判喜爱角色的现实中的人。 （中二警告） 我从小为自己建了一座怪物王国 （常驻居民：杰森、钉子头、弗兰肯斯坦的怪物、德古拉、狼人、莱斯特、 Satan、竖锯、汉尼拔…… ）那些纯粹为了恶而杀戮的怪物不在此列 出于辨认某些特质，不被理解、不被接纳、不多辩解、不求原谅、永恒的孤独，还有别的形容词，什么都好。 很小的时候，我能一眼认出某种血，他们身上的某类特质，是在这个被擦洗过的世界的世界里寻到的唯一慰藉。 这种辨认应不构成任何人对我现实中的道德审判体系，更不参与我的三观（虽然三观这种词我还是不习惯用） Hannibal·Lecter‌，我怪物王国里最"正常"的一位。他，至少披着一张人类的皮，会品酒，懂巴赫，有品位的美食家，他知道什么时候该如何得体微笑。 正是这样，他十分值得被拆，被看见。 我试图对他的某些个人行为做主观分析，并会给于我的描述，抛弃道德、不含真理。 但如果我为他说了赞美之词，他值得。 我深爱着“怪物”，不是为了标榜自己多与众不同或者小众，真正令我感到愉悦的，是看见他们，理解他们，深入他们。 我的指尖探入禁忌之地那种快感 这种行为被自我评价为“某种替代性完成”，我不知道这个词现实里有没有。但是我在现世里，这具合法的肉身里，永远无法光明正大去活的另一种活法。 如果这段陈述让任何人不适 天堂的路出门左拐，（对，左上角那个退出键）这是我的地下室

#《沉默的羔羊四部曲》，四本短篇小说，分别是《沉默的羔羊》、《少年汉尼拔》、《红龙》、《汉尼拔》，心理悬疑犯罪的鼻祖，一环扣一环。托马斯与东野圭吾的犯罪悬疑小说完全是两种风格。托马斯会很着重去阐述为什么一个正常人会变成一个恶魔，每个犯罪人的背后都是一个悲惨的童年和经历，在托马斯的笔下，没有一个人是完全的恶也没有完全的善，美国联邦警局也不见得有多好，为了钱、名而不择手段的侦探长帕尼、警察克伦德勒 故事的主角汉尼拔·莱克特，一个医学博士，精神病人、精神病医生，超高智商犯罪，食人。生在立陶宛，父亲是个伯爵，爵位可以远溯到十世纪；母亲出身于意大利名门，子爵家庭。德国人从苏联撤退时，纳粹的装甲部队从公路上炮轰了他们在维尔纽斯附近的庄园，杀死了他的父母和大部分仆人。6岁汉尼拔和他的妹妹米莎。幸存，但是随着战争的深入，纳粹分子为了裹腹吃了妹妹米莎，家里的庄园成了一个孤儿收容所。 汉尼拔后续被叔叔接回法国，与紫夫人一同生活。一次，跟着紫夫人去菜市场，被卖鱼的大叔侮辱后，叔叔为了去讨公道被杀，汉尼拔拿着紫夫人的武士道砍下了卖鱼佬的头颅，随着汉尼拔长大继续杀了当初吃了米莎的纳粹分子。紫夫人无法救赎汉尼拔，后续回了日本…. 《红龙》里面的故事跟其他三本书是略带脱节的，但是依旧非常精彩和吓人，尤其是FBI探员格雷厄姆以为多拉德死了之后，在他与家人休假的时候反杀（真是着实吓到我了😟） 女主是史达琳，一个兢兢业业但是被男权压制下难以升职的女特工，在第一次抓住连杀6人的易性癖伽姆（生剥大码肥胖女性人皮），之后在鱼市击毙伊芙尔达·德拉姆戈陷入危机（因为伊芙尔达·德拉姆戈当时怀了抱着她的孩子），但是德拉姆戈已经开枪杀了史达琳的同事，迫于压力只能直接击毙女毒贩。只能抓捕汉尼拔将功补过……（最后一部是真的超好看，被啃烂的富豪梅森为了报复汉尼拔是动了钞能力），书本的结局是开放式结局，温柔的作者还是给了汉尼拔相对美好的结局……

只看过美剧版的汉尼拔，原著跟我想的不太一样，超出我的想象，太优秀了。我比较喜欢的几个点有：1 沉默的羔羊和汉尼拔的女主角是女性特工，而且非常聪明非常勇敢非常强大，还是很喜欢她的！2 作者的文笔非常好，大部分人物形象都非常立体，情节紧凑，让人想一直看下去～。3 作者知识相当渊博啊，佩服佩服。4 明明是一个杀人魔，却能写得那么有魅力，还有少年汉尼拔里的紫夫人，代入巩俐的脸真是超迷人，，。不太喜欢的就是心里还是希望女主能够独自美丽的，所以最后有点失望。还有书里各种宗教隐喻感觉特别多，有些地方当成普通的犯罪小说来看有点看不太懂。看完了还是稍微感觉有点云里雾里的，但是还是很喜欢就是了，看到最后有位书友的分析感觉让我更明白了最后几章的剧情，于是又感觉前面不太懂的地方其实蛮多的，是不是也能进行比较深刻的解读只是我不太懂呢。虽然不懂，但是整体感觉还是很好看的！妙妙妙（还有，翻译减分，翻译烂烂的让人感觉更云里雾里了，不过翻译成这样都掩盖不住原文的精彩啊）

电影《沉默的羔羊》久负盛名，我很喜欢。只是书最近才看，蓦然发现，两者差距巨大。以下只是书的读后感。 一直不懂“我们都是在罪恶里打滚的羔羊”什么意思，直到汉尼拔那句“再见，克拉丽丝，如果有一天你的羔羊不再尖叫，你会告诉我吗” 是告白也是告别。 世界比我们看到的更加丑恶，血腥，我们在这里艰难的穿行。 当史达林.克拉丽丝怀着深深的恐惧却坚定的站在汉尼拔面前，她看到了汉尼拔眼中的火花。那一抹明亮却转瞬即逝的火花。是久违的欣喜，是失望的余烬，一切尽在初见中。 一来一回几句简单的交锋，纠正着彼此印象的偏差。 对汉尼拔来说，难得有如此年轻有带着头脑来的“对手”（是对手，棋逢对手，他看得上的对手寥寥无几），他对她充满好奇。 对史达林来说，重要的完成问卷调查，并不想追问吃人魔的善恶。于是她听见汉尼拔的反诘“弄套权势就想来把我框住…善恶也不要了…给每个人都套上条道德尊严的裤子---从来就没有任何事可以说是谁的过错” 他根本不屑世俗的判定，同样也不认同体制和伦理。一个刚刚毕业的实习生，他以为她不懂。 史达林认为汉尼拔是邪恶的。 汉尼拔讥讽她“如果邪恶仅仅是伤害人，那风暴也是邪恶的。”“教堂倒塌砸到65个信徒，上帝也是邪恶的” 汉尼拔在颠倒黑白，却也无法辩驳。他与她的世界如此不同，她不会也不必纠正一个错误偏激的大脑。她也不屑。却暗自吃惊他的总是出人意料的，却无比精准的判断。 这是他与她的第一回合。 他轻易就赢得了她。 史达林沉浸在挫败里。她痛恨失败。自强的个性不予许她软弱。所以很快她调整了状态，时刻准备着再次迎敌。 “他眼中的火花闪着闪着就飞进了黑暗，仿佛萤火虫飞进了洞穴” 汉尼拔有着超强的大脑，冷静决绝的洞察力，他彬彬有礼学富五车，他温文尔雅崇尚古典，他懂生活懂享受，凭着这些傲视一切。很少人入得了他的眼。他不是人，仿佛上帝高高在上冷眼旁观。在世人眼里，他是撒旦。 “我们当中的一些人没有脑子，永远无休止无规则的瞎闹，仿佛在做布朗运动” 汉尼拔试着送给史达林一份情人节礼物—一颗人头。同时也在试探对手有几分聪慧。（直到最后我才醒悟，这个长线放的。一开始就在暗示史达林谁是凶手。这本书里，汉尼拔从来都只提供谜面，由史达林揭开谜底） 最后想说一下，电影这系列2《汉尼拔》的结尾，汉尼拔手起刀落，继续亡命天涯，留下右手以及完好的史达林等待警察的到来。那一刻，无法叫人不动容。他的果断、残忍、深情，全部都在这一刀中，彻底被说尽。

它不是一个关于“正义”的故事，而是一个关于“灵魂归宿”的黑暗童话。在这个童话里，汉尼拔为史达琳提供了一个摆脱所有世俗束缚、仅属于他们两个人的世界，代价则是她曾经坚守的一切。 难道，这就是爱情本来的样子？——极致的理解、深度的接纳、无法被替代的联结、愿意为对方打破自身规则，还是仅仅是一种高级的精神操控，或是一种共生依赖？ 或许：爱情最极致的样子，本就与道德无关？

《沉默的羔羊》 趁热打铁第一部记 如果说影像化的故事是看似从一而终的故事发展有其起承转合的叙事。 书本则补充了很多细节和揭露。 从比尔出现在新闻报纸上开始，莱克特就进一步完善和策划了其越狱计划。 不是史达琳也会有别人。 只是莱克特没有算到这个人是史达琳。 从而形成了故事主线中两个最重要的二元角色展开。 比尔在主线案情中串起，在催化和发展过程中，这里成为莱克特贪图史达琳的一个起点。

经典的文学作品大都会颠覆许多“传统”的认知。《沉默的羔羊》四部曲也是一样。颠覆了“标准意义”的善恶;展现“人性”的多面性;揭示“真相”…… 杀人并且“吃人”的汉尼拔其实并不真的可怕，可怕的是那些高举“正义”旗帜的政客，官员们，他们才真正的“吃人”。 汉尼拔遇见克拉俪丝，他们彼此疗愈，令羔羊不再在深夜呐喊…… “萨米把他母亲的头放到了特鲁恩公路浸礼教堂的募捐盘里。他们在那里唱‘把你最好的东西献给主’，而这人头就是他拥有的最好的东西。” 我想去见耶稣 我想跟着基督 我能跟着耶稣 只要我表现得不错 萨米 萨米在小说中只出现过两次，但是萨米这个人让我印象深刻。 在萨米的宗教意识中他把自己最珍贵的，最好的东西－妈妈的头献给了主。 而现实中萨米作为精神病患者，罪犯被关在监狱里。 我无法说清萨米是否真的“有病”。只是这个人物让我觉得很哀伤…… 按照习惯，我们总把孩子交给日托的陌生人去带；可与此同时，由于内疚，我们又对陌生人怀着妄想症，培养着孩子们的恐惧心理。 这段话也很触动我，听起来很绕，但是这就是人性中真实的一个面相。 因为内疚，贩卖焦虑，传递恐惧……生活中也许我们一直在做，也在被“伤害着”，但是大多时候无知无觉。 好的文学作品都会读到许多哀伤，无奈的情感，生命的无常和无奈只能去叹息和感慨，还有忧伤……

“食人”是一个很复杂的话题，它夹杂着伤痛、病态、欲望。 早期的人类肯定是吃人的。不要说原始时期吧，哪怕是在青铜时代，都有击败某个部落，并把对方吃掉的记载。 再到后来，“食人”的目的就变成以下几种：为了生存迫不得已，复仇发泄，炫耀实力，还有满足欲望...... 从整套四部曲来看，汉尼拔的“食人”，估计是这几种情况的结合。早期的他为了在灾难中存活，在不知情的情况下，吃下了人肉，甚至是自己妹妹的肉，这成了他一生的心病。后来他为了复仇泄愤，又吃了仇人的肉。而最后，吃人，已经变成他满足自身欲望的一部分，也是他优雅从容、掌控他人命运的体现。 单从剧情上说的话，我会给最后一部作品一个比较好的评价，情节跌宕起伏，节奏感也很棒。我尤其喜欢结尾——我一开始还以为最后会是一个平庸的结局：史达琳救下了莱克特博士，把所有的罪犯都绳之以法，而莱克特博士也终于迎来真正正义的审判......还好作者没有这样写。 我看有些评论对结尾有非议。网上也说，主流媒体认为最后一部作品的结局争议性很大。但我个人认为，若不这么写，整本书的主题和人物都将变形，这是作者所不能忍的，也是读者所不能忍的。 大家不要忘了，这是一部关于犯罪心理的作品。如果最后真迎来一个完美结局，那它顶多算是好莱坞的商业动作片。 四部书中，罪犯的心理历程始终贯穿至终，这也是《汉尼拔》系列的最大看点。 单从剧情上看，我给四部书的排序是4-2-3-1（按照合集阅读顺序）。如果按照综合评分，我最喜欢的是第二部，其文笔、背景构思、人物塑造都堪称绝美，但是结尾显得略微有些仓促，感觉像是在看动作片，对紫夫人的结局也写得比较苍白。 如果按翻译排序，则是2-3-4-1。可以说只有第二部是用心翻译，让读者能确确实实感受到文字的美感，我有时甚至都不忍心用听的。第三部也还行，算是错误比较少，但也没什么亮点。而第一部和第四部就真是糟透了，很多语句都不通顺，让你怀疑译者是不是机翻的，要不就是翻译完后没有进行校对，甚至有很多词压根不翻译，直接扔一个英语单词给你。 这里想单独拎出第三部聊聊。主角格雷厄姆，相信看过剧版的人都比较熟悉，但说真的，在这本书里，我个人感觉格雷厄姆的塑造是失败的，也很不出彩——整本书在前期对格雷厄姆的共情能力大吹特吹，可最后却是红龙自己跳出来的。给人感觉就是，格雷厄姆一顿操作猛如虎，仔细一看原地杵。 相对的，红龙这个人物的塑造很饱满，比第一部的詹姆·尬姆要好很多，甚至让很多读者都开始代入红龙了。红龙也非常契合”犯罪心理“这个主题。 作者对人性阴暗面的把控非常到位，无论是优雅的汉尼拔，还是其他反面角色。作者会去细心刻画他们的心理，让读者能够走进他们的内心世界。 有时我会想，这些会不会是我们所有人的共性，就像史达琳最后也会走向她的黑暗面一样。我们的内心就像是白天与黑夜，光明终会到来，但黑暗也不会消失，它只会蛰伏。 或许这就是为什么我偏爱第四部的原因吧。哪怕是巴尼或者玛戈这些配角，他们确实也是好人，可他们最终都遵从自己内心的欲望，而不是选择去伸张正义。 巴尼和玛戈的小插曲着实有趣，我实在想不出作者是在什么心态下写出来的。 至于史达琳为什么最后选择了博士。我只能说作者也是人嘛，一不小心把自己代入进去了吧 哈哈。 话说，看完了小说好想去补电影和电视剧啊。可是感觉太恐怖了，不是很敢看......