扭曲的人性之材（伯林文集）

人性这根曲木，决然无法造出笔直之物。人是不断堕落的，能坚持住的只是少数，多数还是随波逐流。一旦安稳，只想着在舒适圈内打转，良心或许保有，但是有点诱惑，却往往心动无法自持。 刘和平说过，感受不到良心，是因为心里舒服。闭着眼睛走路，自然不怕被石头绊倒，因为在他的眼中石头根本不存在。只有整条路堵塞，行路之人才会意识到，跌倒之人已经何其多。他之所以现在都还没跌倒，只是踏着别人的身体前进而已。这条路上，没有一个人是无辜的。 努力进取者，吾人均能解救之。歌德在《浮士德》的书末点明了这句话，就是因为看到了尘世尽皆凡辈，不断进取者渺如星辰。 这便是人类不幸的根源，我们的命运只来源于自身。伯林在这本书里面透露出的思想是悲观的，人类永远无法到达那完美之境，迎接未来的只是个消极妥协将就的前景。 人类而已，我们还要走多远，还能走多远，在于大多数人们什么时候才能彻悟自己的本质，放弃该放弃的，去追求永恒的价值。不要冀求于政治或者经济之类的途径强行改造，历史上许多失败都向我们表明这是异想天开。能拯救我们的只有我们自己。 希望伯林只是人类觉悟过程中的一丝杂念。

不要让我们在体系中迷失了自己！”[217]迈斯特尤其反对体系。 理性，18世纪被尊崇如斯的理性，实质上是最脆弱的工具，无论是理论上还是实践中都只不过是“烛火星光”[177]，不足以改变人们的行为，或是解释其动机。凡是理性的都不牢靠，因为它是理性的、人为的：唯有非理性的才能持久。理性的批判能够侵蚀一切易受其影响的东西：唯一可以幸免的，是本性神秘而又不可说明的东西，正因如此，它与理性是绝缘的。人造的，人就能损毁：唯有超人的才会持久。 生命是漆黑、混乱的永恒的战场，在上帝指引宇宙的神秘天命之下，人们相互争斗，因为他们也不会做别的。结果并不取决于理性，或是力量，甚或是美德，而取决于个人或民族在历史存在这一幕不可预测的宇宙大戏中被分派了怎样的角色，就这幕大戏分配给我们的部分而言，我们至多是了解某些渺小的片断。 迈斯特仅仅是做了补充：信仰卢梭那些学说的话，结果会不可避免地遇到这样一种局面，人们的导师会告诉他们，“你认为你不需要这一条法律，不过我们肯定你是需要的。假如你胆敢拒绝的话，为了惩罚你不想要你该要的东西，我们会杀了你”，然后，他们只能照办。[244]的确，关于这种情形，在以往曾经宣讲过的公式里面，再也找不出比这更为清楚明白的了——它已经被正确地称为“极权民主”。 众所周知，欧洲的历史就是在追求公共秩序与个人自由之间摆荡的一种辩证的进程。对秩序的渴望，反映了人们在自然力量面前的恐惧感；为了对抗失控状态下的混乱，对抗传统、习俗和生活规则的式微，人们企图竖起壁垒和屏障，并且努力保存必需的支柱，离开了这些支柱，人们就会堕入深渊，失去与过去的关联，也无法看清通向未来的道路。而当制度变得过于僵化，阻碍进一步发展，秩序变成了压迫，固步自封的时候，这种状态迟早要被生活、运动和创造的生理本能，被创新和变化的需要打破。浪漫主义正是这样一种突破，它反抗已经变成僵化的桎梏的那种道德和政治的结构：最终，那种结构将会腐朽，而且，总有一天会在一个又一个国家里土崩瓦解。像所有的革命一样，浪漫主义揭示出了新的真理，赋予人们一些他们永远不会完全丧失的洞见力，让古代的建制重新焕发了生机，同时，它也会矫枉过正，造成扭曲，有其暴虐之处，暴虐之下也有其牺牲品。种种扭曲是我们再熟悉不过的：我们这一代人已经为之付出了沉重的代价，也许，要比任何其他人类社会曾经为精神失范所付出的代价都更为沉重。 一个人的创造力要想得到充分发挥，只能是在他自己的出生地，跟那些与他在身体上、精神上类似的人生活在一起，那些人跟他讲着同样的语言，让他感觉像回到家一样自在，跟他们在一起让他有归属感。唯有如此，真正的文化才能产生出来，每一种文化都是独特的，都对人类文明做出自己特殊的贡献，而且都通过自己的方式去探求自己的价值，而不是被淹没在某种四海一家的大同世界里面；那种大同世界剥夺了所有土生土长的文化的独特内容和丰富色彩，剥夺了它们的民族精神和天赋，而这些文化只有在他们自己的土壤中，扎下自己的根系，并且可以远溯到某种共有的过往经历，才会枝繁叶茂。文明就像一个花园，只有百花齐放，草木繁盛，花园才会变得丰饶、美丽。

没有一定的学识积累是不容易看懂伯林的这本书的。

差不多得了学（资瓷）、、不过柏林实在好乏善可陈一个无聊男的😑

伯林不厌其烦地强调启蒙范式与浪漫主义的冲突，一方面，是对永恒唯一真理的迷恋，另一方面，是对个人自由意志的崇拜。我们这个时代的人多少同时具备这两种信仰，痛苦也来源于此。

读柏林的书给人一种幻觉，就比如这本书，它给了我貌似很了解迈斯特的样子，实际自己没读懂的知识过境大脑的感觉。