译文纪实特别专题：日本现场观察（套装共5册）

NHK真的是赤裸裸的展现日本社会啊！ 《无缘社会》 读完后，感到了后怕，中国的人口现状不就是日本当年的情况吗？现在少生甚至不生的人越来越多，少子化问题也是越来越凸显了。我老后，孩子会组建新的家庭，会有自己的生活和压力，我会不会也和社会无缘啊！ 《女性贫困》 作为一个合同工，简直对以后的生活充满了恐惧，原则上来说我就是个贫困的人啊！没有想到看这本书居然能让我扎心深处，好痛。 《工作漂流》 上了好大学就能找到好工作，如今这句话已经慢慢不确定了。只有找到明确的目标和方向，然后努力，才会拥有自己的生活。现在，工作太难了，我感觉我就是在漂流着，工作着。 《看护杀人》 这种情况恐怕会成为老龄化社会的趋势，看护杀人的加害者的经历也是值得同情的。 杀人肯定是不对的，只是看护者的生活简直太累了，书里好多的看护者都患有抑郁症。 一个生病的看护者看护着生病的被看护者，肯定会出现一系列的严重后果。 好害怕老了以后的生活啊！ 社会看护肯定不会普及所有人，好害怕看护杀人和自杀的人会越来越多。 《不让生育的社会》 日本社会职场是真的太现实了，女性妊娠、生产是自然现象，为什么会出现这种不公正待遇?女性在妊娠期间会遇到各种各样的问题，不能理解吗？中国的部分企业在这方面做得挺好的，至少不会在妊娠期辞退女性，产假也是按照国家规定执行的，产假后重返职场也没有问题。目前看来，我们至少是幸运的。

《在存量时代的黄昏，读懂“不让生育”的真相》 合上小林美希的《不让生育的社会》，一种从脊背升起的寒意盖过了原本的愤怒，因为这不仅是日本的故事，也是我所身处的东亚社会的镜像，以至于让我终于确信，我们所经历的职场霸凌和生育恐惧，绝非仅仅因为“人多”或“内卷”，而是深植于文化基因中的“牛马精神”——那种被经验主义奉为圭臬的“先立业，后家成”的诅咒。 石川医生的遭遇，像极了一场荒诞的黑色幽默。作为救死扶伤的儿科医生，她却差点保不住自己的孩子；面对上司的冷嘲热讽，她所有的诉苦都是徒劳，直到她亮出“辞职”这张底牌，击中了体制内人力短缺的“七寸”，那个原本不可一世的领导才瞬间“怂了”。这让我看清了职场的残酷逻辑：在不对等的关系里，单方面的乞求毫无意义，除非你的“消失”能成为对方的痛点。然而这种残酷并不仅限于职场，更渗透到了生命的起点，当分娩变成了流水线作业，为了效率和避责，剖宫产和会阴切开成了标准动作；而那些不够“完美”的孩子，如佳代女士患有心脏病的儿子，甚至会被幼儿园以“一无是处”为由劝退……这种对弱者的剔除机制，冷酷地宣告着：如果你不能成为一个高效的“零件”，你就没有生存的空间。 我常在想，为什么上一代人即使贫穷也能“散养”出一群孩子，而我们却步履维艰？这或许是因为时代的底色变了。曾经我们身处“增量时代”，社会的容错率高，父母的疏忽不会成为孩子一生的绝路。但现在，我们跌入了“存量”甚至“缩量时代”。在这个时代，竞争变成了零和博弈，一步走错，满盘皆输，正如书中所言，如果在孩子生命的初期投入不足，那些微小的偏差在几十年后会被这个扭曲的社会无限放大。然而面对这种困境，国家和社会似乎总在玩着“既要又要”的游戏：既要女性生孩子，又要女性在职场全勤；既要医疗高水平，又不愿投入真金白银。虽然像“小鸠园”这样的民间互助组织如微光般温暖，但在庞大的结构性黑洞面前，它们更像是一种悲壮的托举。或许生育率低下，并非我们“不能生”，而是这个崇尚效率、视人为工具的系统，从根源上“不让生”，在这个容错率极低的时代，看清真相，或许是我们保护自己和所爱之人的第一步。

——我读《无缘社会》 偶然读到这本书，断断续续地看了一点，看着看着竟放不下了。 关于死亡，45岁之前都懒得关注，在越来越接近50岁的时候也越来越多的思考这个问题了，虽说常常只是一闪而过。《无缘社会》谈的是一种“无缘”死亡。 这里的无缘不是指感情上没有缘分，是指跟别人没有关联，跟社会没有关联的人。这样的独居者很多人在死去时往往也是一个人，因为无缘，常常是死去多日之后才被发现。还有为数众多的“在途死亡者”，他们是无法搞清身份的无缘死者，比无缘者还要无缘。2008年日本NHK电视台对这样的人群做了一年半的深入采访，采访记录集结成了这本书。通过调查发现当时日本约有32000名这样的死者，这个数字震惊了日本社会。 这32000人并非都是流浪汉，他们中很多人也曾有过幸福的人生，有过干得起劲儿的事业，有过疼爱他们的父母和他们疼爱的孩子，是什么让他们无缘死？甚至成为在途死亡者？ 在途死亡者意味什么？通过调查记者发现，在途死亡者的骨灰是无人认领的。即便辗转找到他们的甥侄或更远的亲属，也会以多年不联系的淡漠关系为由拒领。死时无人知晓，死后无处安放，即便活着的时候对死后如何再怎么无所谓，这样的结果也是非常凄凉的。 无缘死者的组成大部分是丧偶的老年人，再就是离婚和单身的独居者。很多老人不愿意住到子女家中，喜欢自由的独居生活。无缘者中的男性很多是因为工作没有稳定收入无法结婚的，也有因为失业无法养活妻儿离婚的，也有因为夫妻不合离婚导致伤心辞职的，还有相当一部分为了照顾病重父母辞职后无法再次入职的，他们最后都是因为经济状况恶劣生活愈发惨淡，越来越不愿跟亲友联系，成了无缘者。这些无缘者们都是独居，有子女的也基本不联络，很多一直未婚的在上了岁数以后给自己在合葬墓地买了墓地，若山女士还经常去自己的墓地看看，她说：“这个坟墓我经常来，因为以后自己是要进去的呀。”我的心啊，就这样一直往下沉。 本书的后半部分还采访了一些三四十岁的单身群体，他们大多数因为工作问题不能结婚，要么是太忙，要么是收入不稳定。在看到无缘死时对自己的将来也深感忧虑。其中有一部分人为了照顾病重的父母选择辞职，送走父亲或母亲后，在世的父亲或母亲年纪越来越大，越来越离不开子女的照顾，工作的可选性就越来越小，再次找到工作变得非常困难。没有工作也就不可能有结婚的可能，生活全靠老人的养老金维持。因此出现了好些在老人去世后还冒领养老金的子女，这不是投机取巧，真的是无奈之举啊。 悲惨的无缘死者，在我看来确实不够好命。要么工作不顺，要么家庭解体，要么父母需要照顾，要么自己健康亮红灯，甚至几者兼顾！ 家庭和工作需要一个平衡点，既要有稳定收入，也要有和美家庭，才不至于晚景凄凉，孤苦无依。忙忙碌碌一辈子，要工作，要婚姻，要家庭，要子女，甭管钱还是人，一个都不能少。吃苦，受累，也值了。

《工作漂流》通过八位日本年轻人的职场经历，展现了经济下行时代的日本年轻人的职业迷茫与自我追寻。书中人物大多毕业于名校，初入职场时满怀期待，却在现实压力下陷入不安，最终选择跳槽或转型。他们的故事揭示了日本“就业冰河期”背景下，终身雇佣制的瓦解给年轻人带来的焦虑，也反映了职业选择中的自我价值探索。 本书的最后，有一个对这八个人三年后的职业发展的跟踪记录。 有的创业成了老板，有的成了公司重要高管，有的去了自己心仪的岗位或者行业......总之，随着时间，他们都找到了自己的“自身生存之道”。 所以说，读书有用吗？学历有用吗？ 学历不是你的上限，它是你的下限。读书不是让你永远赢，而是让你输了也能重开一局。结合《无缘社会》，更能对比出读书与不读书的差距。 现在我们国家的情况更为复杂，未来不是现在想看清就能看清的。 时代“下行”之时，如果仍旧安于现状，就会跟时代一起“堕落”。看别人，看历史，它是一面镜子，告诉我们迷茫不可怕，关键在于不断探索，鞭策自己不断前行。 中华民族是全世界最勤奋的民族，我们的主流价值观仍然是强调奋斗。 ​

日本人自我保护的社会调查系列，媒体放大社会的问题，把它们都摊到国民政府的眼前，直面弊端，各个年龄段都有其不同的隐患存在，nhk是毫不留情的报道，甚至有点小题大做，不过，有媒体这样独立冷酷的存在，是日本人民的幸运啊

看过了人们的挣扎，笑脸背后的无奈，赞誉之词的代价，每个角色都有自己的难处，成熟应该就是意味着接受，意味着放手，看来我一直未熟……我变成了一个世界的孤儿，没有阵营，没有理解，站在人群中如隔着山川尔尔，静静地看着每个人 在尘世界的喧嚣与纷扰中，孤独的灵魂往往被误解为脆弱或不合群。孤独绝不是消极的代名词，它也可以是内心深处的高贵的姿态，一种对自己我价值的独立思考和坚持。孤独的灵魂最高贵，他们走在鲜有人迹的荒野上，他们不随波逐流；他们更多的时间是在安静的角落里倾听自己内心的声音；他们懂得珍惜独处的时间，来滋养自己的精神世界，探索被多数人忽略的生命真谛；他们喜欢与书籍、音乐、艺术和大自然对话，在寂静中找力量，在无声中见真章。这样的灵魂，即便身处闹市，也能保持内心的宁静，如同秋天夜空中最亮的星星，独自己闪耀着宝石的光芒。 窥见了自己的影子，厚重连绵的孤独，显影为纷飞的鸦群。远航的船只最终回归了港口，在激荡的浪潮里穿行的深濑昌久，最终迎来了摄影生涯的句点。当他化作高倨桅杆的鸦，回望静默夕阳里的海面，历历往事将如潮汐般涨落。无法回归社会，似乎要“幸运”一些。尽管丧失了语言和逻辑能力，过剩的生命力、横冲直撞的欲望和本能、稠重的忧郁，再也无处释放，无可附着。凝视着城市战后肉身与灵魂的废墟，向所处的时代发问，或是做出激越的回应：风起云涌的社会运动将对峙和冲突场景化作焦灼不安的清醒。视线长久停留在受害者被烧灼的皮肤之上，并用脚步去寻找“究竟什么是社会”的答案。时代从头顶呼啸而过，并将愤怒、耻辱交杂的情绪宣泄在大地之上…… 探究生死爱欲等终极问题。她对“外面的世界”兴味索然，却开膛破肚般偏执而残忍地剖白自我世界。他的思考、创意、对社会性的探索，以及其生活方式本身，都是审视自我、对自我发问的体现。他只对自己感兴趣，始终贯彻“利己主义”，他的箭头所向，永远都是自己，极致的贯彻了“与我有关”，无不是由他自身生发而出。这个行为就会直接转化成“我自己”的写照，是更好地进入他作品的钥匙。前行的道路上，总会看到即将消失的车辙。定睛一看，就沉默地站在那里，获得了外人无法具备的“贴身视角”。他将他近距离接触过的自我最大限度的“暴露”：声息、秉性、言谈举止，也不避讳他的荒唐和瑕疵，就像时间跨度很大的定点观测，把社会的冷静与透彻的精髓统统展现了出来。他觉得忽隐忽现的身影不再是自我，而是自身深陷孤独的模样朝向‘私’的的奋勇前行导致了自我崩坏”……抑或是在行将走到尽头，在横陈荒凉的心境……他始终与社会角力、缠斗，在万千世界中试炼、撕扯着自己，直至崩坏。 倾斜的地平线、失衡的视角，社会的混乱，亦是他精神迷失的写照，刻意曝光的社会不足或自我过度，让画世界充满不完美却真实的生命力，如“我自身已是其中一只窒息又暴烈的怪兽充满侵略性与迷恋”，不安定感教会了我语言也是一种叹息，对自己灵魂的解剖，意在对被安排的人生命运提出反抗，自我精神的原乡意在返回故乡疗愈受伤的心灵。向往与寄托，希望再次振奋以及努力后的失落和借物抒怀，迷失自我的确认与重启，希望借助摄影来证明自我精神的“我在”和“此在”，同时渴望自我精神的“涅槃重生”。广袤的荒野、阴沉天空作奠定了阴郁的基调是孤绝的、阴郁的、哀伤的，在极度的孤独与失落中成为他内心孤独和哀伤的投射，感受到了时间，感受到了生活对于一个家庭的洗礼，感受到了生命本身。

不能承受的生命之重与之轻 “相信个体意识的改变终将改变整个社会。”

其实这本书我没有看完，看了几百页就不想看了。太压抑，负面的因素太多了。只是揭示了日本目前社会老年化所面临的一些问题。但是，并没有积极的提出如何解决这些问题的建议。日本的老龄化问题无疑是在东亚社会里面走在几个国家的前面的。我们希望是看到日本如何解决这些问题。当然这本书里面也看到了日本在面对老龄化时，无论是从政府组织还是公益组织，都提供了一些解决方案，但这本书里面并没有对这些解决方案进行积极的倡导。我想我们国家在面对老龄化问题的时候，应该去积极的学习日本的政府和公益组织如何的去帮助孤独的老年人。

“按我现在丢了工作独自生活的状态，孤独死已经挨近我身边了。哪天一旦不行了，在屋子里就算想求助，身边也没有一个人，只能叫救护车。叫不来救护车就只有等死，而我就算鼓足勇气与这种恐惧作斗争，大概还是会在人家发现之前就咽气的。那时候我没准会后悔自己没有结婚，想想真是伤心啊。”

不愧是NHK。可以这样长期关注，深入立体地剖析社会问题。这种调查报告在中国太稀缺了，或者说根本就没有。