我一直都在：《老友记》幕后的故事

老友记是我的电子羽绒服。 无论何时何地，当我孤单，烦躁，无聊，无所适从的时候，打开任何一集，我都能很快被一个柔软的时空包裹。在那里有我的六个好友，他们和我一样年轻迷茫，他们追求自己的事业和爱情，珍惜朋友和家人。他们都不完美但又那么美好亲切，我爱他们每一个人，也因此翻开了这样一本书。 这本书介绍了老友记背后的故事，如何选择演员以及重要的大事件。一个如此经典的剧背后果然有很多不凡的故事。 制作公司选角良久，等到了命中注定的六个人，他们有自己的人生故事，但是他们与编剧的角色都惊人的契合，更难得的是他们戏外也一样融洽团结，是真正的老友。 演员他们一起共同进退，为自己为演员行业的利益与广播公司谈判，到第十季他们的片酬涨到了1000万美元一集。 老友记差点在第七季终结，但是因为恐怖袭击事件，被观众呼吁回归，那时的美国需要这样给人安全感的食品。 …… 值得提起的是，老友记是美国情景喜剧业对于X世代的思想文化探索，却延伸至Z世代仍未过时，文化影响力至今遍布全球，是美国强大文化软实力的体现之一。不知何时，我们国家的文化输出能强大至此呢。我们这一代对自己的文化自信了很多，但是走出国门，多少还是有点无人问津的尴尬。

在刚知道美剧的时候，看的情景喜剧是《破产姐妹》和《生活大爆炸》，之后又补完了《欲望都市》，却一直没有提起兴致看《老友记》。大概是因为《老友记》的简介实在是太简了，“一群最好的朋友，一起走过十年岁月”，既没有破产名媛变身女招待的反差，也没有一堆geek之间神奇的效应，更不是风光貌美的曼哈顿女郎爱情故事。 直到前几年，有氧爬坡的时间实在太难熬，无意间打开了一集《老友记》，之后每次去健身最期待的竟然变成了22分钟的爬坡。 6位friends真的就像生活中的朋友，看着他们的20多岁到30岁，羡慕他们像家人一样生活在一起，吵吵闹闹过的每一天，都像是在把我从现实的泥沼中短暂的拉出来，长舒一口气。 在已经逐渐走出朋友构建的家庭之后，还会努力隔着距离隔着时差，与朋友们分享生活，也会想尽办法每年至少见一次面。大概也是因为每个人在人生中只能陪你走一段路，《老友记》才能一年又一年把我们拉回那个有朋友兜底的世界里，一次又一次被温暖。

如果不是《老友记》本身足够吸引人，我想我不会坚持看完这本书。不好看的原因在于作者实际上并没有那么喜爱《老友记》，她把它作为一个消遣来看待，虽然她也曾试图以更深刻的角度来解读这部剧，但是都是点到为止，甚至还不如某些视频博主分析得那么精准、那么深入。所以，把这本书当个消遣还可以，不要试图寻找共鸣或启迪。

看完粗略了解到了这个行业里一个作品从选角到拍摄到顺利播出的完整流程，有多少细节要考虑、多少坎坷要很多的实力和运气才可能熬过，也小见识到好莱坞的残酷。那么多优秀的作品，随手cancel掉一个试播集都是很大一个团队付出无限努力和时间的梦想化为泡影。看之前不知道电视剧是这么现实的纯粹物质衡量的事情，收视率、演员薪资、故事情节和现实世界新闻的契合度、数不清的合同、随时可能换或者踢主演的风险，可以说制作和播出是纯功利考量的，但这么个几乎全由金钱说了算的、不稳定因素远多于稳定的产物居然就这么战战兢兢走了10年并成为无数多人心目中的乌托邦，更体现出老友记的难能可贵。好莱坞把celebrity和actor/actress变成一个东西，把名声和商业价值当作作品价值的一部分，确实与传统的“艺术价值”考量标准有很大差别。

So no one told you life was gonna be this way …… 《老友记》曾是一代人关于友情、爱和成长的共同回忆，与这份回忆共存的还有旧友同学和过往，帅气靓丽的兄弟姐妹。在回顾过去的时候，我们既甜蜜又悲伤，《老友记》是属于过去的时光，正如“Joey”说的：“我们回不到过去，回不到那些人、那些地方。他们变了，我们也变了，这就是人生。最好把他们留在那里。这样，我们永远不会丢掉这些记忆。我们会永远知道他们在哪。” 老朋友，从未走远； 老朋友，一直都在！ I'll be there for you.

没有人能懂《老友记》给我的人生造成了多么大的影响，尤其是Monica这个角色，以她为参照，在25岁减肥成功、学着照顾好身边的朋友，并且学会做好吃的菜，她一直以来都是我的精神领袖，哪怕只是一个虚拟的角色。 而这部电视剧本身正像我这一阶段的人生写照，在感情里茫然失措也不断犯错，学着独立又不能真正做出成年人的判断，而在这些纠结与困惑之中，我有彼此相爱的朋友们在我身边。

作者:凯尔西，米勒 导演:柯罗杰 编剧:大卫克莱恩，玛塔考夫曼 主演:大卫史威默，马修派瑞，丽莎库卓，柯特妮考克斯，马特勒布朗，珍妮弗安妮斯顿 94年首播——2004.5 10季，共236集 看这本书，让我记住了这些人物名字，也表达了对他们尊重 同时也更加了解到在这幕前幕后的创作故事背景，包括对选角的困难和用心以及对作品的热情 编剧塑造的人物性格丰富饱满，剧情很真实很有生活气息，主角各个演技精湛，我喜欢她们中的每一个人 喜欢ross的geeky(他古生物学家对工作的热情，以及对marcel的爱，他们分别的场景很感动）而又对瑞秋的深情(结局很美好，修成正果），以及参加他的同性恋前妻婚礼并扮演卡罗尔父亲的角色让这场婚礼完整，这其实都提现了他并不是斤斤计较的，哈哈，除了we were on a break！哈哈，这里我站瑞秋的 喜欢菲比呀，喜欢她的古灵精怪而又人间清醒，菲比就是“世界以痛吻我而我报之以歌”还有她做代孕妈妈，真的没有人比她更善良了，这么善良美好的女孩子就应该有个完美真挚的爱情，mike就是她的白马王子，菲比充满了古典美，金发也太迷人了，之前没get到她的颜，后面真的发现了宝藏女孩，特别是她的各种服装搭配，太好看了 喜欢joey，花花公子但是他对友情看的特别重要，而且最难能可贵的是他的内心其实很干净纯真，蠢萌中透露着真诚，joey真的帅，哈哈，当好友问他想要美女还是美食时，他都要，哈哈，他的回答是，坐在面包上的美女。哈哈，鱼和熊掌兼得 他和钱钱的“友情”，哈哈，有一种说不出的异样，有点像钱和mon的儿子？哈哈 其实joey也是个深情男孩，他并不是一直花心，因为各自的傲慢与偏见，他爱上了一位女孩，结果那个女孩去了好莱坞还是哪里，最后忍痛分别 喜欢mon，好友们受不了她的洁癖，和控制欲，哈哈，我感觉我可以，我就想拥有这样“推”着我前进那么自律的朋友，他带钱钱跑步结果被洗脑一通最后还emo心累到躺下，莫妮卡真的是最好最热情的女主人，她热情好客，做大桌美食，老友遇到问题，她都会主动安慰，可以说这五人和她之间都有最直接最密切的联系，虽然她和Richard没有走到最后，但是钱钱其实才是她的良配，她们是那个的合拍，包容理解，这点我也会像他们学习，用于我自己的婚姻 喜欢钱钱啊，不完整的童年让他用幽默去逃避周围的眼光，他的内心是脆弱的，但是却给人一种积极正能量，因为父母的婚姻，让他害怕做出承诺，但是对莫妮卡的爱，真的让人感动不行，婚礼他愿把所有的储蓄拿出来只为给她一场她想要的婚礼，婚前的求婚，婚后她们领养孩子那段，真的刺痛我内心，这么好的两人为什么就不能让他们完整呢，但是他们并没有对生活和爱情放弃，领养未来的孩子，当他们的身份被误会，代孕妈妈很生气，钱说的那段话，真的太感动！还有他对joey的爱，哈哈，把那间房间留给joey养老 喜欢瑞秋，除了很美，她由之前的富家女千金依赖爸爸信用卡生活到如今的婚礼逃婚，冲咖啡，进入自己喜欢热爱的服装届而后又去法国，这无一不体现她的成长之路值得学习，和ross的爱情历经风雨，终于在下飞机那一刻得到了所有美好的祝福，经历了一系列还能在一起，这不是真爱是什么 感谢他们一直陪着我，伴着我的喜怒哀乐，也通过她们认识了其他朋友，我们的故事从老友记开始…… 两位编剧和导演都非常伟大，如果不是她们的热情，真挚和执着，我想我也不会看到这么好的一部剧，我从没有一部电视剧翻来覆去看这么久，除了(印度电影里面的猴神大叔，巴霍巴利，三傻，这些） 所以用心做最能打动人，而且历经这么多年，从94年，到现在，还有各大社交平台很多热门文章和文案都有关老友记，不管是讨论人物性格，还是剧中经典台词和场景，以及服装搭配，这无一不体现出这部剧幕前幕后每一个人的用心和真挚， 就好想我们的四大名著，一样，到如今，还有人记得，它或许会随着时间的流逝而随着每一个时代的到来而离开，但它不会真正离开，因为只要它出现，那就是又增一抹色彩，历久弥香！经典永存！ 以后我未来的宝宝我也带他们看老友记，哈哈希望她他会喜欢~ 我以前没有写心得感悟，或者说没有认真写过，这得益于认知觉醒这本书，他让我看了书不仅是看了只要某一个点触动到你你都可以记下来，这就好比解析论语的一作者中所述，看书不仅仅渴求获取知识，更重要是切察提几，事事琢磨，用于自身，这才是知行合一。 欧克，如果有遇到老友粉，哈哈表示很开心，如果有需要补充的地方，也可以进行补充说明或探讨有趣地方，哈哈，写的blablabla……总体而言，这本书还是很值得一看，特别对喜欢这部老友记的粉丝来说。

《我一直都在：《老友记》幕后的故事》 凯尔西·米勒 9个笔记 引言 最佳平衡点 ◆ 我像个成年人一样出于健康的目的而运动。 ◆ 朋友是在你困难时坚定地与你携手共渡难关的人。接下来——你们松开了手，你们之间的距离增加，直到有一天，你环顾四周，发现自己形单影只地独自行走，走出了最佳平衡点，进入人生下一个阶段。 第八章 一切都变了 ◆ 没人不喜欢花絮——电影结尾处的笑场集锦，或者《周六夜现场》中演员笑场时的小品。这是观众能看到主演们也乐在其中的时刻，是幻想和现实之间界限的模糊。 第十章 两次结局 ◆ 第九季的全部意义，就是为了给这部剧一个盛大、完美的结尾。大家都是这么说的，白纸黑字。 ◆ 是什么样的条件能让电视台再花上几百万美元，让一个本身已经是史上最贵的半小时电视剧变得更贵呢？她的回答是：“没有任何东西能比热门剧更加便宜了，没有。” ◆ 这就是电视剧明星的困境：你在电视屏幕上越出名，就越难离开电视屏幕。 ◆ 电影明星可以代表角色，但是电视演员是另一种情况，他们是属于角色的。 ◆ 提醒我们故事会结束，但生活仍在继续，不会对我们当头棒喝然后生硬地说再见。 第十一章 回归 ◆ 他们变了，我们也变了，这就是人生。最好把他们留在那里。这样，我们永远不会丢掉这些记忆。我们会永远知道他们在哪里。 -- 来自微信读书

NEW YORK CITY在我的荧幕一年四季大雪纷飞，外面冰天雪地人来人往，我推开Central Park咖啡馆的门，摘下围巾冲向沙发上的朋友们，五颜六色的咖啡杯还有一棵高高的圣诞树，这是初看老友记之后我对美好生活的全部幻想，然后4年过去了。 我始终相信自己是贴近莫妮卡的，我可以接受青春期肥胖，孤独，没有朋友，自己在房间玩拼图，不停的吃东西，父母不甚关心。我可以接受成年之后工作不顺心，没有男朋友，遇人不淑，缺爱，神经质，怪癖尖刻。 因为我尤其相信我的钱德勒，她现在正和珍妮斯分分合合。我会像莫妮卡一样，真诚努力，关心照顾朋友，做个快乐的女主人，在她身上我看到了女性的力量。 2023.10.29，钱德勒的扮演者马修去世，昨日世界渐远，平民时代，伟大且值得纪念的人和物越来越少，不知道以后再想起今时今日，会不会有记忆被篡改过的恍惚呢。 “你的肉体或将腐朽，但你的灵魂必将永存，如此，你的朋友们才会在经久的悲恸中获得一丝宽慰。” Chanchanman my dearest friend Rip

我猜来读这本书的都是为了closure，但可能对喜欢《老友记》的人来说，永远都不会有真的closure。