牛津通识读本：知识

#牛津通识读本 本以为这本书是讲科学，谁知道讲的是哲学，讲人类对“知识”的认知，所以书名应叫“知识论”更好。 因为缺乏相关专业背景，这本书我读得相当艰难，只能读懂个大概，待以后有了更多积淀再回头重读。以下记两点： 一是现代哲学很早就成型了，书中提到：在文学、音乐和建筑等许多领域里，“现代”（Modern）这个标签只能延伸到20世纪的早期。而哲学却与众不同，它的近代（Modern）时期早在400多年前就开始了。哲学的这种特殊性是由于16世纪人们对自然的理解发生了翻天覆地的变化，这场巨变同时也使得我们对知识本身的理解发生转型。我的个人感受也是如此，此前阅读现代物理学，相对论、量子力学、超弦理论，都给人的世界观一种认知冲击。细细品味，现代物理学的一些底层逻辑指向与康德哲学暗合，让人细思极恐。 第二，本书比较清晰的梳理了笛卡尔“理性主义”哲学与洛克“经验主义”哲学的出发点、演绎逻辑、以及两者的区别，以及两种哲学框架下，对“知识”的看法。值得指出的是，法国人笛卡尔的“理性主义”影响了整个欧洲大陆，包括法国大革命和德国马克思主义。而英国人洛克的“经验主义”则成为英国普通法的哲学基石，并随着大英帝国的扩张延伸到新大陆和海外殖民地。 还有一些断续的体会就不写了，留待以后深度阅读。

我们在学校里度过自己的童年、少年甚至青年时期，为了学习知识。知识是课本上写着的、课堂上传授的东西吗？ 根据《现代汉语词典》（第7版）中的定义，“知识”是指「人们在社会实践中所获得的认识和经验的总和」。知识是以实践为根基的东西吗？ 我们通过五感来感知世界，获得见闻和体验，并在头脑中进行推理和演绎。这些体验和推演算是知识吗？ 当我说“我知道珠穆朗玛峰是世界最高峰”、“我知道我正在读书”以及“我知道你喜欢读书”时，这三种情况下都可以说我掌握了知识吗？它们是相同意义上的知识吗？ 这许多的好奇和疑问促使我打开了这本小书，希望从哲学家那里获得解答或启发。 这本书具有非常清晰的逻辑，正如作者所说：「本书将首先回顾知识论历史上的这些重要进展，而后就将引向这一领域在当代的核心论争。」 首先，作者讨论了知识的一些特征，包括知识与认知者的关联性，即知识总是从属于某些个体或群体，以及知识的真值性，即我们所能够真正知道的只有事实或真命题（以此区别于可真可假的信念）。 在对知识的求索中，怀疑论一直是头顶的一片乌云。 客观的真理是人类所能认识的吗？人如何能区分钵中之脑与现实体验呢？若人无法确认什么是真的，那么便无法满足知识的真值性，便无法获得任何知识。 真的是这样吗？作者分别介绍了摩尔、罗素、马库斯、克里普克、普特南、查尔莫斯对此的回应，看这些哲学大拿如何尝试绕过怀疑论的阴霾。其中查尔莫斯的观点颇得我心，他认为即使是钵中之脑，也不妨碍它拥有关于钵中世界的知识，而所谓的“钵外真实世界”的知识既不可得也无关紧要。所以这个“怀疑论情景”并不会对我们日常生活的知识构成什么威胁。 接着，作者介绍了知识论的历史。 古希腊时期，柏拉图提出“知识是经证成的真信念(JTB，Justified True Belief)”这一想法，虽然他本人对这个想法存疑，但不影响这成为后世知识的经典定义的蓝本。 时间来到17世纪，近代哲学中，对知识的解释大致发展为两个分野，即笛卡尔的理性主义与约翰·洛克的经验主义。前者把抽象的概念置于寻求知识的核心，后者则以经验为中心解释知识。 直到20世纪，知识论才真正作为分析哲学的一个分支确立了姓名。盖梯尔通过一个停走时钟的思想实验，在知识的经典分析中发现了不可忽视的漏洞，仅仅是真信念与其辩护不足以产生知识。知识的因果理论与可靠主义尝试填补这个漏洞，而知识优先理论则提出知识比信念更本质的观点，试图颠覆经典理论。 而后，看待知识的视角更加细分。 认知者如何与事实建立关联成为了一个考量因素。内在论者认为认知主体必须根据自己第一人称视角的经验与推理能力，用连贯的证据关联其所知事实或命题。外在论者则认为即便认知主体无法获得证据，也依然有可能具备知识。诺齐克的追溯理论是一种颇有影响力的外在论观点，它将虚拟条件引入考量，即如果你总是倾向于相信那些为真的东西，而不相信那些为假的东西，那么你就有知识了。 对证言，即他人说出或写下的信息，是否是知识的考量，也是一个有趣的细分视角。对此，约翰·洛克站在一个极端表示证言从没有真正提供知识，而另一个极端则说证言不仅提供知识，并且是以其独特的方式提供知识。居于中间地带的是还原论，它主张证言提供知识的能力可以还原为其他信息源提供知识的能力，特别是知觉、记忆和推理。爱德华·克雷格则试图颠覆知识与证言的从属关系，他声称人们之所以需要知识的概念，目的就是为了处理证言问题。 讨论知识的标准转换的章节，是我认为最有意思的部分。重新考量“知识”一词的标准，其目的在于调和日常生活中“我们经常说自己知道某事”和怀疑论中“我们什么也不知道”的矛盾。语境主义是一个很有趣的进路，它主张“知道”这个词是语境敏感的，在日常生活、撰写论文、终极哲学思考等等不同语境下，“知道”的程度是变化的，我们在不同的环境中采用高低不同的知识标准，并且在任何给定的语境中，我们都会恰当地坚持某一套标准。利害相关的不变论是另一条进路，它主张实践上的利害参与决定了人们是否拥有知识，而这个要素不在传统知识论学者的考虑范围之内，事实上随着风险上升，知识所需要的证据就会更多。 最后，作者谈论了“关于知识的知识”。作者在这个部分引述了许多心理学和科学实验，包括脑科学对“知识脑区”的发现，来说明成人具备“读心”这种自然能力，它使人们产生对知识与其他心理状态的直观感受。但在“读心”的过程中，人难以避免自我中心主义，即难以去除自己私有的特殊知识的影响。 这本书用平实的语言和丰富的事例让我简要了解了知识论的历史和其在当代的研究重点。 尽管无法清晰解释知识的本质，但其中许多观点都很有意思，打开了我的视野，例如查尔莫斯对怀疑论的反击让虚无主义的阴霾淡了不少，洛克对证言是否可信提出的六个考量因素似乎构成了现代法律判断证词的基础，语境主义和利害相关的不变论部分地解决了知识本身给我的矛盾感。 读完全书，回看序言，惊叹陈嘉映老师对本书的评价真是言简意赅、一语中的。 基于分析哲学的知识论在某些时候给我钻牛角尖的感觉，正如陈嘉映老师所说：「这个方向上的努力带来的往往是徒有其表的清晰」。 我自然不否认澄清知识定义的重要意义，但有时不免让我觉得咬文嚼字，脱离了现实意义。作为哲学小白的我，不确定这是当代探究知识的哲学的通病，还是作者有意仅纳入属于分析哲学的知识论的部分，而避开了其他学派的讨论。 陈嘉映老师还说：「实际上知识论绕不开自我认识问题，因为对知识的反思必定涉及“关于知识的知识”或“我们对知识都知道些什么”，只不过，作者立刻把这个话题转向“读心”问题。」 哲学家们在探究知识是什么的时候，往往是通过思想实验构造一个个具体的情境，然后通过某种直觉来判断情境中的人是否具有知识，最后据此分析构成知识的要素或欠缺。在这种方式里，“直觉”占据了一个非常核心的地位，似乎有把我们“关于知识的知识”全部归为“直觉”之嫌。就此，作者将话题引向了“读心”。“读心”指的是通过种种表征，人具有判断他人心理状态的能力，这些心理状态包括需求、害怕、相信、知道、希望等。通过“读心”，人们获得了判断他人是否具有知识的“直觉”。 但“读心”或“直觉”的成立，是依附于一个前提的，那就是陈嘉映老师所说的“自我认知”。我们首先要明白自己“知道”时是怎样的心理状态，才可能想象对方同样具有这个心理状态。但关于“我怎么知道自己知道”、“对我来说知识是什么”这样的提问，书中完全没有涉及。 再者，“对我来说知识是什么”和“知识的本质是什么”之间是否存在不同？若存在不同，则前者必然是一个非常值得研究的问题。若两者同一，则上述基于“读心”、“直觉”的研究方式，是否有循环论证之嫌？ 最后，即使不谈及“自我”在界定普遍性的知识中的重要性，“自我认识”本身也是知识的一种，但可惜的是，正如陈嘉映老师所说，「这一类更富意趣的话题通常都逸出了主流知识论的视野之外」。

人能不能拥有知识，是否会成为一个问题呢？ 假如我们把知识理解为通达事实的某种方式，问题就在于通达事实是否具有可能性。人的视角具有局限性，一个人认为的知识，也许仅仅是信念而已。那一个人的信念经过验证为真的时候，他不就具有知识了吗？但是事情远远没有这么简单，会发生如下情况，即某人依据错误的条件推断出某个正确的结果，他能算是有知识吗？于是又加上一条，需要有因果联系。但即使依靠因果关系也可能得出错误的结论，然后出现了“可靠主义”，知识是由一种可靠的生产机制产生出来的真信念。但是这涉及到确定性的问题，多大的几率才算可靠呢？也就是说，还没有解释，我们究竟能不能获得知识。 在这之后，繁琐的分析展开了。对于什么是知识有内在论和外在论之分，知识需不需要借助自己的推理能力和经验呢，还是说它只是个人和事实之间的一种关系？如果知识是前者，我们在理解知识时可能会陷入无穷后退和怀疑论，如果知识是后者，诺齐克认为知识不必局限于推理，只要我们在实践中总能正确回答问题，我们就拥有了知识。

这本《牛津通识读本：知识》不可谓不脍炙人口，这让学习变得难得的有趣。这是本介绍知识论的入门哲学读本，作者用大量直观的事例把原本晦涩的哲学观念大大的通俗化和趣味化了。此外，知识论涉及很多阶段和议题，作者也将其很好的衔接在了一起。因此，这本系统化而有趣的知识论小册子非常适合想要了解知识论的读者阅读，我想，真正有效的通识课就该这样。

这本书号称“通识读本”，其实一点都不通识——当然，作者的“通识”或许与多数读者的“通识”存在标准的定义高低之差。这么说吧，没有读这本书之前，也许大多数人都能认为自己大体上知道“知识”是什么，读了这本书以后，对于到底什么是知识、知识是什么，反而茫然如同一团浆糊了。不过，只要能耐住心，读一读本书，会有所受益的。 概括地说一说读后体会： 1、知识是通过具身认知获得的，也就是说，从掌握知识的机制来说，它是个体地生发的，有着类似于言人人殊的特点，这才有了关于知识的如此分歧众多的看法和辩争。 2、知识的获得，有着一个从生理机制出发，而逐渐地被社会机制和社会性、文化机制和文化性越来越深度影响的特点和过程，比如一个人，从孩提时掌握知识开始，到成人时，其接受知识过程中的社会性、文化性因素影响是逐渐增强的。 3、具身认知的本质，使得怀疑论始终可以对知识的获得甚至知识的属性、知识的本质提出质疑，这种质疑可以贯穿人类社会的始终，可以贯穿人类知识长河的始终。

普通信息、日常口语本身就带有不确定性。而知识，大体上是经过群体事实确认、拥有较高可信度的高阶认知。日常生活里的零散信息，只是形成知识的粗糙原料，并不直接等同于知识，就好比水泥沙石这类建材，本身并不等于建成的房屋。怀疑论很多时候只是针对这些原始信息展开探讨，而信息要上升为知识，还需要经过事实的核验。由此我认为，知识可以这样定义：知识是人经由实践检验形成，对客观世界的认识与经验总结，它可以随着人类整体认知水平提升，得到修正、迭代与更新。

半夜无聊睡不着就翻完了。梳理得很简单，论证都比较初阶，但个别材料是较新的（温伯格2001），即便蜻蜓点水。部分章节有明显的文献断层，例如，Linda Zagzebski仅在讲如何构造JTB反例时被一笔带过，这让当代知识论直接缺了Virtue的一块儿，未免可惜。紧接着下文，在对reliabilism的批评和引述knowledge-first潮流之间，作者似乎是有想写swamping problem的意思，但好像不肯表白一样，就是不说。也避免再引入当代更多工具性概念与处理方案，一头扎进这些深坑。但作为通俗读物，这些都无所谓了，弱弱打个四星。一种观点是，对于本书来说，怎么处理洛克的“实体”（本书似乎混淆了实在和实体）也无所谓，因为这个形上概念有多复杂，不会影响整个认识论论证的效力。这个观点可靠吗？

对于知识本身的定义讨论了很多，知识作为体系还是单个信息点而存在的状态，其实这里面是我们对于知识认知的深度思考，或者对于我们当前科学体系本身的认知状态，从本质上来说知识就是不确定性变成了确定性，同时这个过程可以被不同的个体和时间来进行不断验证，也就是不断证实或者证伪的过程来进行拓展的过程，对于很多认识的知识都是这样的，比如波普经常举的例子就是天鹅都是白色的，这个是我们知识的一部分，然而在澳洲发现了黑色的天鹅，对于前面的知识来说是增加了，两个不确定的内容消失了，对于知识的体系来说也是在不断拓展的，在这个过程中也形成了互相交叠的关系，类似于我们社会网络的关系的建立，这个过程也是知识的重构过程。当然对于所谓元知识结构本身是不存在的也没有太多意义，而且所谓元知识是随着时间而不断发生演变的，似乎其中的存在认识的长度似乎与我们智能发展的状态相关的。

本书中知识的定义要满足二个条件，一、个人相信他自己的信念是真的；二、这个信念在客观世界中是真的。这个知识我称之为个人主观知识。

晦涩难懂，毕竟扯上哲学，思考都变得凌乱了，对于知识的定义，取自百度：符合文明方向的，人类对物质世界以及精神世界的探索的总和。 柏拉图知识必须满足的三个条件，它一定是被验证过的，正确的，而且是被人民相信的。