神秘河（2020版）

N多年前，看了电影《神秘河》，那时候书还没有引进，那时候我们都还年轻，那时候他们｛三位主演，吉米（西恩•潘 Sean Penn 饰）大卫（蒂姆•罗宾斯 Tim Robbins 饰）和西恩（凯文•贝肯 Kevin Bacon 饰）｝也很年轻……N多年后，上周，阅读了《神秘河》原著，一边阅读，脑海不断浮现出几位演员的面孔，不得不说，三位男神将角色诠释的近乎完美。作者丹尼斯.勒翰，是我喜欢的为数不多的美国作家之一，本书无论人物或是场景或是案情推进都刻画的极为细腻，用词优美，节奏掌握的恰到好处，当然，对翻译也要大赞一下！ 合上书，和当年看完电影的感觉是一样的，无比沉重，缓不过神儿来，那种压抑的情绪一直围绕着你，尤其大卫这个人物，最后被吉米处死时，真想钻进书里告诉吉米，大卫真的没杀你女儿，请手下留情……然而，现实就是那么残酷，人性就是那么丑恶自私，一旦魔鬼占据了你的灵魂，杀戮就无法停止。 本书对三位女性的描写可圈可点，吉米的妻子坚强勇敢无论丈夫对错她永远支持他，大卫的妻子懦弱无大脑就是因为她的不信任不理解不沟通导致了丈夫的死亡，西恩的妻子也深爱丈夫发生矛盾时采取了冷静回避的态度还好结局圆满......电影中这三位女性谁饰演的已无印象，这次读书对她们印象深刻。 这本书整体感觉比《夜色人生》略弱，成名作大都用笔谨慎，情有可原，但已相当出色，丹尼斯的书都可一读再读！

这个故事无论如何都是非常深刻的。作者从法律，情感，因果等方面阐述人生，阐述善良，阐述罪恶 家庭的完整，父母的缺席（包括真实人的缺席以及情感及责任的缺席），环境的改变都会影响着一个人甚至几代人的人生 仔细想想，西恩的父母以及西恩的妻子，这样的家庭才是正常的家庭

这是一个令人倍感压抑的故事。西恩、大卫和吉米是少年时的好友，他们一起肆意着狂野的青春。一场意外的变故（大卫被假冒的警察诱拐）令他们的友谊分崩离析，从此走上了不同的人生道路。他们每一个人都是多面的，西恩成为了优秀的警察，却无力处理和妻子的关系；吉米是个足智多谋、心狠手辣的帮派头子，同时又是个慈爱的父亲，温柔的丈夫；大卫拥有了幸福的家庭，但却摆脱不了少年时代的遭遇带来的困扰。一桩少女谋杀案令三人的人生轨迹又有了交集，但结果却令人扼腕。一个个选择看似偶然，实则必然，无关对错。

事情看上去是偶然，其实都是必然，都是因果，人的选择虽似临时起意，其实都情有可原，错从来不可能是一个人的错，每个人都参与其中。 童年的经历是一颗种子，会在身体里生根发芽，但悲剧更多的是因为逃避，期待别人的友谊，可自己从未信任过任何人。有的人虽恶，但是他真实，他对家人的爱与信任坚如磐石。人没有好与坏，只有强与弱，每一个细节都可能是我们人生轨迹上的扳道工。 人性，一切都太过人性

令人唏嘘沉重的三条人生轨迹 人世无常啊

整个剧情里面，对大卫不知道应该报以怎样的心情 小时候被绑架性侵然后逃了回来，这是一生的阴影，但无人听他诉说，没有人询问他到底发生了什么，连他母亲也没有过问他的经历。有时候想，这些大人其实心里都知道发生了什么，但没有人说出来，也没有人去疏导这个小孩，大家是不是都认为这件事不应该被提及，或者是让人觉得是蒙羞的？ 经历了那件事后，大卫心底应该是恐惧，绝望的，没有人能够一起分享，自己也害怕因为经历这件事最后成长为自己厌恶的那一种人，时常压抑住自己，当看到有人在和自己经历同样的事情后，终于忍不住动手杀了那个人，或许这个场景在他的脑海里已经排练了无数遍。 吉米这个人物中期我还觉得挺喜欢，可是看到最后，他把杀害大卫的愧歉归结于大卫的时候，突然觉得有什么东西瞬间崩塌了，人们总是对弱者施以最大的恶意。 有些人总会找一些自以为受害者的邪恶来合理化自己所犯下的罪行，来让自己能够行走在阳光下，让自己制定新的生活计划，可是那些死去的人呢？你怎么知道他们对未来许过什么愿？ 当有人不幸遭遇性侵，恋童癖的伤害时，大家的目光都放在受害者身上，甚至以异样的眼光看待受害者，可是做错事的，该死的明明是那些施害者，是那些生活在阳光下却依然释放自己的恶意，去残害别人的恶魔。被害者这一生都有被侵害的阴影，甚至被剥夺了生命或者正常的生活，而魔鬼却还在阳光下散步

整个假期，我都在读这本书。之前读过不少更棒的，但这本书的阅读过程，异常刻苦铭心。在绝大多数阅读的过程里，都能无比清晰地感觉到整副身心都在不住震颤。 不得不说，这种感受真是久违了。 因为阅读一本书，皮囊之下的某个甚至某些区间被搅动翻涌的体验确非罕见，但大都断断续续，某个章节某个人物某个看法甚至某个为论证其实没什么大不了的观点而被引用的论据某个表现力爆棚的词汇，都可能与自己的某些经验感受思考体会发生不期然的连接，进而燃烧爆炸。这些捡了宝似的经验至少让自己觉得不枉一读。 但这次的阅读经验非常不同。每个字词都不肯放过甚至回头反复咀嚼的阅读过程非常满足，以至于拖拖拉拉读了这么久的原因其实正是这份舍不得——舍不得那么快把它读完。 此刻掩卷，不免疑惑，更波谲云诡更荡气回肠的故事更华丽繁复更精巧细腻的名著也读了不少，为何偏偏这本书竟能如此牵肠挂肚痛心动脾呢？ 可能是因为过年。 无孔不入的美好氛围像一群不由分说拨开人群奔向我的悍匪，硬要将沉甸甸亮闪闪的喜悦开膛破肚地放进心里。不巧的是，自己实在是一坨在快乐这件事上笨拙了半辈子的烂泥。周遭越喜气洋洋自己越患得患失，人们越热情洋溢自己越自惭形秽。这种非常典型的时刻，一个以失败者为主角的故事特别容易乘虚而入鸠占鹊巢。 可能是因为腰痛。 之前一直无法赞同中年不惑的说法，明明到处都是惑。在腰椎终像一台电报机一样不厌其烦地讲述它和一堆神经之间的破烂事儿后，姗姗来迟地发现原来撑不住那些念头的不仅仅是心脑。 这么一来，中年不惑其实是个非常悲伤的真谛：到了中年，就算到了把自己还原为一粒尘埃的关头。偌大的绝望像无垠星空，偶尔闪烁的雄心和不服，最终无非如这本书的主人公们那样，披荆斩棘地回到原点，再美的星星也熬不到白天。 可能是因为矫情。 长期以来都觉得理性是抵御世俗侵蚀的唯一铠甲，所以孜孜不倦地学习忧心忡忡地消化。在屡屡被俗烂的故事、肤浅的情感、单薄的线索精准击中后，不得不接受，自己是个共情能力溢出的感性瘪三。所以这次也差不多吧，无非是一个心理描写非常过火的悬疑故事遇见了一个时时刻刻引颈待戮的假设理性人。 可能是因为这个故事。 这是个对所谓人性进行了纵深挖掘的悬疑故事，三个主人公围绕几桩案件纠结纠缠，每个人都面临着只属于自己本来就无解的人生问题，无力地挣扎，反复地毁灭。某种颓然的疲倦、冷漠和残忍，把人生一笔一划地描绘得伸手不见五指，这种故事一直以来都深得我心。 可能是因为这故事的讲述方式。 作者做了大量甚至有些过火的心理描写，对很多人物的内心都进行了陷入职业倦怠的心理治疗师那种程度的质问，对悲伤的描绘尤其擘肌分理，相信作者的目的也正在于此：告知每一个读到这个程度的家伙：只有悲伤才是永恒的。巧得很，很早之前，我就这么认为了。 这是只有逐字阅读并把自己的某些经验和体会输液似的输送到阅读过程中才会有的感觉：这本书像一片沙漠一样把我完全吞噬了，自己与书中的字句、情节、人物、情绪、领悟完完全全地纠缠在一起。自己的过往与心思、当下与沉思、悔恨与盼望，被这本书的每一个字细细碾碎，直至变成另外一些读过去的字：人生和书籍的界限消失了 虽然对快乐知之甚少，但阅读这本书的感觉，应该离人们说的快乐，很近。

不得不说，看得人真糟心。 自私的基因应用到人类社会的最好体现……就是阅读本书的体会—如鲠在喉的憋屈。 当人忘了（否认）自己只是受造者的时候，就喜欢扮演上帝（决定人的生死）；当发现自己不是上帝（吉米的误杀）的时候，就说这是强者生存的世界。 基因因为“自私”而存留，是造物者的设计；人类选择自私而存留，是自甘堕落…… 吉米、肖恩和大卫都有在善恶之间 作出抉择的权利，因为造物主给了人类“自由的意志”（包括选择不相信受造的自由）。 三个男孩是人类社会的缩影，其实最喜欢吉米的，可是他的一步步的选择，把他逐渐推向了反社会的道路，下一步，挡在他前面人会怎样粉身碎骨呢？ 如果人死真的犹如灯灭，大卫的死也无所谓了，而吉米的“强者哲学”的意义也不过比大卫的湮灭长了历史长河中的一眨眼而已，约等于虚空。 肖恩，选择了饶恕的肖恩，是唯一的希望...... 三个女性也是和她们的丈夫们相对应的人设，很到位…… 先看的电影，后看的书；伊斯特伍德确实是大师，奥斯卡名至实归👍👍

悲伤的大卫永远的沉睡在神秘河底，而坏人吉米在外逍遥，好人西恩跟在身后。整部小说，散发着“丧”的气息，除了吉米一家，和谐温馨之外，然而，这宁静也随着凯蒂的被杀被而打破。原本是兄友弟恭的三人团，却随着大卫被抓到车上，而渐渐远离，又因凯蒂的谋杀案重新有了交集——被害者家属、嫌疑犯、警察。 当真相慢慢解开，为大卫而揪心，被陌生坏人带上那辆车上之后，他的灵魂就不完整了，周围的人没有一个人关心、发现他的异常。一个人默默地长大，成为丈夫、成为父亲。但其实，他每天都在脑海里的野兽做斗争——在经过黑暗的角落时，那头野兽都要跑出来，可笑的是，吉米和西恩生活不如意，在想着，当初如果是他自己上了那辆车会是怎样。阴差阳错，大卫为拯救小男孩，杀了禽兽，一身是血地回到了家里，被妻子莱瑟斯误认为杀死凯蒂的凶手，并告知吉米，最后吉米带着凯蒂舅舅，在愤怒之下杀了大卫，大卫在全身心地祈求，让他回家，让他再陪在莱瑟斯身边，陪着麦克，好绝望啊！西恩是一个孤独的人物，妻子怀孕，在外履行，打电话，不出声。因为西恩将一切错误归结于萝伦。 看完之后的感悟是，有话就赶紧说出口，不要造成误会啊！珍惜生命，珍惜家人陪伴的时光。

整体写得有点拖沓了，把节奏拉得很慢。 引子有点长，但看下去才发现都不是白写的。心理描写还可以更强一些，对大卫的刻画有点浮于表面，心里想什么就知道后面会发生什么。西恩和吉米的描写就相对好一些。 总之故事不落俗套，也能打动人心，推荐可以一读。