阴兽

阴兽：一本让你成为共谋者的推理小说 《阴兽》以第一人称叙述，开篇那句“我不该写这本手记”就让人意识到正在进入的是一处难以回头的领域。作家与神秘女子之间的纠葛，既像侦探小说也像忏悔录，两种叙事之间的间隙让人无法确定自己究竟在阅读谁的证词。 江户川乱步在书中制造了一种不断被牵引又不断被收回的阅读感受。当你以为自己掌握了关键线索时，紧接着的段落就会让判断落空。这种不断的转向在读者与文本之间形成了一段持续的距离，让你始终无法彻底接近真相。 最值得留意的地方或许在于读完后的感受：当你合上书，试图向某人转述这个故事时，才发现自己已经被卷入了叙述者的思维模式中。那本不该存在的日记、那些反复改变的供词、那个刻意不去确认的名字——它们共同构成了一种阅读体验。在这种体验中，你不仅是一个见证者，也可能成了一个无法完全置身事外的同谋者。它留下的悬念不会随着最后一页的翻过而解除，而是在你准备复述那个故事时重新浮现。

国推作家最推荐的乱步作品，翻开才发现读过第一节，当时为了录制珠海出版社19卷的《乱步侦探作品集》有声书备稿阅读，那已是今年年初的事，一个悲伤的故事。由于通读过乱步的所有短篇，因而《阴兽》里的变装，民间杂艺，一人分饰多角，“侦探元小说”等都是非常熟悉的乱步元素，并且在中晚期创作的中长篇作品中，乱步将这些他偏爱的诡计手法升级，重组，变奏出更丰富的形态。在乱步的故事里有许多女性形象，他也从不避讳书写女性令人称奇的美貌，蛊惑人心的妖娆，求爱的心机，情欲与性爱，无论老太少女都有追求情感的可爱之处，比如短小精悍或俏皮或浪漫的《防空洞》《一人双职》《字母组合》。虽也有以女性作为罪犯的篇目，但大部分涉及爱情的篇目中女性都是美好，坚强，或因无法忍受良心的折磨而自我牺牲的。乱步没有将《阴兽》写成本格，而是留下复杂交织的毛线团，最后落笔在“我”这个侦探小说家对夫人消散不去的不安与犹疑，这让我想到另一个叫《断崖》的短篇，女人只有到了死亡面前才会终止爱情。在日本这样传统男尊女卑的国家，在侦探推理这样理大于情的类型小说界，难怪乱步会名垂千史。

本书一开始，江户川乱步就借主角之口，给出了两种侦探/推理小说家的分类：一类专注科学严谨的推理过程，一类热爱变态刺激的犯罪过程。本书设定的小说家大江春泥/平田一郎就是后者，这其实也是作者的自我定位。 基于上述定位，任何拔高江户川乱步形象的行为，看起来就会非常滑稽——作者已经暗示自己就是个变态，结果你非说他其实是个圣人，谄媚倒也不至于如此。但如果换个角度，分析江户川乱步为什么会变成一个变态，就会成为一个有趣的课题。 一、剧情点评及电影改编事先说明，我是先看了电影（法国翻拍版）再来看书的，所以谁是幕后黑手我其实早有预期。当然，这里书和电影的结局其实是不同的：书里虽然暗示静子是幕后黑手，但勉强算是开放性结局；电影就很明确了，直接说静子就是幕后黑手。 除结局大改外，其余内容的改编我觉得也无伤大雅。比如书里静子是弑夫，但电影里死的是静子的恩客，而且还是被主角击毙的……再比如书里静子最后被主角戳破后自杀，但电影里静子活得好好地，反而是主角因为被设计杀人，最终锒铛入狱。 电影里最恐怖的镜头，是地板下的死猫（其实也不恐怖，反正我感觉更多是恶心）；书里最恐怖的镜头，是路人通过码头厕所蹲坑，看到小山田尸体的脸（参考印度贫民窟，坑位下面就是湖。仔细想想，你脱了裤子准备拉屎，结果往下一看，马桶里有个人头，特么的可能吓得一辈子都拉不出屎了……） 本书另外值得吐槽的一点，就是破案线索属于开挂——主角意外发现小山田家司机的手套少了个纽扣，而纽扣正好被主角在天花板发现。这就像修仙爽文里主角快被打死了，莫名其妙就临阵突破，然后反手把敌人拍死了……只能说，作者前面铺垫了一大堆，其实也没铺垫什么重要线索，最后还是要靠灵机一动，来推动剧情发展…… 二、日本社会的隐蔽面江户川乱步是个变态，所以他笔下的主角大多也是“变态”。以本书为例，静子就是一个在日本传统社会里不传统的女人： 日本社会要求女性温良恭谦；静子不仅喜爱SM，更想要获得大众关注（成为知名小说家）。在这种渴求被关注的欲望无法获得后，静子没有像上野千鹤子一样奋起抗争，反而将其转化成了另一种禁忌的乐趣——白天我是传统女性典范的静子，晚上我是丑陋的男性侦探小说家大江春泥/平田一郎。游走在被戳破面具边缘的紧张刺激感，反而激发了静子的奇怪欲望（可能类似暴露癖）。 静子这种反差感，某种程度上也是江户川乱步自身的写照：小时候就不合群；成年后沉迷写作，贫困潦倒，还被知名作家无视过。最终虽然出名，但自卑、孤僻的性格形成后，其实也很难掰回来（报纸上出现批评的声音，他就宣布封笔，然后被编辑劝一劝，就又开始写……） 说到底，还是日本传统社会太压抑，对人的社会属性要求过于单一，导致大家的欲望难以释放。大多数人能调整适应也就被磨圆了，但对于江户川乱步这样不能适应的人，最后要不纵身一跃，要不破茧成蝶。 最后补充个小知识。林少华先生在翻译本书时，提到推理小说原名侦探小说，只是因为日本在二战后将“侦”字剔除除了常用日语汉字名录，所以此类小说才被改称为推理小说。有趣的是，为此类小说改名并进行推广的，其实就是江户川乱步本人。

之前的本田记者不是见过春泥吗？就算是躺着，男女胖瘦的差异会那么大？春泥和太太从不同时出现就没人怀疑？坠落到尖玻璃上的伤口和被人刺的伤口没区别吗？看到一半的时候就有些怀疑凶手，还是想知道作者怎么圆回来。

第一次读江户川乱步大神的作品，真心没有让我失望，不愧是推理小说之父。电子版中只有第一篇《阴兽》，大神这么多年前的作品放在今天来读还是有很多惊喜。事件通过三层递进的不同的推理，步步接近真相，而最后的真相是不是真的真相，作者以开放式结局来结尾。 节奏很快，开始看就停不下来了，手不释卷。典型的本格推理，但又不乏很多怪诞和新奇的想法，而且在看一些情节时，也有后背发凉的感觉，大约我最不能忍的就是被暗中偷窥那种惊悚感。其他情节就不剧透了。虽然很多推理小说中都有这个桥段，但最后那层推理的梗还是不厌倦地喜欢。

通观全书，整体行文也相当考究。欲擒故纵，摇曳生姿，表现出作者非同一般的语言功力和文学修养。而这正是对译经典文本必不可少的要素。 杨少华译者序：教学之余，翻译了七十几本书。村上春树作品四十一本，其余也几乎都是所谓纯文学作品。推理小说仅此一本。这是因为，我觉得文学关乎灵魂和审美，还是纯粹一些好。仅以这套经典丛书来说，《哥儿》妙趣横生，《心》一唱三叹，《罗生门》入木三分，无不具有明确的艺术追求和灵魂拷问力度，同时给人以文学特有的审美感受。《蟹工船》虽然坚定指向社会批判，属于不折不扣的无产阶级文学作品，但并不流于空洞的政治说教，至少文体别具特色，鲜活生动，掷地有声。 相比之下，推理小说则意在推理。而一旦推理，势必条分缕析，刨根问底，减弱文学之所以为文学的本质特征或其纯度。何况推理小说大多与命案有关，阴风阵阵，黑幕重重，步步惊心，不符合我的文学口味。话虽这么说，到底翻译了《阴兽》这本推理小说。直接原因自然是出版社的约稿。而更重要的原因是其文体或语言引起了自己的兴趣——尽管小说本身不属于纯文学作品，但文体中的纯文学性因素所在皆是。（本人收藏此书主要是译者序介绍的翻译文学作品的参阅）

关于《阴兽》这部分，我个人的推理是“我”就是平田一郎。科学上有一种病症叫多重人格障碍，患者会有多个独立人格，在某些情况下会交替接管身体，且不同人格之间的记忆并不共享。 从最初的介绍，侦探小说家分为两类，一类是罪犯型，一类是侦探型。平田一郎的人格属于罪犯型，而“我”则属于侦探型。 在开头与静子在博物馆重逢后，平田一郎的人格便找到了目标，开始策划一系列的犯罪，就像“平田一郎”写给静子的信所言，他要对静子复仇，杀了她的丈夫和她。而与此同时“我”则深深的被静子迷住，就像年轻时候那样，并且接受静子的邀请帮她调查。 整个调查过程中，“平田一郎”这个人就像人间蒸发，但是又能对静子的现况了如指掌，而“我”与静子亲密接触的同时又对“平田一郎”的行径分析的头头是道，却始终找不到本人。 最后，复仇计划成功，静子与丈夫都死了，“平田一郎”则消失不见，“我”却陷入深深的疑惑中。

第一次看江户川乱步的作品，阴恻恻的让人背后发麻，作者还是有很重的登味，几乎每一章都要描写女主角凄凄的神色，孱弱的外表，再加上后期对于性虐待的放肆描绘，很难不让我掩鼻大骂。 不过，江户川乱步的作品有一定的可读性，且能在这么短的篇幅里写出一个这样的故事，他的爆火不是毫无理由的。不过我以后应该不会再看他的书了。

正如译者在序言里说的：“推理小说则意在推理。而一旦推理，势必条分缕析，刨根问底，减弱文学之所以为文学的本质特征或其纯度。何况推理小说大多与命案有关，阴风阵阵，黑幕重重，步步惊心，不符合我的文学口味。” 这本书的阴风更冷，就飘过去吧。

第一次接触江户川乱步的作品，之前的耳闻大多来自柯南…另外，林少华老师少见地翻译了一部侦探小说。有趣的是，这也似乎并不是典型的侦探作品，而乱步分明否定了“真相只有一个”的论断。事实上，你永远不可能集齐所有证据，证据中亦有伪证，所以基于这些证据的推演，真的就是真相吗？这类似于当今最精密的算法，解极优解易，解最优解难，虽然最优解才是真相，但人们往往会为了极优解沾沾自喜。 于是在片面主观的“推理”之后，人情何处安身？由此，侦探与律师似乎是同一种职业，都基于证据，一方定罪，一方脱罪。他们都受到同样的诅咒：越执着于片面的“胜利”，便越脱离人情，脱离真相。