茶花女（世界文學名著）

瑪格麗特雖然是妓女，但她是整本書里人格最高尚的人。

真愛太難得，純愛難得，別期待感情

木心在《文學回憶錄》中曾言，青年人若要了解真的愛情，當去閱讀《簡·愛》《茶花女》和《冰島漁夫》。竊以爲，《茶花女》之所以位列其中，並不是因爲它展現了一種理想的愛情模式；相反，這個故事極度地不理想。但恰恰是在這種不理想、這種顛沛與無常之中，阿爾芒·杜瓦爾與瑪格麗特·戈蒂埃的愛情經歷了一種“現象學還原”：一切通常附加在愛情上的家庭、社會、虛榮乃至肉慾的因素逐一剝落，顯露出那個什麼也不依憑的自給自足的內核。如果在這樣的情境下，人與人之間還可能有真摯的情感，有彼此的關懷、承諾和犧牲，那就足以說明愛情是超越一切外在因素的堅韌力量。 平心而論，這部並不太長的小說的情節並未臻於完善，有時人物作出的選擇缺乏充分的鋪墊，看不出必然性在哪裏；它們更有可能只是爲了故事的總體走向而服務。比如，阿爾芒的父親對瑪格麗特私下說的一番話，與他在兒子面前展現出的正直寬厚的性格有所出入。又如，阿爾芒出於嫉妒而對瑪格麗特做出的種種傷害行爲，站在他這樣一個深愛瑪格麗特的人的角度來看是毫無必要的。沒有任何外在因素誘使他如此放縱自己的妒火；既然如此，他的愛之中爲何不能夠包含多一些的寬恕？阿爾芒，作爲全書的核心人物之一，他的面目是相當模糊的。我們無法簡單地概括這個人的性格；更多時候，他只是被一種無形的命運攫住，被拖向無可救藥的深淵。 我們即可以說這種吞噬了阿爾芒和瑪格麗特的命運出自作者的刻意安排，也可以說它是某種更高層面的精神通過作者和作品的反映。小仲馬雖然生活在大革命之後的世俗社會，卻似乎是個有隱祕的宗教氣質的人。在阿爾芒身上表現出的不完美，與其說是他作爲一個個別的人的不完美，不如說來自一般意義上的人類的有限性。他狂熱的愛、強烈的佔有慾、不顧一切的衝動和苦澀的嫉妒，反映的是有限的人因受慾望驅使而給自己和他人帶來的折磨。這種慾望也許來自非常高尚的愛情，自身卻低於愛情，因爲它汲汲於在空間上絕對排他、在時間上空洞地延續。阿爾芒和瑪格麗特在鄉間的快樂歲月，即便沒有阿爾芒父親的打斷，也是無法長久的，因爲它僅僅是永不止息的慾望的中間階段。這個中間階段，也許是在它之前的某些理想的實現，並在它之後的漫長歲月中作爲一個完美的形象被不停地追憶、感懷，但它自身是空洞的，它缺乏能夠填補現實時間的那種豐富性。一言以蔽之，這樣的愛情終有一死。 於是，整篇小說是在以加速的方式展現這段感情的死亡。理解了這一點，我們對於情節上的一些瑕疵就能寬容一些。這種死亡既令人揪心，又無可避免。大量的文學作品表現的是類似的主題，但《茶花女》尤爲慘烈。兩個單純而忠貞的青年人在其中燃盡了自己的生命；他們用自己的身體與精魂獻祭給註定無法擁有的愛情，因此也以一種塵世的方式達到了永恆。畢竟，有限的人性實現永恆的唯一方式，不在於佔據無限的線性時間，而在於通過有限生命的某些剎那超越線性時間，使後者成爲無足輕重的東西。 對這種獨特的超越而言，瑪格麗特這個人物形象起到了至關重要的作用。可以想見，小仲馬之所以選擇寫一個風塵女子，恰恰是因爲她日常的生活阻塞了愛情通常得以生長和表達的所有途徑。一切都自動兌現成與愛情本身毫無關係的經濟和社會利益——這一條規律深深地寫在整個社會對女性的各種刻板印象之中，以致於當事人憑一己之力完全無法掙脫。一方面，瑪格麗特需要大量的錢財供養自己的生活方式，而她選擇這種生活方式又僅僅是因爲要以鋪張奢華的方式對抗自己處境的了無生趣。另一方面，她又堅持不願向阿爾芒，這個她唯一愛過的人張口要錢（哪怕是極爲正當的要求），唯恐這麼做污染了兩人不涉利害的純潔關係。這導致了瑪格麗特的悲劇，也造就了她的崇高。面對阿爾芒最後出於嫉妒的肆意侮辱，她的忍耐使這種崇高達到了極致。 從小仲馬在首尾處的自我辯解來看，他似乎是特意要寫一個聖潔而崇高的風塵女子的形象，似乎是要重複抹大拉的瑪利亞的傳統主題（《卡拉馬佐夫兄弟》中的格魯申卡是另一個典型）。然而，從全書的設定來看，瑪格麗特的崇高似乎並不基於她生於風月場這一事實——換言之，這種崇高不是從極端的墮落中通過一種悖謬性的反轉（懺悔）而產生的，而是每每要掙脫這種墮落，卻因爲社會經濟的現實而不能成功。於是，《茶花女》雖然有着宗教的氣骨，其血肉卻是社會的、世俗的，這是（一般而言）19世紀法國小說有別於德國和俄國小說的地方。通過喚起人們心中的同情和宗教感，小仲馬想要達成的是對社會陳規的批判。 從創作的筆法上看，雖然小仲馬不可避免地受到福樓拜主義的影響，在人物描寫的細節選擇上有所瑕疵，常常打不到痛點，但全書精巧的故事結構、通過環境對氣氛的營造，在一定程度上彌補了缺陷。難能可貴的是，小仲馬抓住了故事中幾個主要的轉折點，令人印象深刻地展現出一個人的整個世界是如何被突如其來、始料未及的事件所撼動的。故事的結局令人遺憾至深，但它所展現出的所有的人性、所有因有限而來的悲劇和崇高，都在書中人和讀書人的記憶中留下了不可磨滅且獨一無二的印記。這種因作品而共享的記憶，看似無用，卻會在每個人自己的人生中以難以察覺的方式被喚起、被重新上演。

這麼一本世界文學名著，在微信讀書上的書評居然只有7條，可惜啊，好多人都錯過了經典。 不過多少我也能理解一點，包括我自己總覺得世界名著讀着讓人感覺很沉重，尤其是這種19世紀的文學作品。可當我真的打開這本書讀了前三章，就被強烈的吸引着讀下去。 簡單回顧一下情節吧，不爲劇透，只爲備忘，以免十年後回過頭來甚至忘記了講什麼，現在記性隨着年紀越來越衰退了： 作者參與了一名名妓瑪格麗特的遺物拍賣會，拍下了一本書。因這本書，與一位叫阿爾芒的年輕人結識，經阿爾芒的敘述才得知了阿爾芒與瑪格麗特的愛恨情仇。二人相識於偶然，在一次看劇的時候經朋友介紹見了面。第一次見面阿爾芒被風塵女子瑪格麗特言語戲弄了，感覺很丟面子，於是就沒再與其接觸。兩年後，阿爾芒再次碰到瑪格麗特，竟然無可救藥瘋狂愛上了她。二人在愛情中掙扎着、享受着，各種狗血元素都有，包括第三者、金錢、聲譽等。後來阿爾芒的父親得知了兒子與巴里名妓交往的事，爲了家族的聲譽，就來阻止阿爾芒，並與瑪格麗特說明了利害關係。瑪格麗特深愛阿爾芒，但爲了他和他家族，不得不忍痛離開了阿爾芒，並重新墮入紅塵。通過消耗自己的身體，來懲罰和折磨自己。阿爾芒並不知情，以爲是瑪格麗特看不起自己沒錢，貪圖榮華富貴才放棄他們的愛情的，便十分記恨瑪格麗特。直到瑪格麗特因肺病去世後，阿爾芒才從她的臨終日記中瞭解真相，悔恨不已但斯人已逝。作者把二人的故事記錄下來形成此書。 好的書好的故事還是要推薦一下的！

瑪格麗特最後等阿爾芒的描寫，讓我想起步步驚心裏馬爾泰若曦日日等待的樣子，她寫下“日日盼君至”卻最終臨死都沒有見到四爺[流淚]下一夜你親手寫上的離別，由不得我拒絕

說到底不過是慾望使然，愛情也罷，親情也罷，不論如何，都是爲了活下去，男主人公和女主人公的愛情，在那個時代，終究是會被吞噬的，因爲不允許它的存在。也不單單是愛情罷了

風塵女子的真摯愛情，可歌可泣。風塵僕僕的走過來，她得到了一份讓她臨死都掛在嘴邊的愛情，其實，她的心靈就像茶花一樣潔白純真。只不過黑夜裏沒有陽光！她凋零以至於枯萎！