懺悔錄（世界文學名著）

即使滿身污點，也要活得真實：讀盧梭《懺悔錄》有感 讀完盧梭的《懺悔錄》，最直觀的感受往往不是崇拜，甚至可能帶有一絲生理性的不適。他在這部作品裏把自己剖析得體無完膚：偷竊、撒謊、甚至由於自私將自己的五個孩子送進育嬰堂。如果用現代的“道德楷模”去衡量，盧梭的私生活和品行顯然難言完美，甚至有些糟糕。 但我認爲，這恰恰是這本書最震撼人心的地方。在那個崇尚理性與體面的時代，盧梭並沒有選擇給自己修塑一座完美的聖人像，而是把靈魂深處的卑微、齷齪和陰影全部攤開給人看。 這種“真實且不虛僞”的品質，讓我想到了物理學家費曼和哲學家羅素。 費曼在自傳裏從不掩飾自己的愛玩、叛逆，甚至是他在學術光環下的那些惡作劇和不羈；而羅素一生在理智與情感之間激烈掙扎，他也從未試圖粉飾自己在婚姻和生活中的失敗。他們三人的共同點在於：比起維護一個虛假的完美人設，他們更在乎生命的底色是否純粹。 這種真實，實際上是一種巨大的勇氣。在這個習慣於互相表演、在社交網絡上精修生活的時代，我們太容易苛求自己去達成某種“正確”和“完美”。但盧梭告訴我們：人無完人，試圖掩蓋瑕疵的虛僞，比瑕疵本身更令靈魂疲憊。 《懺悔錄》給讀者的啓示或許不在於教你如何做一個好人，而在於告訴我們：人沒必要時時刻刻苛求自己。接納自己的不完美，拒絕扮演一個連自己都不信的聖人，活得真實不虛僞，這纔是對生命最難能可貴的尊重。

爲什麼我年輕時候淨遇上好人，而年紀大了就見不到什麼好人了呢？是好人死絕了？不，我今天需要找好人的那個階層已非我當年遇上好人的那個階層了。在平民百姓中，澎湃的熱情只是偶然爲之，但自然情感卻常常流露。在上流社會，這種自然情感被徹底窒息了，在感情的幌子之下，從來只有利益或虛榮在支配着。

從《知識分子》到《懺悔錄》 期末交完資料，時間漸漸充裕起來，打開了很早之前就種草的《知識分子》，這本書有一種窺視名人八卦的感覺，立場鮮明，情感調動充分，讓人讀完對描寫對象充滿不屑與批判。但，一家之言，畢竟有失偏頗，儘管情緒會被挑撥，但理智總有迴歸之時。帶着這樣的想法，讀完批判盧梭的第一章，我便隨機打開了盧梭的一本書——《懺悔錄》。 讀的過程中，我的立場不斷被拉扯，有了《知識分子》的不良印象，所有盧梭的自白都帶了一層“綠茶”濾鏡，讀一會就忍不住想要諷刺他。當然，不是說他做的事情全然不至於被諷刺，但有些事情，畢竟不知真相，被情緒帶動難免有失公允。不然就被盧梭說中“他們總是被人拿着當槍使，所以對他們太認真的話，反而是過於抬舉他們了”，成了他口中“既無教養又無知識的人”。由此可以總結，看書不能輕易嘗試對立立場的表達，不然會精分。不過這樣的體驗也很獨特。 另一個突出的感受就是盧梭真的巧言令色，能言善辯。書名《懺悔錄》，內容是根據自己的記憶對自己已度過的時光總結一番，按照常人思維，這樣的題目該是寫自我行爲反思，但通篇讀完，除了撒謊、不成功地嫖娼、對某朋友不殷勤之類的自我問題，其餘大部分都是在說身邊的諸多人物：那些自己愛過的人、幫助過自己的人、前兩者中多數背叛與自己的友誼的人以及他們對自己的種種劣行，從道德的角度講，確實要懷疑盧梭本人不怎麼樣。但這事，還能換個角度講，就是其他人都和盧梭不是同一路人，畢竟天才常常不能被凡人理解，畢竟在盧梭看來“他們一方面拒絕承認我有着他們所沒有的好的或不好不壞的種種感情，一面卻始終在把壞到極點、他們明知凡是人都不會有的那種壞的感情強加在我的頭上”。那麼事實究竟如何呢？或許還要看到更多的史料吧…… 不僅如此，我還感受到了語言表達的引導性。一個典型案例就是盧梭說“如果我只想譁衆取寵，我可以寫朗貝爾西埃小姐露出臀部的事。”那麼盧梭究竟寫沒寫這件事呢？如果沒寫，我們如何知道這件事呢？如果寫了，盧梭究竟想不想譁衆取寵呢？哈哈哈哈哈原諒我，如果進入了他的表達語境，或許會覺得盧梭此人真是很有底線，而事實上所有讀過此句的人都知道了這件事，只是不知道細節罷了。所以讀書中，我們不僅要關注表達內容本身，還要在能力範圍內多關注表達方式和語言選擇。同一件事情，用不同的語言，性質迥異。比如一個長袖善舞、會照顧人的行爲在鄙視此類行爲的描述者口中可能是“拍馬屁”，在認可此類行爲的描述者口中就可能是“情商高”，順着這樣的邏輯，我們還可以得出：他人評價是他人立場的價值判斷，無論怎樣迎合，都不可能讓每個人誇讚，不如，做自己認可的事，走自己的路，讓別人去說吧哈哈…… 經歷了一次又一次的沉睡，耗時41h19mins，中途擱置一週，經歷23天，完成2月第一本讀完的書，45.6萬字，誇自己一句吧：你很棒！ 誇了自己就不得不說到盧梭的自戀，這也是內耗星人從盧梭身上能獲得的巨大力量。他對自身問題的刻意迴避、對事情滑向低谷外在歸因、對自我慾望的坦誠，諸如此類，都真實地展現了一個活人的外在行爲和內在心理。同時也爲每一個自視善良卻不做善良之事的人舉起來一面鏡子：總是以心中所想、口中之言爲自己的不作爲開脫，打心底裏認爲：I'm a good person.當然，上述這兩個極端，按己所需，擇一即可，否則又將成爲巨大的矛盾體。 最終總結：模板式的好人是模板，活生生的人更值得我們探索，去包容，去原諒，去理解，如盧梭所言“愛的教育”。做不到，去努力，也好……

老實說，我不喜歡他，太骯髒、太懦弱還有基於時代的想當然的偏見。我也不喜歡這本書，但這本書確實讓我收穫頗多。 他剖開了自己，讓我隔着時代，透過他的眼睛得以窺見活生生的人，真正的人。雖然世界上有幾十億人，雖然我們身邊全是人，但是憑藉我們自己的眼睛，或許從沒能看到過真正人。 盧梭也不是要做真的人的人，他的自戀遠多於自我苛責，他有太多刻意原諒自己。但是他是有天賦的。 想來，我如果覺得自己髒，我還可以朝着好的方向改。 但如果通過大哲本人，懷疑衆生髒，懷疑未來無可盼，沒有所謂的曙光，那才叫人灰心。

我一直遺憾一個人永遠也無法瞭解另一個人內心的真實想法，所以看到前言的時候，我萬分驚喜，以爲這就是一個人一生的觀察實驗記錄，然而還是失望了，從真實這一點來看，這依然是一本普普通通的自傳，也許少了一點點粉飾和遮掩，但依然和我的預期相去甚遠，和我想要的真實相去甚遠。這種心理落差讓我只能打個三星。 可能我只是沒有看到我想要的真實。 人總是選擇接受那些符合自己心理預期的東西。

“每個人在衆人面前對所有人和所有事都是有罪的”，這本書我從十六歲開始讀，其間斷斷續續到十八歲高中畢業纔讀完第一遍，很厚重，一讀起，心情也格外沉重，因爲我在裏面看到了真實的自己的影子，聽到了自己不敢述出的心聲，懺悔是一直都存有的心靈洗禮……

前半部看一會就看不下去了，後半部真想啥事都不幹看完它，爲啥沒第三卷，真想看看他寫的那些被他推崇的小說，和使他被國家驅逐又被後世稱爲偉大的各種作品。

作者確實比另兩位自我剖析得更深入～

最讓我喜愛的是盧梭和兩位女友的經歷，那種純潔，快樂，激動