簡·愛

這是我的第三篇談話式書評。如果《極簡宇宙史》是“問答式”、《面紗》是“對話式”、那麼這篇就是“劇本式”。當然，是一篇不那麼專業、不那麼嚴肅，但卻帶點真誠的劇本式書評。這既是我對《簡·愛》各種揣摩推測的結集，也是在閱讀過程中腦海裏冒出來的故事靈感之實體呈現。由於塞進了更多故事和細節，或許閱讀體驗不如前兩次那麼流暢，請各位書友諒解。 沸騰的火鍋裏，氣泡爭先恐後地一個接一個冒出來，三雙筷子分別夾着肉片、毛肚、丸子、蔬菜等各類食材下鍋，牛油的濃香隨着鍋裏不斷升騰的蒸汽繚繞蔓延至房間的各個角落。 與火鍋的香氣形成鮮明對比的，是這間有着維多利亞式裝修風格的大屋子。天花板上掛着晶瑩剔透的水晶吊燈，牆壁貼着絢麗多彩的粉色碎花壁紙，清澈無暇的蕾絲窗幔近乎垂至地面，如同薄霧覆蓋着的瀑布飛流直下，四周分別掛着幾幅描繪美麗田園風光和英倫女性肖像的細膩油畫。就連擺放火鍋食材和飲品的餐具，也是非常精緻考究的五彩瓷器。 坐在桌旁正忙於涮菜的，是三位年齡相仿的年輕女性，她們均在二三十歲之間。其中一人蓄着齊肩鬈髮，衣着和房間的風格近似，舉止端莊、神情淡然；一人動作和眼神中透着直爽與聰敏，兩邊長度不對稱的平肩短髮令她更顯幹練；另一個女孩扎着長長的雙馬尾，白皙的脖頸上掛着哥特黑蕾絲項圈，純黑T恤搭配百褶短裙，十足的暗黑系蘿莉風。她只是不時給自己夾一口菜，其餘的注意力基本都集中鑲滿“黑鑽”的手機上。 當第一批下鍋的食材浮起時，話匣子就此打開了。 短髮女性（短）：今天我在飛機上，終於把那本書讀完了。 長髮女性（長）：其實你早就應該讀她，對塑造你的人格、品質、思想、境界，都有很大的好處。 短（冷笑）：這麼說，你那幸福的人生就是看這個看來的？ 長：我堅信着，我會幸福。 短（輕輕搖頭）：還是和以前一樣。 一陣沉默。 雙馬尾女孩（雙）：其實現在已經沒人看這種書了。你們不知道嗎？男生現在比較愛看修仙或者女婿文，女生大多喜歡的是穿越宮鬥題材的甜寵文，年紀再大點的、參加工作的最多也就看看霸總，這種書可能也就是你們這些中年女人才有可能看吧？ 短（白眼一翻）：說什麼呢你？這就把我划進中年範圍了？ 雙：不是嗎？難道你還自認爲是青少女？我覺得老不可怕，裝嫩非說自己是“女生”、“女孩”就有點可怕了。 短：呦呦呦，現在的大學生這麼懂禮貌啊？連最起碼的常識都搞不懂，還這專業那專業。你就仗着現在小兩歲盡情嘚瑟吧，將來到職場上了有人教你好好做人。 雙（哈哈大笑）：怎麼啦？戳到你的痛點啦？ 短（不予理睬，轉過頭面對長髮女）：你別怪我說話難聽，在我看來，簡·愛就是個自戀的心機婊，你懂麼？我倒是比較喜歡小時候的她，敢和強權作對，即使被討人厭的舅媽一家聯手欺負，也沒有選擇逆來順受，直到找機會逃出牢籠。在慈善學校的時候雖然過的很苦，但她還是很堅強，守住了自己的底線和精神家園。然後呢？她成年了，開始變得滿腹心機，凡事都要算計，就算是嚐到了愛情的滋味，就算她深愛的、那個無比優秀的男人都已經向她求婚了，她在面對的時候也得心裏存着一套小九九，中間寫她算計來算計去那段看的我真他娘快要罵街了······ 一名五六十歲、穿着圍裙的婦人像是從某個角落裏突然冒出來一般，臉上帶着怒火氣勢洶洶地走到餐桌前。 婦人（婦）：說啥嘞說啥嘞？嘴給我放乾淨點！怪不得奔三了還沒男人，長得再好有啥用？你看你說話哪有點女人樣？還說你姐，她有家有夫有兒女，怎麼還不如你個沒人要的了？ 短髮女把碗筷往桌上用力一拍就要發作，長髮女急忙站起來勸住婦人。 長：媽，您先休息一會兒吧，我們這夠喫，您別忙活了。要不，晚會就要開始了，您先去看電視吧······ 勸走母親後，長髮女回到餐桌。 短：我贊同簡·愛對婚姻神聖性的嚴肅態度，但實在受不了她那種迂腐的作風。羅切斯特——一個可愛、富裕、有才、專一，比她階層高得多的男人，當然這只是書裏捏造的假男人啊（轉頭對雙馬尾說：還有你那甜寵文裏的男人也一樣）。簡·愛就因爲他有個瘋老婆，而且還是個天天要殺老公的瘋老婆，就開始扭扭捏捏的胡思亂想，一會兒這一會兒那，又想要羅切斯特又精神潔癖發作，總覺得羅切斯特有老婆，跟他在一起不乾淨，但還忘不了他，她的這種虛僞真的讓我很憋火。我覺得，簡·愛最看重的不是愛情本身，也不是生活的本質，而是世人對自己的評價。這樣的女人，看起來正派，其實滿腦子都是心機。只不過她的利益不是金錢，而是名節。姐，她不值得你學。 雙：最討厭你們這些中年女人說起愛情就長篇大論的。愛就是一種感覺，沒那麼多彎彎繞。愛就是兩個互相看着愉悅的人，在一起開開心心、快快樂樂的。簡簡單單的愛情纔是最純粹的愛情。像你們，還得看男人是不是有錢啊，有才啊，性格怎麼樣啊······我看你纔是一肚子心機呢，拍個拖也得想那麼多，累不累啊你？ 短：小丫頭片子懂個P啊，大人說話小孩子能不能別再插嘴？咱姐仨一年到頭就見這一次，你能不能把你那中二勁頭先收收？ 長：羅切斯特是有婦之夫，簡拒絕他是對的，離開他也是對的，最後回來照顧他更是對的。 短（冷笑）：說到這兒我又想笑了。名著我看的不多，你也知道我這人比較實際，只看經營管理那類的東西。但我也知道他們寫書都喜歡用這個梗：一筆意外的遺產。這個梗放名著裏還真是百試不爽，簡·愛從窮光蛋變成土豪，然後就有底氣去會那個已經有老婆的情人了。 知道爲什麼她繼承遺產後纔去和羅切斯特聯繫嗎？因爲她始終不願意當他的附屬，他倆談婚論嫁的時候，簡·愛就一直不願接受貴重禮物，還極力顯露出對老公家產不屑一顧的樣子。在我看來，這不是什麼獨立自重，這是一種情商低、不知好歹、充滿心機的表現，潛臺詞就是“我不願在婚姻裏比你低一頭”。 於是後來，她有錢了，第一次以主動者的身份去找那個差點成爲她老公的男人——這是她這輩子第一次主動，因爲有錢了、有底氣了。如果她是現代女性，這一套在職場上根本喫不開——然後看到羅切斯特的悽慘現狀，她聖母心又發作了，又願意和他在一起了，而這中間的潛臺詞就是“我現在比你強了”。但是，這一切還有個前提：作者把他的瘋老婆寫死了。在生活中，可不會有這麼多巧合，簡·愛還可能和她的王子今後過上幸福的生活嗎？ 長：這麼說，你認爲簡在即使知道羅切斯特先生有合法妻子的情況下，仍然應該嫁給他？ 短：什麼叫合法？在維多利亞時代，婚姻合不合法都是牧師和教會說了算，沒幾個人走官方的法律程序。就算他倆有事實婚姻又怎麼樣？那都只是在宗教上的一種說法而已。如果簡·愛和羅切斯特真的感情深厚，能只是因爲一個宗教說法就被卡在這兒嗎？ 長（嘆氣）：你這是身處現代法治社會站着說話不腰疼啊······ 婦人再次氣勢洶洶地衝過來（指着短髮女）：傷風敗俗呦~我不管你們說的啥外國的信教法律，在咱們這兒新社會結過婚就不能再娶媳婦，三歲娃娃都懂的道理你不懂？你一個年輕女孩子家，怎麼能說出這種傷風敗俗的話來？怪不得這麼大了都還沒對象呦~ 雙馬尾女孩在一旁幾乎笑抽，長髮女再次百般勸慰母親，費了好大力氣才讓她回到客廳繼續看電視。 長髮女再次回到座位後······ 短：姐，你這人傳統，可能我說的這些你接受不了。但是真的，女人應該多爲自己的幸福打算。這世上，男人不會爲咱們多費心，父母也不可能照顧咱們一輩子，咱們只有自己靠自己才能活的體面。我爲什麼一直沒有考慮結婚，因爲我不想把人生和其他人——特別是男人——捆綁在一起，我希望自己能掌控自己的生活。所以你看，我的事業很成功，被我吸引的男人也很多，我佔據了生活中的絕對主動權。 當我爲了讀懂你而看這本《簡·愛》後，我終於明白了那男人爲什麼會想要疏遠你。特別是，連過年都要帶走孩子，把你一個人扔家裏。姐，你可能沒有嫁錯人。你看，他爲了你而買了一套這樣的房子，裝修、傢俱、擺設都照着你喜歡的來，足見他很用心。他當初愛的就是你的文藝氣息、就是你的堅強，就是你從不趨炎附勢、只認感情的品質。但你錯在凡事都太講究一個說法，應該什麼不應該什麼···而且你也太相信男女間的感情，就像簡·愛一樣。如果她決定離開已經結婚的羅切斯特，就應該義無反顧的離開，而不是念念不忘，更不是有足夠的財產後就再回來找他。 姐，我不忍心看你因爲這麼一本書毀了自己的生活。希望你能好好想一想，要不爲了孩子改變自己，好好做一個賢妻良母；要不咱就離婚，做一個瀟灑的女人。這兩種活法，都是成功的。不要把一本書傳達的思想當成信仰，畢竟現在這個世界，人只有圓滑一些，才能體面的生存下去，尤其是女人。 雙（一臉厭棄）：哎呀~囉嗦死了，人年紀大了真是會越來越會絮叨，你快跟媽一樣了。我要也這樣，男票早不理我了。我喫飽了，我不陪你們了哈。（離席） 一陣沉默後······ 長：艾米莉，還記得我們小時候嗎？我對你們說：我們和勃朗特姐妹一樣，也是三姐妹。所以，我叫你艾米莉，叫小妹安妮，還讓你們叫我夏洛蒂。 艾米莉，你知道我爲什麼愛簡嗎？咱爸那人你瞭解，一心想要個男孩傳香火。每次他看我的眼神，好像總在對我說：你這個被老天爺詛咒的妮子！沒能招來弟弟，倒給我又招來這麼多麻煩。於是，我爲了讓爸爸喜歡我，拼命學習、拼命幹家務，拼命的在他面前表現···可是，成績優異又怎麼樣？人人都誇我好孩子又怎麼樣？我無論怎麼努力，他就是恨我，我的出生、我活在這世上就是原罪——這就是我爲自己下的結論。 你知道我背地裏哭過多少次嗎？媽凡事都聽爸的，你們還小，我也不願告訴同學自己的家務事，我沒人可以傾訴，你知道我心裏多委屈嗎？你明白父母的嫌惡對於一個柔弱、內向的小女孩是多麼可怕嗎？你能想到我有多少次希望自己有勇氣一死了之嗎？ 直到我認識了書裏的簡。 她比我更苦——沒有至親，舅媽和表兄弟都不把她當人看。到學校裏也沒好到哪裏去，衣食無着、忍飢挨餓、屢遭欺辱，好不容易有了能交心的朋友，卻早早離她而去。我從她身上，看到了我自己啊。這種感受，你能設身體會嗎？ 從此以後，簡成了我最好的朋友，在潛意識裏，我或許還把她當成了自己的姐姐，當成偶像。她從不言敗，甚至從不示弱。她敢愛敢恨、處事果斷、善良正直、堅毅剛強——應該愛的人，她義無反顧地去愛；不該愛的人，她幾乎以生命爲代價去捨棄。天哪，我爲她着迷，我從小就堅定的要做簡那樣的女人。用現在的眼光來看，她或許是有點固執，不善於變通，總是苦了自己······但在我看來那絕不是迂腐，而是堅守原則，是對更高精神境界的追求啊。 我注意到，在我有意識的模仿簡之後，爸爸似乎給予了我更多的尊重。儘管他還是會在喝醉後或者生氣時罵我，但我的心不再是風雨中飄搖的孤舟，我學會了用簡的方法抵禦來自生活的痛擊。畢竟對我來說，能夠擁有內心的寧靜是多麼奢侈的一件事啊！ 直到我工作後遇到了他，他年紀有點大——就像羅切斯特先生一樣，但他也像羅切斯特先生愛簡那樣愛我。我不像你和安妮，從小就是美人胚子。他不嫌棄我平庸的長相，不嫌棄我瘦小的身材，不嫌棄我孤僻的性格，不嫌棄我清貧的家境，我堅信，他愛我的理由就和羅切斯特先生愛簡的理由是一樣的！ 我們婚後其實一直都很幸福，或許現在是有了點小矛盾，但我相信那只是漫長婚姻生活中的一個小插曲。書裏沒有提到簡後來的生活細節，不過簡一定不會和羅切斯特先生因爲一些生活上小小的不愉快而鬧離婚，或者改變自己的初心。她會固守底線、勇敢面對，絕不是逃避，更不是怨天尤人。這就是簡教給我的，也是我認爲正確的處世原則。也正是由於這些原則的存在，才讓我從一個可憐、可悲的小姑娘，成長爲自重、自愛、自立、自強的女人。 艾米莉，我知道，你對我的勸告是爲我好。安妮她還小，希望你能對她多一些耐心，讓她不要受這世間污濁事物的誘惑。雖然咱姐仨不常見面，但一定要多多聯繫。我和他的事，我會處理好的，艾米莉，請你放心。 媽媽那邊，雖然她沒什麼自己的主見，總被爸爸帶着走，但畢竟是她含辛茹苦養大我們的，所以如果你遇上了真正心愛的人，盡力讓自己掌握住那份幸福吧，讓媽媽安心，好嗎？ 婦人又一次氣勢洶洶跑過來（對着短髮女）：你聽聽你姐說的呀~你們爸走的早，我心裏面也就存着這麼一件事：想讓你們姐仨都覓個好人家，我老太太將來哪一天就算是沒了也能瞑目了呀~你就當個正常的女人行不行啊~ 遠處傳來雙馬尾女孩的尖銳的笑聲。 ······ 那天夜裏，她在進入夢鄉前喃喃對自己說了句：“晚安，簡。” 如果喜歡我的文章，請關注微信公衆號“書香影蘊”，閱讀更多蒙太奇的書評影評。

忘了第一次看這本書是什麼時候，只記得讀到了簡開始在洛伍德生活的時候就看不進去了。現在再拿起這本書的時候就覺得“真香”，後悔沒早點看完。 簡在舅媽瑞德太太家就是一個“特殊”的存在，這也是因爲舅舅在臨死前逼迫舅媽收留簡，這也導致了連用人都敢欺負她。雖然寄人籬下，但簡骨子裏依然倔強着，這裏在舅媽瑞德太太在布洛克赫斯特先生面前指責簡喜歡騙人時簡的心理活動可以看出：“有些話不吐不快。我被如此踐踏，必須奮起反抗。但怎樣反抗呢？用什麼力量來反擊敵人呢？我鼓起勇氣，將所有怨恨傾注在這句話裏發射出去”。 雖然新生活是因爲舅媽瑞德太太不想看到簡，但是這也給了她一次“重生”的機會，也讓一個叫海倫·伯恩斯的女孩進入了她的生命。儘管經常被斯凱切德小姐體罰，但還是能在簡訴苦舅媽瑞德太太的種種不是的時候開導她：“我覺得人生苦短，時間用於滋養自己的仇恨、記住別人的過錯，實在是太浪費了”。我想這個應該是有影響到簡，不然後面舅媽瑞德太太死的時候不會花一個月的時間去看她自己陪伴喬治安娜和伊麗莎。 碰到羅切斯特先生是幸也是“不幸”，幸福的是讓她有了更好的生活，“不幸”的是他們一直是處於不平等的關係中，羅切斯特用強勢的態度和充滿謊言的甜言蜜語留下簡（我相信羅切斯特說想要和簡結婚，大部分是真心的）。但在十五年前就存在的妻子貝莎·梅森出現時，自己只是通過傾訴命運對自己的種種不公而無視簡的痛苦想要留下簡。這種男的放在現在就是典型的渣男，雖然說是有付出真愛，但是“簡，你看一看我有多慘，替我想想。”這話一出就實錘了，幸好簡沒有聖母情節，果斷的選擇了離開。 帶着不捨和失望離開了索恩菲爾，碰到了親戚聖約翰，身爲傳教士，認爲傳教是自己與生俱來的使命，在準備大展鴻圖時以需要助手的名義像表妹簡求婚。簡同意成爲助手但不可能以妻子的名義。因爲簡覺得聖約翰從始至終都只有他自己：“他是個好人，也是個了不起的大人物；但可悲的是，他只顧自己的大理想，忘記了小人物的感受和權利。” 羅切斯特的“呼喊”讓簡回到了他的身邊，失而復得的心情讓羅切斯特開始珍惜，簡也更加堅定留下的心。 看完這本書，有兩點感觸。首先女孩子無論在多麼艱難的情況下也要好好的去生活，可能現在的生活並非如你所願，但只要努力，一定會過上自己想要的生活的。另外一個就是在選擇愛情的時候，一定要三觀一致，堅持自我。

前陣子，我驚覺自己翻書的速度越來越快，於是刻意慢下來，正好就開始看這本書。幸虧閒庭信步，才得以邂逅本書的優美景色。湖泊山川、河流田野、小徑花園…這本書的景色描寫異常細緻，行文優美流暢（雖然有些許小錯誤，但是這個譯本總體很優秀），彷彿可以感受到春風拂面、夏日暖陽，可以聽到潺潺水聲、得得馬蹄。但是這一點，恐怕是這本經典著作最不起眼的優點了吧，更爲動人的，還是簡愛的人格魅力。 簡愛最打動我的，是她性格中始終如一的完整性。在洛伍德孤兒院，她以堅忍靜默對抗僞善，不做無謂抗爭，讀書、學法語、學畫畫，始終專注於自我提升。在桑菲爾德，她以絕對清醒審視愛情，偶爾狡黠，始終理智。書裏用大量的篇幅分別從兩個人的視角寫了他們從相遇、相互試探到彼此傾心的心路歷程，非常精彩，期間我的某根神經被觸動，一度哭到不能自已。這份靈魂契合的愛情無疑是讓人眩暈的，所以在欺騙被揭穿，簡愛掙扎着選擇逃離的時候，那份仍然屹立不倒的理智不禁讓人肅然起敬。最後在荒原上，她用決絕守護了尊嚴。表哥企圖用事業心pua她，用宗教奴役她，結果慘敗。 這個身材瘦小、相貌平平的兩百多年前的女子，用驚人的精神力量完成了對時代的超越，當羅切斯特試圖用珠寶華服裝扮她時，她看到的是被物化的危機；當聖約翰以宗教名義要求婚姻時，她識破了精神奴役的實質。 拋卻羅切斯特的大男子主義，這兩個人的相愛其實還挺動人的，他透過她平凡的外表看見她真誠的內心和豐滿的內在，她越過他乖戾的僞裝看到了他熾熱的心。而最終的重逢之所以圓滿，只因他們都經歷了火的洗禮——他燒燬了傲慢，她淬鍊了意志。 這本書歷久彌新的祕密，或許就在於它道出了一個永恆真理：真正的愛情從不使人卑微，只會讓相愛的靈魂在彼此映照中愈發挺拔。

毋庸置疑，簡是獨立女性的代表，是類似於第一人的存在，所以這本書才能成爲經典名著。但是作爲00後，我其實不是很喜歡簡的性格，她的堅毅果敢自然值得敬佩，過於自尊卻使她逃離桑菲爾德後來到死亡邊緣，尤其不喜她初期對漢娜老太太的冷嘲熱諷。我想，“正直得尖銳”的簡在真實社會中或許會備受排斥吧。 這本書的語言風格感覺是典型西方浪漫文學，風景描寫非富且生動，語言和心理描寫有點像劇本，文學性濃厚，把本來很簡單的故事包裝得繁複，可讀性不是很強，含有很多聖經典故。我前些天先聽英文的有聲書蟲纔讀的中文版，不得不說差距很明顯。 沒讀這本書時，我以爲《傲慢與偏見》是現代霸道總裁文的鼻祖，現在看來這本書更適合當此稱號😂 P.S.微信讀書評分居然變成三級制了，太不精確了，原來五分制有時候還要給0.5呢[傲慢]

時隔多年再讀《簡·愛》，總體來說我還是喜歡這本書。在那樣一個女性作爲從屬和附庸的時代，勃蘭特·夏洛蒂成功塑造出了簡愛這一獨立自主的女性形象。她以簡愛的個人經歷，向我們展示了一位女性對待愛情和生活該有的態度，也抒發了她自己對於女性平等和獨立的強烈期望。 通過簡愛可以看出，作者對於平等和獨立的渴望是高於愛情之上的，她筆下的愛情似乎只是襯托簡愛獨立形象的工具。她想表達女性面對愛情時堅守原則的態度，對愛情的要求顯得過於苛刻，如此便有了一種過度刻畫的意味。 你以爲，就因爲我貧窮，低微，不美，矮小，我就既沒有靈魂，也沒有心嗎？——你想錯了！我跟你一樣有靈魂，——也完全一樣有一顆心！我現在不是憑習俗、常規，甚至也不是憑着血肉之軀跟你講話，——這是我的心靈在跟你的心靈說話，就彷彿我們都已經離開了人世，兩人一同站立在上帝的跟前，彼此平等，——就像我們本來就是的那樣！———《簡·愛》第二十三章 我愛你，但我更要尊重我自己；我愛你，但你不能踐踏我的靈魂，控制我的思想。我願意放棄一切世俗的利益來愛你，但你庸俗的高貴也不能使我變得卑微。當一切表象都被剝去，我們是兩個平等的靈魂，我們的愛情，正是兩個這樣的靈魂在交流。 我喜歡簡愛面對愛情不卑不亢的態度，她會勇敢的表達愛情，卻不會卑微的乞求愛情。她並不看重社會地位的懸殊，時刻保持着自尊自愛，靈魂平等是她始終堅持的信念，違背這一信念的愛情是她萬萬不能接受的。 財富、地位和相貌的差異都不能使她放棄尊嚴，面對英格拉姆這位美麗驕橫的情敵時毫不自殘形愧，甚至覺得她庸俗的靈魂配不上羅切斯特。她善於觀察一個人的內在品質，十分注重靈魂的修養而不管外表如何華麗，她是一個會因爲內在而忽略外表的人。 在愛情關係中，她不滿足於被愛，拒絕扮演一個受男性愛護的角色，要求站在平等的位置上追求愛情。在她的思想中，女性不僅僅只是依靠男性，接受男性施予和保護的角色。女性也有力量，也有她們的價值，她們也值得被依靠。 她以這種獨特的品質收穫了羅切斯特的愛情，但勇敢追求愛情的女孩，卻草率的放棄了愛情，理由是不能違背自己的原則。但我認爲這是多此一舉，羅切斯特所犯的錯誤並不是不可原諒，而是情有可原，是完全可以接受的，簡愛卻要爲此放棄自己的愛情，我認爲這完全是作者爲了強化簡愛的獨立形象刻意爲之。 作者認爲作爲一個獨立自強的女性是不能容忍這種錯誤的，但我覺得這樣的刻畫有點用力過猛了，我不認爲原諒這樣一個情有可原的錯誤，會有損原則和尊嚴。女性的獨立精神不代表“不容挑戰”，在追求自主的同時，應該要有一定的包容度，不能處處都是“底線”。 面對原則，我們不能輕易破壞，但也不能過於敏感；面對愛情，我們不能輕易開始，但也不能草率放棄。選擇愛情應該審慎，因爲愛情意味着奉獻和犧牲，一旦開始便要奮不顧身。在愛情中不能“怕受傷害”，因爲“怕受傷害”就會變得開始算計得失，也就失去了愛情的純粹。 因此，每當遇到那個令你心動的人，就要先問問自己，這是感官的迷戀，還是靈魂的震顫。感官的喜歡是不能長久的，它只會索取肉體的滿足，只有發自靈魂的愛情，才能毫無保留的相互付出，才能使你在付出中收穫幸福，也只有靈魂之愛才不會陷入利己主義。

這是一部宗教宣講味道濃郁的小說。這本書怎麼樣？上海譯文祝慶英譯本已經相當的好，但人文吳鈞燮譯本更是絕妙。第23、24章，這本書的最精彩部分，我幾乎是靈魂出竅，像幽靈一般伴隨在簡愛和羅切斯特身邊，看簡愛身化精靈，說的也是精靈的語言，語速很快，口型很小，一會因爲跨過愛爾蘭海相隔千里愛而不得的傷心欲絕，一會是幸福襲來的打情罵俏小小傲嬌。箇中綿綿酸苦，難以釋懷。我喜歡這部書嗎？說實話，不太喜歡。 這本書其實是部悲劇，悲劇的主角不是簡愛，而是羅切斯特。他被剝奪家族繼承權後爲了謀取3萬英鎊嫁妝而被父親獻祭，娶了有家族瘋病史的妻子；宗教律法是不允許離婚的，他被緊緊束縛在祭臺無法解脫；他深愛着簡愛，以爲簡愛可以幫助他逃離祭臺，可是因爲這會破壞宗教“原則”，簡愛逃離了；最後，羅切斯特家園毀了，兩眼瞎了，一隻手沒了，這副殘軀仍被當做宗教宣講利用。簡愛回來了，因爲符合宗教“原則”，她和羅切斯特終於可以在一起了。 宗教“原則”高於一切。美國人朱莉站在伊拉克的廢墟上，說了一句不無諷刺的名言：他們一無所有，但他們自由了。《簡愛》套用一下就是：他們身體殘了家園毀了，但他們符合宗教“原則”！

曾有許多人稱其爲愛情的啓蒙書，年輕人必讀經典，加之被各種有意的無意的狂轟濫炸式推薦，對外國文學提不起興趣的我耐着性子啃了第一遍（這說起來還是個假期作業……）。 讀書感悟究其根本是來自心靈上的共鳴。讀書不敢說“讀過”，只能用“眼睛掃過一遍”來形容對一本書淺淺的認知。先是聽書形式（全本朗讀）大概瞭解了主要情節，看到很多書友評價爲霸道總裁文，忘不了聽書時羅切斯特的命令式語氣，還有這懸殊的男女主的家世背景，這奇妙的緣分，很難讓人不聯想到灰姑娘和王子終成眷屬的故事。跟一些國產泡沫劇，韓劇裏面的套路也很類似，過程曲折結局完滿，一定程度上滿足理想主義對愛情的幻想。可是，這一切都基於我們不得不面對和認清的現實！ 聽書過程中其實有很多細節之處被忽略，於是文字（中）版本自有一番耐人尋味的地方，作爲名著，它的魅力還是不可置否的。 “我如果愛你——絕不像攀緣的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。”人的價值=尊嚴+愛，簡·愛，就是這樣一個自尊自立自愛的獨立女性。自愛沉穩，而後愛人。一段寫在《少有人走的路》的話：“真正意義上的愛，既是愛自己，也是愛他人。愛，可以使自我和他人感覺到進步。不愛自己的人，絕不可能去愛他人。”從簡·愛的身上我們能汲取一些對生活對愛情的態度，不將就，不依附，人生只需一人，知我冷暖，懂我悲歡！

《簡•愛》書評小語： 2020年第二本書。 夏洛蒂•勃朗特（Charlotte Brontë，1816年4月21日～1855年3月31日），英國女作家。她與兩個妹妹，即艾米莉•勃朗特和安妮•勃朗特，在英國文學史上有“勃朗特三姐妹”之稱。 三姐妹代表作：夏洛蒂《簡•愛》，艾米莉《呼嘯山莊》，安妮《艾格尼斯•格雷》。 我的閱讀標籤：22小時16分鐘，450條筆記。如果用一句話評價《簡•愛》，我會說：這是一部女性用自愛自尊，自立自強，去爭取真摯愛情和內心安寧的勵志劇。偉大作品自有其偉大之處，《簡愛》更偉大的是女性自愛自尊，進而自立自強，勇敢說不，執着心中所愛，無怨無悔，正所謂“我命由我不由天”。這在十九世紀男權至上的英國社會，是多麼的難能可貴。夏洛蒂•勃朗特，用她的39歲的韶華，爲這個世界留下了不可磨滅的經典，這是一首愛的詠歎。 和大衛•科波菲爾一樣，簡•愛的童年就是噩夢。父母的早逝，舅媽的虐待，表親的欺凌，司庫的侮辱，砥礪着她的幼小心靈。她的童年，陰冷暗淡，偶爾一絲光亮，照耀着她崎嶇的前路，海倫、譚波爾小姐，用仁愛用友情，告訴簡愛：這個冷酷的世界從未缺少善良。簡•愛在這樣 的環境里長大，她加倍努力地學習，在她也終於站在講臺上的時候，她的心在千萬此地問：她的美好生活在哪裏呢？ 坎坷情路，是年輕的簡愛遇到羅切斯特的那一刻，就註定了。簡•愛讓我知道了什麼是透徹骨髓的真愛，什麼是“我的眼裏只有你”的偉大愛情。她沒有用自尊和自愛去交換這樣的愛情，在愛的面前，她不做奴隸，毫不諂媚，毫不卑躬屈膝。爲了愛情，她可以堅定地說“不”，她可以堅定的離開，不帶走一絲雲彩。爲了愛情，她可以義無反顧地回到殘疾的愛人身邊，她可以用餘生，讓愛溢滿她和他的身心。簡愛告訴我，人性的自由和解放，內心的平靜和安寧，是建立在自尊自愛的基礎之上，用不懈的奮鬥去實現的。 通讀作品，大量的心理活動描寫給我留下了極其深刻的印象。畫家一般的獨到視角和筆觸，把景色描寫巧妙地切入情緒變化之中，彷彿自然也有了靈性，也在伴隨着簡•愛的喜怒哀樂，幸福着她的幸福，悲傷着她的悲傷。 這樣的悲傷： “聖誕節的嚴寒在盛夏降臨，十二月的暴風雪在六月裏捲起，冰凌結滿在成熟的蘋果上，積雪壓壞了盛開的玫瑰，乾草地和麥田上罩上了霜凍的屍布，昨夜還紅花遍地的小徑，今日已蓋滿了未經踩踏的白雪，十二個小時前樹林子還像熱帶叢林般枝葉婆娑、芬芳撲鼻，如今卻像挪威冬天的松林般廣漠荒蕪，白茫茫、亂蓬蓬地一片。” 這樣的幸福： “美妙的仲夏遍佈着英國，像現在這樣一連好多天見到的如此明淨的天空、如此燦爛的陽光，即使短短一兩天也難得光臨我們這風浪環繞的島國。” 這樣的堅強： “如果自尊和環境需要，我可以獨自生活。我不必出賣靈魂去換取幸福。我有着與生俱來的內心財富，哪怕一切外界的樂趣全被剝奪，或者除非用我花不起的代價才能獲得，它也足以支持我活下去。” 《簡•愛》是一首詩，內心自白、嚮往自由的散文詩；《簡•愛》是一幅畫，波橘雲詭、色彩斑斕的風景畫；《簡•愛》是一首歌，輕聲低吟、高亢嘹亮的詠歎調。 英國作家薩克雷：（《簡•愛》）是“一位偉大天才的傑作”。

木心先生說:“對《少年維特》、《簡愛》、《茶花女》、《冰島漁夫》（皮埃爾·洛蒂）這幾部愛情小說，如果看不懂，不愛看，那是愛情的門外漢門外婆。而且我可以判斷他是個壞人，沒出息。”讀完《簡愛》，看懂，愛看，尤其感人至深處，對於心地柔軟的人，淚如雨下。真正的愛情是少有的，一般人的，很難稱得上，大概叫男女之歡比較合適，嬉笑怒罵、走走、陪陪一陣子也就過了，真正的愛情是生命之上的東西，故有“生命誠可貴，愛情價更高”之說，生命的力量足以打破現實重壓的枷鎖，更不用說愛情了，愛情是倆個人無聲的契合，是兩個有趣靈魂的平等相待，是創造新的美麗的世界的力量源泉，是我愛你、正好你也愛我，是彼此牽手、真正共白頭的不分手。謝謝簡愛，謝謝羅徹斯特先生，祝願你們更加幸福美滿，感謝夏洛蒂勃朗特女士，您殫精竭慮一生，爲後世流下這樣一部可歌可泣的動人故事和華美篇章，最後，還要感謝自己，這麼默默地一直的用心的讀下去，你很棒，再接再厲!!!

簡愛那顆對自由平等追求的心，那善良、堅強、勇敢、真摯、仁慈、自尊、自重的品質無一不吸引着我。 簡愛在蓋茨黑德府孤身一人度過了她不辛的童年，那些所謂的親人沒有一絲情面，如此冷酷無情的對待一個8歲左右的孩子，她被關過小黑屋，被表兄妹欺負，被周圍的人奚落。那時她是多麼的無助與悲傷啊，沒有父母，只能寄人籬下忍氣吞聲，而她又是那麼的堅強而勇敢，她最終還是反抗了，她那麼無懼的戳穿了裏德太太內心深處不可告人的想法，而這一行爲也使得她註定要被送去洛伍德。 在洛伍德簡愛度過了漫長艱苦的歲月，她們被壓榨，喫那些燒糊了的飯菜，穿那些粗糙的衣物，挨餓受凍。她經歷了那場疾病，那場奪去了她最好的朋友的疾病，那是多麼的心痛啊，我依然記得書中那個畫面，簡愛偷偷溜進朋友的病房，陪伴在她身邊，躺在她的身邊，安安靜靜地，與她的朋友度過了最後的生命。在這些艱難困苦的歲月裏，簡愛迷戀於描繪大海、礁石、沉船的圖畫，我想她肯定向往外面的世界，期盼走向更大的世界吧。 她不安於平靜無波的生活，嚮往外面世界的她來到了桑菲爾德，做一名家庭教師，在這裏，她遇到了此生摯愛，她的羅切斯特先生。他們之間的愛情如此高貴、如此純潔、如此美好、如此真摯、又如此平等。她對羅切斯特先生說“我與你是同樣的人”，她毫不隱藏自己的感情，她與羅切斯特關於愛的對話那麼誠懇打動人心。羅切斯特愛簡愛的內心，欣賞她的品質，從而愛她的一切，毫無保留。 可我本來也可能成爲一個完全不同的人，我也可以跟你一樣好，——比你更聰明些，——也幾乎跟你一樣純潔。我羨慕你心境的平靜，清白的良心，問心無愧的記憶。小姑娘，毫無污點和劣跡的記憶準是一種無價之寶，——是舒暢心情的永不枯竭的源泉，不是嗎？” 簡愛也被羅切斯特身上獨特的魅力所吸引，這種愛是對罕見美麗品質的愛，與外表無關。 “情人眼裏出西施”，這話對極了。我這位主人的缺少血色的橄欖色臉龐，寬大的方額角，又粗又濃的眉毛，深沉的眼睛，粗獷的五官，堅定而嚴厲的嘴，——處處顯示着精力、決心和意志，——按常規來說都不算美，然而對我來說它們卻更勝過美。它們富於情趣和影響力，使我幾乎完全爲它們所左右，——使我的感情脫離我自己的控制而牢牢置於他的控制之下。” “充滿愛的目光就是你所要的符咒，在這樣的目光中，你已經是夠美的了，甚至你的嚴峻，也有超乎美之上的力量。” 簡愛又是那麼自尊自重，執着的堅持着自己的原則。在與羅切斯特先生舉行婚禮當天得知了他還有一個在世的妻子時，毅然決然的離開了桑菲爾德。即使承受莫大的痛苦，她身無分文，一路乞討來到了荒原莊，也認識了聖約翰。在這裏她得到了親情，還有一筆不小的遺產。而通過聖約翰這個一心想要完成所謂救世主事業而要求他人犧牲生活、犧牲一切竟讓自己的表妹嫁給自己作爲去印度做傳教士的荒唐想法和固執思想的影響下，簡愛認清了自己的內心，她對羅切斯特有那麼熱烈的愛，使得她回到了羅切斯特先生身邊。即使羅切斯特先生眼睛瞎了，手臂也斷了一隻，但外表的東西怎能勝過心靈的美，外表的東西怎能勝過真摯而熱烈的愛呢。簡愛做羅切斯特的眼睛，帶他看遍一切美麗的風景，彼此向對方表達深深的愛。借書中一句話描述此時的簡愛： “她有着什麼樣的熱情，什麼樣的烈火啊！” 簡愛這衆多優良的品質令人肅然起敬，這是對人性多麼美好的讚美啊，那顆勇敢真摯善良仁慈的內心也會被我們一直銘記在心！ 我所敬佩的，也是我所追求嚮往的，是值得我學習的。